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Pravim uraganskim žirafama



Dok čovek nije voleo životinju, deo njegove duše ostaje 
neprobuđen.

– Anatol Frans, dobitnik Nobelove nagrade 1921.

Najdivnija i najlepša životinja koju sam ikada video bila 
je žirafa… kraljica svih životinja.

– Džon Sanderson, putnik, 1595.



Njujork vorld telegram
22. septembar 1938.

ČUDESNE ŽIRAFE JAŠU
URAGAN NA MORU

NJUJORK – 22. sept. (specijalno izdanje). Na-
kon što je prošao kroz Veliki uragan koji je 
juče desetkovao istočnu obalu, parobrod Ro-
bin Gudfelou dohramao je jutros u njujoršku 
luku zajedno s dve žirafe za koje se mislilo da 
su mrtve…

Sabrano iz novinskih vesti od 23. sep. 1938.

…U jednom od malobrojnih zabeleženih slučajeva 
preživljavanja uragana na moru, trgovački teretni 
parobrod Robin Gudfelou ušao je pravo u ovonedeljnu 
kataklizmičnu oluju nedaleko od obale Haitija. Svedoci 
opisuju kako su talasi zaklanjali nebo, ribe plivale u 
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vazduhu, a vetrovi šibali talase i pretvarali ih u mlazeve 
vode dok su mornari zatečeni na palubi bespomoćno 
gledali kako jedan nosi jednog člana posade u ništavilo. 
Otpuzavši do potpalublja, gde su ih drugovi uvukli, 
pomorci nisu imali izbora osim da dve žirafe iz okruga 
Baringo* ostave u sanducima da se suoče s punom 
snagom uragana… U roku od nekoliko minuta, brod 
se napola prevrnuo na desni bok i tako je ostao šest sati 
pod udarima talasa i vetrova, naglo se ispravivši kada 
je uragan prošao. Na palubi, činilo se da je izgubljeno 
sve osim jedne izubijane žirafe koja je još stajala u svom 
išibanom sanduku, dok je razmrskani sanduk njene 
saputnice pronađen u ostacima zaglavljenim bočno uz 
brodsku ogradu tako da se videla samo beživotna glava 
divovske životinje. Ali kada se posada okupila da gurne 
lešinu u more, oborena žirafa se prenula i otvorila oči…

* Kenija. (Prim. prev.)



Poznavao sam malo pravih prijatelja a dva su bila žirafe…
– Vudro Vilson Nikel



PROLOG

Vudro Vilson Nikel umro je godine 2025, jednog običnog dana, 
na običan način, u prilično neobičnoj starosti od sto pet godina.

Vek i nikel.*
Mlada posrednica za dugoročnu bolničku negu iz Ministar-

stva za pitanja veterana zadužena da njegovu ovozemaljsku 
imovinu pošalje naslednicima – što je u slučaju Vudra Vilsona 
Nikela bio prastari vojnički sanduk i nijedan naslednik – sta-
jala je u njegovoj praznoj sobi. Rešena da se drži rasporeda, 
ona pogleda na sat. Zbog svog posla oseća se kao kakav Čuvar 
ostavljenih stvari, pogotovo kada je reč o stogodišnjacima otišlim 
uveliko pre nego što srce prestane da im kuca. Samo još oni imaju 
vojničke sanduke. A najgori su stari sanduci koji nemaju kuda 
da odu, sadržaja punih smrtnog značenja nestalog s preminulim 
kao da ona zaista može da vidi kako prošlost iščezava. Zato ona 
duboko udahnu i otvori stari sanduk, očekujući da će unutra 
naći uobičajene plesnive uniforme i izbledele fotografije.

Umesto toga, našla je žirafu.
Sanduk je bio pun beležnica na linije, na desetine njih, na-

slaganih u svežnjeve uvezane kanapom. Na njima, sa požutelim 

* Engl.: nickel – novčić od pet centi. (Prim. prev.)
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… Star sam kao zemlja.
A kad si star kao zemlja, možeš da se izgubiš u vremenu, u 

sećanju, čak i u prostoru.
Nalazim se u svojoj sobici sa četiri zida sa osećajem da me… 

nije bilo. Nisam siguran ni koliko sedim ovde. Čini mi se čitave 
noći, otkako sam se mrdnuo iz svog maglovitog uma i obreo 
okružen ostalim matorcima što bulje u skup televizor. Sećam 
se kako je čovek na ekranu govorio o poslednjim žirafama 
na svetu i kako sam pohitao u invalidskim kolicima da ga 
udarim. Sećam se kako su me dogurali nazad ovamo i kako mi 
je medicinska sestra zavila krvave zglavke na prstima.

Zatim se sećam kako me je medicinski tehničar naterao 
da progutam pilulu za smirenje koju nisam želeo da uzmem.

Ali to je poslednji put da sam to uradio. Jer trenutno, sa 
olovkom u ovoj drhtavoj ruci, nameravam da zapišem jednu 
jedinstvenu uspomenu.

Najbrže što mogu.
Ono što su mi zacelo poslednji bistri sati života mogao bih 

da potrošim tako što ću vam pričati o Prljavim tridesetim*. 

* Razdoblje žestokih peščanih oluja koje su tridesetih godina dvadesetog 
veka znatno oštetile ekološku celinu i poljoprivredu američkih i kanadskih 

novinskim člankom, bila je žirafa, maleni starinski porcelanski 
suvenir iz Zoološkog vrta u San Dijegu. Iako nije to namerava-
la, ona se setno osmehnu i podiže je. Kao dete, videla je čitavo 
krdo tih visokih, nežnih divova pre nego što su postali tako 
strašno retki.

Lagano spustivši žirafu, ona uze prvu hrpu beležnica da ih 
skloni kada joj za oko zapade krupna staračka škrabotina na 
beležnici na vrhu. Ona se spusti na ivicu kreveta i pročita izbliza:

Poznavao sam malo pravih prijatelja, a dva su bila žirafe, jedna 
koja me nije ritnula i ubila i jedna koja je spasla moj bezvredni 
sirotanski život i tvoj vredni, dragoceni.

Obe su odavno mrtve. A uskoro ću biti i ja, što zacelo neće 
biti veliki gubitak. Ali čovek na TV-u upravo reče kako uskoro 
više uopšte neće biti žirafa na svetu, kako će izumreti s tigro-
vima i slonovima i golubovima Starog što prekrivaju nebo. 
Još dok sam udarao ekran da ga ućutkam, znao sam da se to 
može ostvariti.

Nekako, međutim, znam da ti i dalje postojiš. A postoji još i 
ova priča što je tvoja koliko i moja. Ako i ona izumre, sa mojom 
starom vrećom kostiju, e to bi bila pravapravcata bruka… moja 
bruka. Jer ako sam ikada mogao tvrditi da sam video lice Boga, 
bilo je to na divovskim licima onih žirafa. I ako uopšte nešto 
treba da ostavim za sobom, onda je to ova priča za njih i za tebe.

Stoga, ovde i sada, dok ne bude kasno, zapisujem sve to u 
slučaju da neka dobra duša pročita ove reči i pomogne im da 
te pronađu.

Na to posrednica iz Ministarstva za pitanja veterana razveza 
prvi svežanj i, potpuno zaboravivši na raspored, poče da čita…
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Njujorška luka

Čamci su leteli kroz vazduh, ulice su tekle kao reke, strujni 
kablovi su pucali kao vatromet, a kuće s ljudima što vrište vetar 
je nosio na more – datum je bio 21. septembar, dan Velikog 
uragana 1938. Čitava obala od Njujorške luke do Mejna bila 
je pogođena toliko snažno da su se o tome ispredale legende, 
kako je sedamsto duša otišlo na onaj svet mokro kao skuše.

Tada se nije dobijalo upozorenje. Primetili biste oluju nad 
vodom i zabrinuli se što dotični oblak izgleda gadno, kada bi 
vas tresnuli pobesneli vetar i kiša pa biste morali da spasavate 
živu glavu. Stub na doku koji sam zagrlio svojim suvonjavim 
mladim telom vetar je šibnuo u vazduh. Sledeće čega se sećam 
jeste kako se budim u jarku dok mi neka skitnica cima kau-
bojske čizme s nogu. Videvši me kako se dižem iz mrtvih, on 
ciknu i pobeže. Nekako sam još bio u jednom komadu, iako 
modar, i krvav, a otpali su mi i nestali samo tregeri. I tako, dok 
je ostali preživeli svet počinjao da doziva pomoć ili mrtvačka 
kola, obrisao sam sasušenu krv s lica, uhvatio pantalone i s 
mukom se osovio na noge. Spremište za brodiće u kome sam 
stajao vetar je oduvao zajedno s Rođom, mojim šefom i ujedno 
rođakom trećeg kolena. Našao sam ga u plitkoj lokvi krhotina 

Ili o Ratu. Ili o francuskim božurima. Ili o svojim suprugama, 
tolikim suprugama. Ili o grobovima, tolikim grobovima. Ili 
o rastancima, tolikim rastancima. Te uspomene nailaze i 
prolaze ovde na kraju, ako uopšte više budu došle. Ali ne i 
ova uspomena. Ova uspomena je stalno sa mnom, stalno je 
živa, stalno nadohvat ruke, i stalno u živom tehnikoloru od 
smrtonosnog početka do gorkoslatkog kraja, bez obzira na 
moju sve dublju starost. I – Riđa, Stari, ljupki Divlji Dečko i 
Devojko – o, kako mi nedostajete.

Treba samo na najkraći tren da zatvorim svoje izlizane oči.
I počinje.

prerija. Pojavu je prouzrokovala jaka suša i neuspeh u sprečavanju vetro-
erozije pri primeni metoda uzgoja na suvom zemljištu. Događaj je poznat 
i kao „Činija prašine“ (Dust Bowl), premda se pojam prvobitno odnosio 
na geografsko područje pogođeno prašinom. (Prim. prev.) 
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da bude i čovek na Mesecu. Ali nije isto biti sâm i biti samo 
siroče u praznoj pustoši što kopa grobove za sve koje je volelo 
i što pomoć nema da zatraži ni od koga osim od šerifa – što se 
nisam usuđivao da uradim iz razloga koje ne mogu još podneti 
da priznam.

Sedeći pored grobova mame, tate i mlađe sestre, pustio sam 
da veče preraste u jutro. Još prekriven mrtvom zemljom koja 
nas je sve ubila, iskopao sam teglu s novčićima iz njenog uvelog 
vrta i povodeći se, suvih očiju, krenuo prema auto-putu. Tek 
kada je jedan kamiondžija zaustavio šleper da me pita kuda 
sam pošao, shvatio sam da sam nem.

„Jesi Oki?“
Pokušah da odgovorim. Ništa nije izašlo.
„Je l’ ti pojela maca jezik, dečko?“, upita vozač.
Još nisam mogao da ispljunem ni reči. Dobro me odmerivši, 

on cimnu palcem ka praznom teretnom delu kamiona pa me 
odbaci do železničke stanice u gradiću Mjulšuu… tačno preko 
puta šerifove kancelarije. Čekao sam sledeći voz na istok s jed-
nim okom na njegovim vratima, znajući kako nisam u stanju 
da odgovaram na pitanja koja bi on sigurno imao kad bi me 
video, a baš dok je voz polazio, šerif izađe krupnim korakom i 
pogleda pravo u mene da bi video kako ja gledam pravo u njega.

Bojažljiv na svakoj sledećoj stanici, sa maminim novčićima 
dospeo sam do Čatanuge. Odande sam uskočio u jedan teretni 
vagon dok nisam video skitnice kako bacaju nekog prosjaka s 
voza nakon što su mu ukrale cipele. Onda sam maznuo moto-
cikl i vozio ga dok mu nije nestalo benzina, usput kraduckajući 
hranu kao pas lutalica, dok je meni nije ukrao neki probisvet 
s britvom. Posle toga, stopirao sam sve do Rođe, gde se nađoh 
licem u lice sa više vode nego što su moje žedne oči mogle da 
obuhvate pogledom. Kada me je Rođa pitao ko sam sad pa 
ja, morao sam da naškrabam odgovor grumenom uglja na 
doku, na šta je on negodovao: „Razume se da ću dobiti nekog 
mutavog, budući da je s te strane porodice“, i smesta mi dao 

od brodića, sa jarbolom jedne šalupe* koji je prošao pravo kroz 
njega. Nisam bio bogzna šta na pogled ni pre nego što me je 
uragan izdevetao – prerasli momak s farme sa svežim ožiljcima 
na licu i vratom ukrašenim belegom od rođenja velikim kao na-
građeni jam** na državnom vašaru – ali sigurno sam izgledao 
bolje od Rođe. Rekao bih da sam imao sreće, no s rečju nisam 
imao dovoljno razvijen odnos da bih mogao da je koristim. 
Rekao bih da mi je to bio najgori dan u životu, ali već je bio 
daleko od toga. Mogu da kažem ovo. Mislio sam da nikada 
do kraja života neću videti čudesniji prizor od onog uragana.

Ali varao sam se.
Jer poslednje što biste pomislili da ćete videti usred prevr-

nutih brodića, zgrada u požaru, tela što vise i sirena što zavijaju, 
jesu dve žirafe.

Nisam tamo bio ni šest sedmica, moja mlada kavgadžijska 
pluća još su bila obložena zemljom iz Činije prašine – i uprkos 
mojoj bogobojažljivoj mami, bio sam upravo to, kavgadžija s 
maloposedničke farme, čist kao balega, lukav kao divlja svinja, 
i već dobro upoznat sa okružnim šerifom, a na svakom dahu 
imao sam slojeve prašine tako da nije bilo mnogo mesta da 
Sveti duh diše na mene. Na Rođinu ploveću kuću za smrdljive 
rečne pacove sleteo sam nakon što su Prljave tridesete duvale 
toliko žestoko u mom kutku Teksaskog koridora da je svaki 
maloposednik ili napoličar kilometrima unaokolo bio glatko 
zbrisan s mape. Neki poput moje mame, tate i mlađe sestre 
otišli su na teži način, ispod zemlje. Neki su krenuli sa Okiji-
ma*** za Kaliforniju. Ostali, nalik meni, pošli su ka bilo kom 
rodu koji će ih primiti. Jedina porodica koja mi je bila ostala 
na svetu bio mi je neznanac sa Istočne obale po imenu Rođa, 
koji je za sedamnaestogodišnjeg momka iz Koridora mogao 

* Brodić s jednim jarbolom na dva jedra. (Prim. prev.)
** Krtolasta biljka slična krompiru. (Prim. prev.)
*** Oklahomljani. (Prim. prev.)
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je stigla prašina, video sam jednu na slici, te sam znao kako se 
čudo zove. Zureći u onu oborenu, bio sam siguran kako gledam 
pravi-pravcati leš istinski mrtve žirafe… dok leš nije otvorio 
oko nalik mrkoj jabuci i pogledao me. A na samrtnički izraz u 
tom oku uzdrhtao sam čitavom dužinom svoje mlade kičme.

Znao sam sve o životinjama. Neke koristiš za rad, neke 
muzeš, neke jedeš, neke ubijaš, i to je to. Rano naučiš da se ne 
sprijateljiš sa svinjom inače će te tata uskoro terati da zahvališ 
Isusu za blagoslov što jedeš sve osim njenog cičanja. Čak i ako 
nahraniš psa lutalicu, dobićeš šibu što uzimaš hranu porodici 
iz usta. „Šta je s tobom? To je obična životinja!“, uporno je 
govorio tata. Kad sam prerastao bermude, više nije bilo mesta 
za takvu slabost, pogotovo kada je, pred opasnošću od paklenih 
muka, i najgore dvonožno ljudsko biće bolje od svake bezdu-
šne četvoronožne životinje – ili su me bar tako učili. Nevolja 
je bila u tome što sam, kad god sam se gledao u oči s nekom 
životinjom, osećao nešto duševnije nego što sam ikada osećao 
od ljudskih bića koja sam poznavao, a ono što sam video u 
oku one ispružene žirafe zabolelo me je do kosti. Žirafi je oko 
prestalo da se mrda, poprimajući bledilo koje se previše puta 
viđa u očima životinja neposredno pre nego što će tata odlučiti 
da li da ih pojedemo, sahranimo ili spalimo. Progurah se bliže, 
čekajući da me mornari, koji su i sami listom ličili na mokar 
pakao, izguraju nazad gde mi je mesto.

Umesto toga, oni se naprasno rastvoriše kao prljavoplavo 
Crveno more.

Pravo ka nama išao je blistav novi kamion za čiju je ravnu 
platformu bila privezana drvena skalamerija kakvom bi se 
ponosio i Rub Goldberg.* Oblika zdepastog slova T, ličila je 
na dvospratni sklepani teretni vagon skljokan na čitavu dužinu 

* Reuben Garret Lucius Goldberg, najpoznatiji kao Rube Goldberg 
(1883–1970) – američki crtač stripova, vajar, autor, inženjer i prona-
lazač. (Prim. prev.)

da radim za večeru. Četrdeset nemih dana i noći, dom mi je 
bio plesniva postelja pozadi u plovećoj kući. Sad nisam imao 
više ni to. Nije bio ostao niko ko bi došao da me potraži i nije 
umro niko novi koga bih oplakivao, a Rođa se pokazao kao 
takvo bezosećajno đubre da sam već kovao plan da mu maznem 
lovu i zbrišem.

Držeći pantalone u šutu od uragana, klimavo sam stajao nad 
onim što je ostalo od čoveka za koga sam prevalio pola Ame-
rike da bih ga našao, a onda posegnuh oko krvavog jarbola i 
odžeparih ga mrtvog. Kada nisam pronašao ništa osim njegove 
srećne zečje šape, stadoh da ga šutiram toliko pun sopstvenog 
uraganskog besa da mi se od šutiranja vratio govor – šutirao 
sam i psovao Rođu, sivo nebo, crni okean, smrdljivi vazduh, 
maminog ljubljenog Isusa i njegovog okrutnog svemoćnog 
Boga Oca – dok se nisam okliznuo i sleteo na zadnjicu, pogleda 
uperenog u nebo iz kog rominja kišica. Na to provali brana u 
meni, pa sam ležao tamo i ridao kao izgubljeni dečak, što sam 
i bio.

Naposletku se opet s mukom digoh na čizme, vezah pan-
talone komadom mokrog brodskog užeta, i vratih se na dok.

Tamo sam sedeo, ophrvan čistim jadom, gledajući kako 
brod za brodom ćopavo uplovljava u luku.

Dok nisam video žirafe.
Nešto dalje na doku, istovarao se jedan teretnjak izubijan 

olujom. Ne sećam se ni da sam ustao ni da sam se pomerio. 
Sećam se samo kako stojim usred posade teretnjaka u njihovim 
uniformama – plavim tregerkama – i buljim. Tamo, preda 
mnom, nalazile su se dve žirafe ispod viseće dizalice koja ih je 
upravo istovarila kao komplet guma. Jedna divovska životinja 
bila je živa i ljuljala se u naprslom ali uspravnom sanduku, pru-
žajući glavu gore do visine krošnji drveća, a druga, beživotna, 
bila je izvaljena preko čitave širine doka, sa smrskanim san-
dukom oko sebe nalik harmonici. Tada niko nije znao mnogo 
o žirafama, ali za ono malo škole što sam izučio pre nego što 
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Stari ga prostreli pogledom. „Ti si mi ubio žirafu?“
„Gospodine“, ubaci se upravnik luke, „na pučini su izgu-

bili jednog člana posade i čudo je što su uopšte stigli s vašim 
šminkerskim životinjama ili bez njih, ako vam to išta znači.“

Stari mu izrazom lica jasno stavi do znanja kako mu ne znači.
Na to tregeraši listom zapeniše. Mislio sam da će možda 

nasrnuti na njega. Sudeći po izrazu na njegovom licu, mislio 
sam da možda to i priželjkuje.

„Doveli smo je ovamo…“, odjeknu neki glas, i maltene su se 
mogle čuti reči ostavljene da vise u vazduhu: Sad je spasi, skote.

Stari, ruke i dalje na velikoj glavi one oborene, nije se pomerio.
Kako se gunđanje pojačavalo, međutim, neki ulubljeni sivi 

kamionet doklopara ka kamionu sa ulice sa znakom na vratima 
toliko izbledelim da sam mogao da razaznam samo reči „Zoo-
loški vrt“. Iz njega iskoči zdepasti, dobro oribani fakultetski tip 
u belom mantilu, držeći crnu lekarsku torbu. Prošao je pored 
nas kao da je na odmoru, idući prema Starom.

„Moramo da je dignemo na noge inače je gotova“, reče doca 
iz zoološkog vrta umesto pozdrava. Stari pokaza na upravnika 
luke, a on zviznu da dozove dva lučka radnika s polugama, 
koji uzeše da cimaju smrskani sanduk oko zamršene žirafe. 
Ali Starcu to nije bilo dovoljno brzo. On i sâm poče da vuče 
razbijene daske, sve sa onom kvrgavom rukom. Kada više nije 
imalo šta da se cima, kaiševi dizalice – i dalje oko dasaka ispod 
njenog tela i nogu – zategnuše se, ječeći kao da su živi dok vuku 
žirafu da se uspravi. Kada ona klecnu, tregeraši protrčaše pored 
mene, gurajući unutra ruke kako bi pomogli Starom da je održi 
u ravnoteži. Sa još jednim trzajem, sve se do kraja uspravi i 
kaiševi u tren oka podigoše ženku na tri od četiri noge, naglo, 
tako da odskočiše svi osim Starog. I tada videsmo. Njena zad-
nja desna noga, od kolena do gležnja, izgledala je kao da ju je 
neko izudarao čekićem. Ona se zanese, upinjući se da ostane 
uspravno na tri zdrave vretenaste noge.

„Polako… devojko… polako…“, preo je Stari dok ju je doca 
iz zoološkog vrta ispipavao po telu.

platforme kamiona, sa drvenim otvorima za prozore na vrhu, 
vratima na dnu i kratkim merdevinama zakucanim sa svake 
strane. Skočih s puta kada vozač – tip budalastog izgleda sa 
izobličenim ušima i dovoljno pomade „daper dan“ na kosi da 
podmaže motor – naglo zakoči kamiončinom.

Vrata s putničke strane širom se otvoriše, i iz kamiona ispu-
za starac grube i preplanule kože s licem kao u mazge. Tako sam 
ga zvao svih ovih godina – „Stari“ – ali ovde i sada dok pišem, 
i sâm star da stariji ne mogu biti, opkladio bih se u farmu da 
nije imao mnogo više od pedeset. Na sebi je imao izgužvanu 
jaknu, požutelu belu košulju i obešenu kravatu. Jedna ruka 
mu je izgledala kvrgava, a na potiljku mu je ovlaš stajao stari 
šešir fedora koji je izgledao kao da je zgažen toliko puta da je 
zaboravio je li zgnječen ili uštinut.

Zalupivši vrata, on kao da krenu prema upravniku luke 
zaraslom u zulufe, koji mu je mahao nečim što je ličilo na dva 
telegrama. Umesto toga, Stari otrupka pravo mimo njega, idući 
krupnim korakom ka žirafama kao da nije svestan nijednog 
drugog živog bića na doku osim džinova pred sobom.

Najpre je otišao do uspravnog sanduka sa žirafom koja je 
stajala i ljuljala se – mužjakom – i stao da joj govori tiho kao 
da joj šapuće tajne. Žirafa uspori. Stari pruži ruku da je nežno 
pomiluje, i žirafa prestade da se ljulja. Spustivši se na kolena 
pored izvaljene ženke, on poče da joj govori isto onako tiho po 
žirafski. Ona uzdrhta. On proturi ruku kroz razmrskane letve 
sanduka da je dodirne i, dok je žirafa ležala mirna kao mramor, 
uze da je mazi po glavi onom kvrgavom rukom dok nije zatvori-
la oči. Načas, jedini zvuk na svetu bilo je žirafino mučno disanje 
i gugutanje Starog uz talase što zapljuskuju dok. Onda upravnik 
luke dođe topoćući nogama da gurne telegrame Starom pod nos. 
Stari ih pogleda i baci na zemlju, a preko lica mu prelete srdžba 
kakvu sam i te kako dobro poznavao – i on je bio preke naravi.

Upravo tada, iz prostorije upravnika luke izroni kapetan 
broda, pocepane uniforme i lica prekrivenog modricama, a 
tregeraši se složno okrenuše prema njemu.


