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1.

Stajao je tu, kod kokošinjca, možda je upravo popio 
jaje ili nešto što nije imalo veze sa jajima, vodom ili 
mlekom. Mora da je Zoltan otpio od neba bez ijednog 
oblačka i beskonačnog nebeskog plavetnila. Oči su mu 
bile budne, krupne, na širokom bledom licu. Slina mu 
je curila iz nosa, nije ništa preduzimao da je obriše. 
Znao je kako se postupa sa kokoškama, mačkama, svi­
njama. Pse je izbegavao, osim jednog koji se zvao Tan­
go. Svako jutro po jedno jaje za njegovog Tanga. Zoltan 
je stajao tu, kod kokošinjca, jaje još toplo od kokoške 
beše mu u ruci. Evo ga toplo friško jaje za tebe. Imam 
nešto bajno za tebe, Tango!

Zoli, obriši sline! Nemoj više da pričaš s kerom!, 
dovikuje njegova majka otud iz bašte. 

Tango, daću ti celi svet da ga proždereš!, rekao je 
Zoli ne mičući se. Bale su mu se caklile na suncu. Tan­
go se vrteo ukrug kao derviš i pritom lajao. Njegov 
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piskavi lavež prožeo je uzbuđenjem i konopac za veš 
razapet u dvorištu. Zoli je potom ispružio ruku s jaje­
tom – belim poput njegove kože, poput prostrtog veša. 
Dnevna predstava. Pas koji se okreće oko sebe kao lud, 
devetogodišnjak koji sa nemogućim mirom odlaže tre­
nutak kada će škljocnuti pseća čeljust, crne čupave šape 
psa, dečak, musav i uzvišen. Sunce oko koga se pas 
vrti čas nalevo čas nadesno. 

Daj mu to jaje, hajde, šta čekaš?

Zoli je stajao tu, nije ni trepnuo, nije reagovao nika­
ko. Samo mu je na usnama poigravao majušni osmeh, 
a klipovi kukuruza su imali oči, kokoške su aplaudi­
rale, prašina se kovitlala od oduševljenja. Zoli je čekao. 
A onda ga je mali ljuti demon ugrizao za nogu, pa je 
bacio jaje ka plavom nebu, a pas Tango je odmah pre­
stao da se okreće oko sebe i škljocnuo je čeljustima ka 
jajetu, ka svetskoj kugli koja se već sledećeg trenutka 
uz reski tvrdi zvuk razbila o kamenu ploču. Sledeći 
put ćeš uspeti, sledeći put ćeš ga sigurno uhvatiti u 
vazduhu, rekao je Zoli, dok je pas halapljivo lizao jaje 
sa tla, zar ne Hana, sledeći put će uspeti? Zoli me je 
pogledao, ali sam bila toliko iznenađena što me je oslo­
vio pa nisam mogla da odgovorim, a on se uputio ka 
meni razrogačenih očiju. Zaustavio se tik ispred mene. 
Zavrtelo mi se u glavi kada je rekao: znam tačno kako 
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je mom keru kada jezikom liže jaje sa poda, nego šta 
da znam. 

Zoltan. Sin moje tetke Zorke. 

Videla sam te poslednji put pre nekoliko godina ili 
juče, kada si se opet pojavio, noću. Ne, nisam sanjala. 
San možeš gurnuti u stranu i kazati da je to samo san. 
Pričam sa tobom, ali mi ne odgovaraš. Znam, tu gde 
si ti radije ćute. Ili se varam? Ne mogu da te čujem. Da 
li je moguće školovati sluh da bi se čulo ono nečujno? 
Da se postane prijemčiv za talase koje inače čuju samo 
slepi miševi, ali pre svih moljci koji imaju organe sluha 
u grudima – dve šupljine pokrivene tankim membra­
nama, tako filigranskim da bez napora mogu prepo­
znati i najviše frekvencije – najtiše šumove koje ljudsko 
uvo ne može čuti ni nakon desetostrukog pojačavanja. 

Nisam slepi miš, nisam moljac, ali te vidim, prika­
zuješ mi se. Prikazivati se, kakav izraz! Gledaš me istim 
pogledom kojim si me i ranije gledao, kad smo bili 
deca. Ali možda nikada i nisi bio dete. Mada sam bila 
starija, imala sam određeni strah od tebe, a ipak sam 
dozvolila da tvoje šećerno-prašnjave usne dodirnu moje, 
kada smo jednog prolećnog dana na tvom krevetu jeli 
palačinke. Uzećemo se, rekao si, mada se brak između 
bliskih rođaka nalazio na samom vrhu sveštenikove 
liste teških grehova. Zašto ne zatvaraš oči kad se ljubiš, 
pitala sam te. Znaš šta, Hana, izgleda da ja i spavam 
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sa otvorenim očima. I onda se opet pojavio onaj tihi 
strah, moja želja da te ponovo poljubim. 

Nismo se više ljubili, nikad više, čak ni u obraz. 
Često smo se gledali, nemo, i ja sam uvek prva odu­
stajala. Morala bih upotrebiti neku drugu reč, jer „od­
ustati“ sugeriše borbu, ali nas dvoje se nismo borili 
pogledima, u svakom slučaju ti nisi to radio. Ja sam 
skretala pogled, a ti si pričao. Recimo, škola je, kažeš, 
prepreka sačinjena od brojeva i slova. I sasvim sigurno 
nije od koristi kada znaš da su dva i dva četiri, pa ne 
možeš da tvrdiš da su dve stolice isto što i dva oraha. 
U učionici bi se razlegao smeh kada bi Zoli postavio 
neko pitanje, a učitelj je smatrao da bi bilo bolje da 
Zoli svoja pitanja zadrži u glavi, pa je on počeo da pita 
samo kada to uopšte ne bi ni primetio, već bi se usta 
sama od sebe otvorila. 

Ali, Hana, ti znaš o čemu ja govorim? 
I jesam i nisam znala. 

Sedeli smo na Zolijevom ležaju, u stvari, kauču na 
rasklapanje. U njegovom stomaku žive zabavna bića, 
rekao je Zoli nameštajući jastuk, a potom mi je jednog 
letnjeg dana, kada sam nenajavljena navratila, ponudio 
meko mesto. Kad god bih pokucala na trošna vrata, a 
Zorka mi glasno rekla da uđem, kad god bih otvorila 
odškrinuta vrata, obrisala cipele i opreznim pokretom 
ruke sklonila mrežu za komarce, imala sam poriv, i to 
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ne samo tog letnjeg dana, da ispustim tu isflekanu i za­
krpljenu tkaninu, da ponovo obujem cipele i zbrišem. 

Kao da sam još tada slutila da u toj kući ne vonja 
samo na cigarete, kafu, znoj i gvožđe, već i na sudbinu 
– kako uzvišeno i zastrašujuće to zvuči, sudbina – ne­
promenjivo, veliko, od Boga poslato predodređenje; a 
kako je licemerno da se sve pripiše moći koja upravlja 
ljudskim životom, koja nema nikakve veze sa sopstve­
nom odgovornošću, sa sopstvenim malim životom, da 
se pobegne u Svemoguće kada se radi o tome da se nađu 
ljudski odgovori na ljudska pitanja. U međuvremenu 
znam da se često govori o sudbini kada bi se u stvari 
moralo ćutati. Ili pripovedati. Ne, tada nisam razmišlja­
la o sudbini. Samo sam se plašila onoga što me je čeka­
lo iza zavese i verovatno sam slutila da siromaštvo uvek 
ostavlja posledice.
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D-A-N-K-N-E-D-L-I-O-D-Š-LJ-I-V-A

Tada sam pao sa motora kao džak brašna, otac je 
bez mene dalje vozio, neko vreme nije primetio da više 
nikoga nema iza njegovih leđa, ležao sam na ulici, u 
mojoj torbici beše svež hleb

trrrrrrrr
tako se moj otac vratio, to sam dobro čuo mada sam 

bio bez svesti, kako su posle svi govorili, otac se vratio 
u moj svet koji beše narandžast, crven, tirkizan, ljubi­
čast, gde god se čovek kreće svuda neko cveće pa i na 
ivicama mog sveta, miriše na hleb, na beli hleb koji je 
ležao kraj mene u prašini, i čuo sam oca kako dovikuje 
moje ime, čuo sam mu glas kako klobuča iznad cveća, 
drmusao mi je ramena, Zoli! Zoli!, i ja sam tati poslao 
najezdu skakavaca, piskave miševe koji su mu uterali 
drhtanje u jamice iza kolena, zvao sam komšijinog psa 
da mu liže potkolenice – što ga na mrtvo ime nervira 
– šta sve nisam mislio, samo da me ostavi na miru 

zašto je trebalo to da uradi? to ću vam sigurno još 
ispričati, ako imate strpljenja, a sigurno ga imate, zar ne? 
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tata me je čupkao za ušnu resicu, ustaj, momče, danas je 
dan knedli sa šljivama, zar si zaboravio?, a osim tati­
nog glasa beše tu još jedan, a taj glas je siktao, kovitlao 
je moje cveće, vaš dečak krvari, vidite, ovde na glavi! 
brzo, moramo da zovemo doktora!

znao sam sada odakle je moje cveće, to vam moram 
ispričati, kada siktavi glas reče da krvarim, odmah 
sam znao da moje cveće raste iz krvi, dakako, iz krva­
ve rupe na mojoj glavi, i kunem se u samog sebe da 
nikada nisam video lepše cveće, nisu to bili ni karan­
fili niti ruže, čak ni ljiljani ili gerberi ili lale, begonije 
nikako, nisu to bili cvetovi, već ptičje glave, o ne, uopšte 
ne izmišljam, moram da kažem da su to bile glave ve­
like strnadice koje su se preoblikovale u cveće, ali nisu 
bile sive, niti sivkaste i prugaste, kakve su inače velike 
strnadice, već su one u svim mogućim nijansama crve­
nog blistale iza mojih kapaka u obliku cvetova. 

ali oni su me otrgli iz mog rajskog vrta, doktor čiji 
se dah osećao na beli luk upumpavao je svoj vazduh u 
mene, pljuskao me po obrazima, dodirivao mi zglob 
na ruci, podizao mi kapke, kao da je tamo, u mojim 
očnim jabučicama, mogao nešto videti, da, da, izokre­
nut svet, tada su me digli na neku krntiju, teži je nego 
što izgleda, rekli su, ta zbrka ruku oko mene, to na­
porno znojenje, ostavite me da ležim, ma zašto me niko 
ne čuje? ta nervoza s kojom me oslovljavaju, pustite me 
na miru, vikao sam, ali niko, baš niko me nije čuo, a 
moje ptičje cveće bivalo je sve manje, odletalo je kada 



12

bi od tog brbljanja crvenilo izbledelo, to cveće me je 
ostavilo, i zato, upravo zato sam plakao kada sam otvo­
rio oči, vidite, on plače, rekao je doktor, bolničarka, 
očeva glava se ukazala iznad mene, momak, ti puštaš 
vodu da se kotrlja, a mi, mi smo bolni od brige, i otac 
mi zalepi poljubac na čelo, gde mi je hleb? 

pogledali su me blesavo, on se raspituje za hleb, 
jeste li ga čuli, hoće da zna gde mu je hleb

i tada, tada sam skočio kao oparen i zgrabio lekara 
za kragnu mantila, povratio sam svoje reči na njegovu 
belu uljudnost, svojim besom sam mu zbunio razde­
ljak, vikao sam, zašto sam plakao, jer su mi moje cve­
će... moje ptice... i moje boje... i da sam ležao u zlatnoj 
prašini... i pomoć gospodina doktora koji smrdi od 
novca koji krije u džepu svog belog mantila...

i tata je zurio u mene. Zoli, jesi li to ti, pa to nisi ti, 
nikada nisi ovako govorio, Zoli, kakav te je đavo spopao...

Zoli-Vrag!
Zoli-Vrag!
Ciganski vrag!
 
D-A-N-K-N-E-D-L-I-O-D-Š-LJ-I-V-A, dan kada su 

pravili knedle od šljiva, najčešće petkom, volim da 
oslobađam šljive iz njihovog omotača od krompira, da 
još vruće, možda prevruće šljive iščeznu u mojim ustima, 
i sigurno mogu kao od šale da slistim između sedam 
i deset knedli
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K-R-V-B-A-S-T-A-R-D-A

To je bio početak, rekli su posle, previše je krvi pr­
skalo iz moje glave, krv ne prska, rekao sam tati, ali ti 
je nisi video šta je radila, tvoja krv, prava fontana ti je 
šiknula iz glave, kad ti kažem, i tata posegne za bašten­
skim crevom, poprska me između nogu, vidiš, ovako!

i ja više nemam volje da mu kažem da je upravo 
rekao „krv ti je šiknula iz glave“, prskati ili šikljati, to 
je tati potpuno svejedno, on opet hoće da mi ispriča 
kako sam kao džak brašna pao sa motocikla – iako 
nije ni primetio da više ne sedim iza njega, kako onda 
zna da sam pao „kao džak brašna“? – otac opet hoće 
da mi objasni kako je taj dan bio početak kraja, a ja 
moram da mu uzmem crevo iz ruke, pošto nema poj­
ma koliko je vode potrebno mom cveću, tog dana sam 
postao glup kô top, kaže. 

-T-O-P -
i sa uzdahom sedne na klupu, kuglom pljuvačke 

pogodi zrelu kupinu, nemoj to, kažem mu, one to ne 
vole, tvoju balu, ali on počinje da kuka čupkajući svoju 
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čekinjastu kosu, moglo je nešto da bude od tebe, Zoli, 
prokleti kozji brabonjak, prokleto svinjsko govno, pro­
kleti ukus gvožđa na jeziku, ti si se mogao spasti iz tog 
sranja, umesto toga padneš sa motora, ležiš kao mrtav 
u prašini, a kada se konačno probudiš, zgrabiš lekara 
za kragnu kao da ti je upropastio život, Zoli... i tata mi 
podrigne u lice 

očinske brige, jebem li ti! 
i tata mi doda flašu, ja je nagnem, iznad mene su 

oblaci kao odštampani, ah, ovo vreme koje oduzima 
svu vodu mojoj bašti, i okrećem se od njega ka svome 
drveću, cveću i žbunju, i otac zaurla, zabije mi svoje 
železničarske cokule u listove, padnem, crevo mi ispad­
ne iz ruke, mlaz lovi sam sebe u žbunu sa kupinama, 
ali flaša, ona potpuno cela leži u mojoj desnici, iza mene 
tata koji se više ne može suzdržati od glasne kuknjave, 
mogao si da me izbaviš, mene i moje srce, jeca tata, do 
te mere da mi se glava uvlači u vrat, njegove pesnice 
kao orasi, kao led biju u leđa, pogled mi pada na tlo i 
kupine u prašini, oh, kupine koje se sastoje od niza 
sitnih bobica, ta blistavoljubičasta boja posle kišice, 
ružna rupa kada neka buba nagrize kupinu. 

početak kraja, tata mi izvlači flašu iz šake, klokoće 
njegovo pivo, plače mi u leđa, i znate šta on time hoće 
da kaže? otkako sam pao sa motora, kod mene se ja­
vilo drhtanje, tako tata, početak kraja, od tada mi kli­
ker više ne radi dobro, kao postao sam plašljiv poput 
curice, mladić koji se trza kada seva ili grmi, pa gde to 
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ima? deran visok kao stablo, koji se zbog sitnice usere 
– iz čista mira sam kao postao poremećen tip, koji ne 
sluša više nikoga...

događa se, a kada se dogodi, spopadne me drhtanje, 
lepet, misli mi se stisnu uza zidove lobanje i ja sam ja 
bez Zolija, Vi biste da znate šta to znači? ne znam, čak 
i da imate jako mnogo strpljenja, ne bih mogao tačno 
da vam kažem, ali mogu da kažem da otac nikada nije 
želeo da sazna šta to znači, on bi podivljao, pobesneo, 
preznojio se kada bih mu rekao – ja sam ja bez Zolija, 
to je to, te bedne besmislice u tvojoj glavi! i tata bi opet 
krenuo da spominje početak kraja, i da je krv koja 
klobuča ostavila samo budalaštine u mojoj glavi, lo­
gično je da bi me majstor morao premestiti! nikakav 
pomoćnik i baštovanski ludak, to sam postao, među 
nogama cvet umesto kurca, a svež hleb, lepe pare, gde 
je sve to? 

on koji je detetu dao svoje ime, i svi su mu, kaže, 
čestitali rođenje sina, šepurio se kao paun, ponosan na 
to ćelavo nešto, na Ništa, od čega je moglo postati nešto, 
pa hleb je uvek potreban ljudima, pekar sa sopstvenom 
radnjom pred kojom bi se moglo sedeti u mila sunča­
na predvečerja, to si mogao da budeš, uzdiše tata, a nje­
gova slobodna ruka položena na moja leđa – životinja 
koja njuškajući čeka na hranu

-L-E-Đ-A-
i tata počinje da zapliće jezikom, krstim te imenom 

Zoltan, Kertes Zoltan! Otpozadi posipa sebe, mene, 



pivo mi kvasi kosu, poneka kapljica padne i zgrudva 
prašinu, spomenici tatinom duševnom bolu 

-A-H-
lep -H-L-E-B- dobar -H-L-E-B- nasušni -H-L-E-B-
nosio bih uštirkanu majstorsku kapicu, belu kecelju, 

a celo selo bi kod mene, baš kod mene, kupovalo hleb, 
sva godišnja doba bi kod mene ulazila i izlazila, od 
uskršnjeg do božićnog peciva, godišnji pregled, knjiga 
koju otvaraš i zatvaraš, stalno bih mirisao na svež kva­
sac, ma sigurno bih, moj otac bi svoju cigansku krv 
ispirao mojim belim pozivom, svakodnevno, ne bismo 
više bili šine, šuma, đubre, stoka, iznutrice i kokošje 
kandže, korenje, ukradeno drvo za ogrev, soc od kafe, 
otpad

bili bismo peć, toplota, o da, bili bismo asfaltirane 
ulice, raskršća, semafori, zdravi zubi, kućni ljubimci, 
kuće sa engleskim klozetom, dobrohotni pogled, ća­
skanje na pijaci, bili bismo pekara u selu, bili bismo 
anđeli koji sanjare, a ne pasji sinovi, krv bastarda! Pro­
terali bismo šugave mačke, a ne bismo morali da ih 
bijemo drškom od metle, a selo, ono bi bilo ponosno 
na nas, 

tata, zašto me zoveš bastard, -B-A-S-T-A-R-D-, pa 
ja sam ti sin... 

čija je ova prazna flaša? čija je ova beskorisna flaša, 
koja mi vređa ruku beskorisnom težinom? jesam li ja 
postao otac mucavom idiotu?
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a moj otac nema više snage, srce mu je mlitav, iz­
mučen komad mesa, a flaša više nema stomak, ni vrat, 
srča leži u prašini, pored kupina, 

Zoli... 
tatin glas tik uz moje uvo, njegov uzdah, krv, Zoli, 

tebi je klobučalo iz glave, 
misli na koze kada nagrnu iz tora, 
misli na crni oblak koji se lomi, 
misli na svoju majku kada počinje da psuje, 
tako je bilo, baš tako, kaže tata, kada ti je krv za­

klobučala iz glave, početak kraja, 
da, nikada neću moći da izbavim tatu

krv, postoji osušena, skorena krv ili friška krv koja 
ima ukus gvožđa, krv koja kaplje, gusta i teška i za 
žaljenje, i krv iza kože, pa nije ništa drugo nego toplo­
ta ili hladnoća, ali tata, on nikako to ne želi da zna.
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