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При зор не чи јег уми ра ња бу ди исто вре ме но три осе
ћа ња исте сна ге: ужас, бес по моћ ност, ап сурд. Ово по
след ње до жи виш као же сток удар ко ли ко не у мит не 
то ли ко и не појм љи ве исти не да је дан чо век и је дан свет 
– ко ји су та ко не сум њи во, пот пу но и ду го би ли – сад не
по врат но не ста ју. 

*

Сви зна мо да су жи вот и смрт пот пу не су прот но сти. Али 
се рет ко до се ћа мо да има ју су сет ку ко ја уме да их збли
жи, по ми ри и из јед на чи до не ра за зна ва ња. То је до са да.

*

Зло јед ни чи не, дру ги тр пе, тре ћи не ра за зна ју. Га до
ви, му че ни ци, бу да ле.

*

По не кад, оно што же лиш да ка жеш ни је не ис ка зи во 
не го не до ку чи во.

Је ли то што се не дâ ре ћи не ко осе ћа ње, слут ња, 
осве до че ње, или тек при ти сак из ну тра ко ји у јед ном од 
три по ме ну та или не ком че твр том са др жа ју тра жи сво је 



6

опред ме ће ње? Као кад, ре ци мо, рит мич ки им пулс у на
стан ку пе сме прет хо ди се ман тич ком?

Или то не где у те би не ка квом про зре њу, као за мет ку 
пло да по сле пре цве та ва ња, пред сто ји раст и уоб ли че ње? 

Уза луд у зи до ви ма, кро шња ма и не бу, у хо ду и ми ро
ва њу, у се ћа њи ма и оче ки ва њи ма тра жиш од го вор. Ако 
ти се и по сре ћи, ми мо и ћи ће се с пи та њем. Не ја сно се 
не ра све тљу је, оно ми не. 

*

От куд от пор се ћа њи ма?
Да ли отуд што ми ну ло, и кад је дра го и ле по, окон ча

ва као ни штав но, че мер но, чу до ви шно, рас ту жу ју ће? А 
та ко би ва за то што је у са мој при ро ди и за да ћи вре ме на 
упра во рас та ка ње, по су вра ћи ва ње и обе сми шља ва ње 
све га зе маљ ског и зем ног.

Зна чи ли то да упо ри ште ва ља тра жи ти са мо из ван 
и из над по јав ног и про ла зног, чак и кад ти се чи ни да си 
ка дар на чи ни ти не што – по пут ка ме ног зда ња или ка квог 
спи са – што ће те над жи ве ти ко ју де це ни ју?

Би ће да је вре ме, по се би, ли ше но зна ча ја и вред но
сти – осим као при ли ка да се из бо ри или из мо ли веч ност. 
Сто га прах и дах ми ну лог та ко гу ше и од би ја ју.

Це ла ова при ча пах не по за ту ца ној ис ку ше нич кој са
мо жи во сти? Или, ипак, ни је без ика кве ло ги ке? 

*

За што се из ло же ни мно гим очи ма осе ћа мо по сти ђе ни, 
као да смо ка ља ви или на ги?
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Ве ро ват но за то што на га ђа мо ка ко мно ги од тих људи 
ми сле о на ма рђа во, или под сме шљи во. А још ви ше сто га 
што ми о њи ма ми сли мо још го ре, не све сно се при бо
ја ва ју ћи да они то „ви де“.

А мо жда је по сре ди оно тре ће, нај бол ни је: не до се
ћа ју ћи се да смо чи ни ли и по не што до бро, зе бе мо по
лу све сно да су сва на ша не по чин ства ви дљи ва, упра во 
сад и ов де!

Да ствар бу де још ап сурд ни ја, вр ло је ве ро ват но да 
се под ја ким све тли ма упра во нај го ри нај бо ље осе ћа ју.

*

То ли ки хва ле ноћ и ноћ ну му дрост. За бо ра вља се 
ка ко све власт све тло сти у ду гим лет њим да ни ма – упр кос 
бли ста ви лу ви дљи вог, или, па ра док сал но, за хва љу ју ћи 
ње му – раз го ре ва ми сао о не ви дљи вом. 

*

Раз да љи не, уве ћа не по след њим ра то ви ма и но вим 
раз гра ни че њи ма, уз сва ко ја ке бо ле сти ко је не ми мо и
ла зе ни овај на ра штај, спре чи ле су јед ну тре ћи ну по зва
них. Дру гу тре ћи ну чи не мр тви. При сут на тре ћи на на 
дир љив ко ли ко и сме шан на чин ис ка зу је свој од нос 
пре ма не у мит ном – не ка квом ме ша ви ном пр ко са, не ха
ја и ре зиг на ци је. 

По сле та ко до жи вље не го ди шњи це ма ту ре, ход вре
ме на у при ро ди де лу је ле ко ви то. Оно, за пра во, сто ји. 
Над на ра слу во ду, што пре по ло вљу је гу сте там но зе ле не 
кро шње вр ба и то по ла, над не ли се злат ни свећ ња ци 
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ди ви зме и бе лору жи ча сте ча шке сле за. Као пре де сет 
хи ља да го ди на. Као по сле де сет хи ља да го ди на.

*

Још јед на смрт из бли за. Још јед но иш че зну ће про
стра ног а при сног све та чи јег оти ска убр зо не ће би ти 
ни у чи јим се ћа њи ма и ре чи ма. Још јед но по то ну ће по
сто је ћег у не по сто је ће – осим ако ка квим чу дом ми ну ло 
не ус кр сне у веч ном, ма кар у ме се чи на стој, астрал ној 
вер зи ји.

Још јед но по кај нич ко пре и спи ти ва ње: ни си ли опет 
про пу стио при ли ку да је дан ра ста нак са овим све том 
учи ниш сми сле ни јим и ма ње бол ним.

И стид на не моћ пред пи та њем: шта ти не дâ да чи ниш 
оно што бо љи од два уну тар ња гла са на ла же да чи ниш?

*

Све си за бо ра вио што ка зу је вај на ан тро по ло ги ја 
смр ти. Или та зна ња ви ше ни чем не слу же?

Смрт би ва пу ко тех нич ко пи та ње. Што зна чи и ор га
ни за ци о но, ад ми ни стра тив но, фи нан сиј ско. Не ви ше 
про блем ума, по трес ду ше, бол ср ца.

Смр ти ви ше ни је ну жна ни ма ска, ни об ред, ни за лу
ђи ва ње – ни ка кво ко сти ми ра ње ко је би исти ну са кри ло 
или убла жи ло.

Али, не ће смрт ни да збу њу је, пла ши, рас па ме ћу је. 
Она је не по врат но иза бра ла да бу де по сао. По не кад с 
ком пли ко ва ном, али оба ве зно слу жбе но хлад ном по
де лом уло га.
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*

Ако Га не ма, све је бе сми сле но и уза луд но? Ако Га 
има, све дру го је спо ред но, ако не и су ви шно?

*

Ако је бо лест по сле ди ца гре ха, ка ко је он да до жи ве
ти као по ру ку, ми лост и по се ту Бо жи ју? Ако је ка зна, 
ка ко у њој ви де ти дар Бо жи ји? И ка ко пој ми ти да је све 
од Ње га на на ше до бро, чак и кад нам не до пу шта ис це
ље ње, чак и кад во љом Ње го вом уми ре мо у му ка ма и 
ми и они бо љи и мла ђи од нас? Зар за рад спа се ња ду ше 
– или ње ног из гле да на спа се ње – ва ља при хва ти ти све, 
до ку чи ве и не до ку чи ве, од лу ке Ње го ве? И при том они ма 
ко ји су Му бли жи ве ро ва ти и кад су увер љи ви и кад су 
не у вер љи ви, и кад са ми се би про тив ре че, и кад сле жу ћи 
ра ме ни ма – не зна ли це Хри ста ра ди – зна ју да не зна ју 
смер и сми сао Про ми сла? И, нај по сле, ако ра су ђи ва ње 
увек мо ра за ста ти пред Тај ном, за што нас ти нај бо љи 
увек на го ва ра ју на ра су ђи ва ње?

Ако је већ ра зум осве до че но си ћу шан, за што нам не 
ка жу да га се – за љу бав ве ре и ве ре у ве ру – пот пу но и 
бес при зив но од рек не мо?

Ре че но је да је ђа во увек ло ги чан. Што ипак не зна чи 
да и у рав ни пу ке ло ги ке мо гу оп ста ти ова му ца ва иш чу
ђа ва ња. Или се и сум ња, ко ли ко и ве ра, увек оти ма ар ти
ку ла ци ји?

*
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СРЕ ДИ ШТА СЛАВ КА ГОР ДИ ЋА

Прем да је у срп ској књи жев но сти Слав ко Гор дић 
првен стве но познат по књи жев но кри тич ком, есе ји стич
ком и при ре ђи вач ком раду, којим је већ пуне чети ри 
деце ни је више него ком пе тент но и убе дљи во при су тан 
на пла ну вред но ва ња и про у ча ва ња књи жев но сти, 
њего ви први кора ци били су умет нич ки. Без обзи ра што 
му умет нич ка про дук ци ја није толи ко бога та као она 
науч на – од 1975. годи не, када му изла зи прва књи га 
про зе Врхов ни сил ник, напи са ће укуп но пет про зних 
оства ре ња – Гор ди ћев про зни опус један је од аутен тич
ни јих на срп ској књи жев ној сце ни. С дру ге стра не, 
потвр да да су про зне стра ни це за ауто ра можда чак и 
под јед на ко важне као и оне науч не и истра жи вач ке, 
може се про на ћи и у неким њего вим кри тич коесе ји
стич ким књи га ма, попут Раз ме не даро ва (1998) или Глав-
ног посла (2002), где се у засеб ним погла вљи ма откри ва 
Гор ди ће ва скло ност ка умет нич ком изра зу. 

Уко ли ко погле да мо неке од рани јих про зних књи га, 
попут Дру гог лица (1998) и Опи та (2004), као важни ја 
осо би на Гор ди ће ве пое ти ке исти че се жан ров ско пре ла
ма ње днев нич ког са поет скорефлек сив ним, где стра ни
це нису само доку мент о момен ту отрг ну том од брзог 
гаше ња, нити облик тек сту ал не пси хо те ра пе ут ске прак се, 
већ где лич но и интим но, лир ском отво ре но шћу и дуби
ном (само)ослу шки ва ња, нео сет но попри ма вред ност 

Ђор ђе Деспић

ПОЕТИКА СРЕ ДИ ШТА СЛАВ КА  
ГОР ДИ ЋА
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уни вер зал них иска за. Чини се тако ђе да од Дру гог лица 
фраг мен тар ност и језгро ви тост, пое тич ност и меди та
тив ност, али и толи ко осо бе ни посту пак само ра зго во ра, 
те пре власт дру гог лица наме сто моно ло шког првог, 
поста ју све изра зи ти је одли ке Гор ди ће вог зби ља спе
ци фич ног писма, сада већ јасно пози ци о ни ра ног уну тар 
савре ме не срп ске про зе. Ути сак је да и Руб из 2010. годи
не, без ма ло и поступ ком, и про блем ски, и жан ров ски, 
суштин ски коре спон ди ра са прет ход но наве де ним 
насло ви ма, све до че ћи тиме о пое тич ком кон ти ну и те ту 
Гор ди ће вог писа ња.

И нова про зна књи га, После руба, дожи вља ва се као 
наста вља ње те ства ра лач ке лини је, као нагла ша ва ње и 
даље раз ви ја ње оног поступ ка који ће у Рубу дости ћи 
сво је пра во уоб ли че ње. При том, прем да се пре ко насло
ва оче ку је можда нека нова сим бо лич ка игра, После руба 
се и даље задр жа ва на про бле ма ти зо ва њу оних пра вих, 
а поти сну тих, скрај ну тих и забо ра вље них садр жа ја, који 
се Гор ди ће вом јуна ку нуде као уте ха и истин ски сми сао. 
Неке опсе сив не теме из Руба, попут стра ха од смр ти, 
нису више доми нант не, али зато је јасно зaдржан онај дру
ги, импли цит ни страх, одно сно боја зан да се живот пре
тво рио у вели ку инвер зи ју вред но сти и при о ри те та, да 
су цен тар зау зе ле мар ги на ли је, а пра ва сре ди шта поти
сну та на рубо ве. Овај инвер то ва ни рас по ред вред но сти 
нај ви ше обес по ко ја ва субјек та (и веро ват но је јед на од 
нај и стак ну ти јих пое тич ких лини ја која пове зу је Гор ди ће
ве „руб не књи ге“), под сти чу ћи га на отво ре не и отре жњу
ју ће днев нич копоет ске меди та ци је и рефлек си је над 
властитoм егзи стен ци јал ном и онто ло шком ситу а ци јом, 
одно сно над сво јом истин ском при ро дом: оно руб но, 
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дакле, поста је онто ло шко сре ди ште и дра го це ни услов 
само по твр де. Тако ђе, чини се да оне дубо ко субје кат ске 
спо зна је при сут не у Рубу, које носе сна гу уни вер зал них 
иска за, овде бива ју још изра зи ти је и интен зив ни је.

Ово је фраг мен тар на рефлек сив на про за, чије се крат
ке фор ме нижу без неке ком по зи ци о не зако ни то сти, и 
део су јед не игри ве и сло бод но уре ђе не струк ту ре. Може 
се рећи, без пре на гљи ва ња, да Гор ди ће ве стра ни це одли
ку је мудрост која дола зи с бога тим живот ним иску ством, 
при чему је важно да се нагла си да то није хлад на, рацио
нал на опсер ва ци ја живо та и све та, већ пул си ра ју ћа мисао 
која се не одри че ни емо тив ног ни спи ри ту ал ног у сво јој 
арти ку ла ци ји: „Још јед на смрт избли за. Још јед но ишче
зну ће про стра ног а при сног све та чијег оти ска убр зо неће 
бити ни у чијим сећа њи ма и речи ма. Још јед но пото ну ће 
посто је ћег у непо сто је ће – осим ако каквим чудом мину
ло не ускр сне у веч ном, макар у месе чи на стој, астрал ној 
вер зи ји.“ Осим што су фраг мен ти, за Гор ди ћев дис курс 
може се рећи и да пот па да под фор му микроесе ја, и по 
оби му и по захва та њу, или што би рекао Мон тењ – пома
ло од сва че га, и ништа од цели не све та. Али упра во та 
крат ка фор ма, прег нант на дубо ким уви ди ма и са сна гом 
луцид них мак си ма, омо гу ћа ва ону упе ча тљи вост и про
ду же но деј ство ових стра ни ца јер, сети мо се Пје ра Бар
тоа, „само оно што је фраг мен тар но, само заме так и по
че так живе даље“.

Пуно је спо зна ја које као да дола зе са зака шње њем, 
или напро тив, које једи но и могу да дођу са пуно ћом жи
вот ног иску ства („О наша одоц не ла, уза луд на каја ња!“). Тек 
тад, запра во, човек уви ђа раз ме ре про ма ша ја и губи та ка 
које је забе ле жио у свом живот ном путу. Ту се огла ша ва 
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она тиха тра гич ност Гор ди ће вог јуна ка, сазна ња да су 
такве дра го це но сти живо та оста ле, запра во, изван дома
ша ја поје дин ца. Или, опет, руб не ства ри тек на кра ју до
би ја ју обри се и вред но сти сре ди шњих фено ме на: „Исти
на о сва ком чове ку је скри ве на у њего вим сно ви ма и 
нео ства ре ним жеља ма. Све оста ло су лажи, при ви ди и 
три ча ри је.“

Нерет ко Гор ди ћев фраг мент кре ће из мета фо рич ке 
кон ста та ци је или запи та но сти уни вер зал ног типа: „Човек 
је лави ринт, или макар вишеспрaтница. Или тек ветро каз?“, 
а онда сле ди глав ни садр жај који је нао ко у дис кон ти
ну и те ту јер пре но си интим ни усхит или иску ство, али у 
којем се кри је фино, сло је ви то раз ре ше ње оних почет
них мета фо рич ких упи та но сти које се ауто ру наме ћу: 

Про ла зиш уни вер зи тет ским квар том у пре леп јул ски 
дан изу кр штан сен ка ма висо ких кро шњи, с дисер та ци јом 
о дада и зму под мишком, с при се ћа њем да хри шћан ство 
није про тив нау ке (и да, шта ви ше, сâм Спа си тељ каже 
да ће ко веру је у Њега тво ри ти и дела већа од Њего вих), 
с бре ме ном боло ва и годи на на души и телу, а с очи ма 
пуним див них дево ја ка и паме ћу немир ном коли ко и бес-
по моћ ном пред неу кро ти вим буја њем жеља и сећа ња.

На овим стра ни ца ма одви ја се јед на дра ма рас пе то
сти људ ског бића „изме ђу хибри са и анти хи бри са“, жуд ње 
и аске зе, изме ђу два сте пе на крај но сти који ма се човек 
нерет ко руко во ди, и које су, под прет по став ком апсо
лут не истрај но сти, под јед на ко погуб не. Гор ди ћев јунак 
непре ста но све до чи о тој дра ми која се одви ја уну тар 
њего вог бића, али и изме ђу егзи стен ци јал ног и спи ри
ту ал ног, поје ди нач ног и уни вер зал ног, разу ма и вере, 
лич не сло бо де и јав не одго вор но сти, ерот ског и про ду
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хо вље ног, жуд ње и кон тем пла ци је, гор чи не и усхи ће но
сти, сећа ња и забо ра ва, запи та но сти и спо зна је, зеб ње 
и олак ша ња – и то су само неке од опреч них а упа ре них 
коор ди на та Гор ди ће вог узбу дљи вог писма. А онда, усред 
таквих уну тар њих пре ви ра ња наи ђу редо ви чисте пое
зи је, у који ма је његов јунак сав покло њен пред при ро
дом, и где је при сут на једи но чиста жеља за све про жи
ма њем с њом, и за иден ти фи ка ци јом у њеним фор ма ма: 

Има нечег вртло жног, рас па ме ћу ју ћег и уби лач ког у 
раном лету. Хтео би да будеш и зрно песка, и муши ца, 
и лати ца, и огром на кро шња у сја ју, и пти ца у небе ској 
бес крај ној пла ве ти, и сама та пла вет! Да све волиш и 
све да те воли. И да те прсте сво је про ву чеш кроз све 
вла ти и све вла си општег буја ња. 

У том спо ју сен за ци је и маште при сут на је и жеља за 
пот пу ним уро ну ћем, и пан те и стич ким пре да ва њем. И ту 
се нека ко и отва ра фено мен пара док са при ро де, јер немо
гу ће је одво ји ти се од ње, а немо гу ће је и вра ти ти јој се.

Запра во, при ро да је вели ка тема, па и уте ха за Гор диће
вог јуна ка. У фраг мен ти ма посве ће ним њој можда нај у пе
ча тљи ви је дола зи до изра жа ја ауто ров осе ћај за рече ни
цу, за сво је вр сну језич ку гип кост у посре до ва њу темат ског 
садр жа ја. Тако, у фраг мен ту/про за и ди, која се освр ће на 
лето, рече ни ца као да је нека ко оте жа ла од вре ли не и 
ома мље но сти, док, с дру ге стра не, њен садр жај и при зор 
поста ју тек јед на фата мор га на која покре ће на жуд њу: 

С вре лим ветром што диже прах и кида лишће, 
узле ћу у уси ја но небо и наше сума ну те жуд ње. Обне ви-
де ли од жеге и жеђи, тума ра мо пре де лом налик топлом 
пепе ли шту, не раз ли ку ју ћи ствар но и сно вид но, гра ну 
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смо кве од зми је на смо кви. Дав на шње жеље, нео ства-
ре не и нео ства ри ве, усплам те у нама уби лач ким сја јем. 
Лето је пусто ло ви на по себи. Муње ви та, са утвар ним 
сећа њи ма оних који пре жи ве удар коб ног сле пи ла.

Гор ди ће ва луцид ност кре ће се у распо ну од пра вих 
мудро сти, које допи ру до зна ча ја уни вер зал них иска за, до 
тако јед но став них, а тач них и ефект них опа жа ја. Ово је 
про за која, ма коли ко се поне кад чини ло да врху ни нај
пре у сво јим мудрим сен тен ца ма и духов ним уви ди ма, 
и те ка ко пул си ра и живот но шћу у којој сво је место про
на ла зи искре на оза ре ност лепо та ма све та, као и жеља 
за чул ном насла дом: 

...про шли смо гра дом, од Под ба ре до Теле па, и виде ли 
десе ти не и десе ти не дево ја ка и мла дих мај ки, што упи-
ја ју и иси ја ва ју радо сну лепо ту посто ја ња. Све их воле ти 
– нео ства ри во је, попут бесмрт но сти. Све их желе ти 
– неу мит но је и нео д го ди во, попут диса ња.

Гор ди ће ви фраг мен ти оти ма ју од про ла зно сти и забо
ра ва див не опа жа је, и нерет ко се уви ђа како лако ћа и 
пре ци зност јези ка и сли ка иду напо ре до са лепо том при
ро де и усхи та над при зо ром, и то су пра ве мале и изра жај
не и опа жај не епи фа ни је. Ово је про за која је запи та на, и 
која је само наиз глед немоћ на, пред заго нет ном лепо том 
све та: 

...уза луд тра жиш тач ну реч о убо гој пое зи ји црних, 
пау чи на сто про зир них кро шњи под вели ким пла вим 
обла ци ма, одне куд пито мим и при сним.

Чита ју ћи После руба сти че се ути сак да се живот ско ро 
непре ста но одви ја по оштрим ампли ту да ма, било да су 
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у пита њу осе ћа ња која обу зи ма ју њего вог јуна ка, било 
да су посре ди раз не врсте спо зна ја, попут оне која се у 
афо ри стич ком духу и у стил ском обли ку хија зма освр ће 
на неке исти не овог све та („Нису сви тихи памет ни, али су 
заце ло све буда ле буч не“). Но, ти пре о кре ти одви ја ју се 
и у самом јуна ку, и ту у духу нео че ки ва ног само от кри ва
ња, као да се живот и (само)спо зна ја Гор ди ће вог јуна ка 
покат кад одви ја ју по неком мистич ном кален да ру, и који 
у истој про зној цели ни, и након свих стра хо ва и здрав стве
них иску ше ња, допи ре до про ме ње ног, ско ро ново ро
ђе ног бића: 

...негде уз като лич ки Божић, чети ри тешке ноћи с 
напе то шћу у гру ди ма и, у јед ном часу, чудо ви шно висо-
ким крв ним при ти ском (...). А данас, у пре пу ној цркви на 
Теле пу, међу мно го мла дог све та, на божић ној слу жби и 
при че шћу после више не дељ ног поста, сам себи уне ко ли-
ко туђ, као неко нов у вери, с пла чем у грлу и коре ну носа.

Јуна ка Гор ди ће вих фраг ме на та одли ку је јед на (хипер)
сен зи бил ност која иде напо ре до са пре и спи ту ју ћим и 
само спо знај ним про це сом. Оту да се дуж целог руко пи
са могу пра ти ти раз ли чи ти емо ци о нал ни зна ци који 
откри ва ју суо ча ва ње са вла сти тим собом, попут сти да, 
сум ње, стреп ње, покај ни штва, али и пра ве мале епи фа
ни је и само об но ве.

Посто је и пра ви дра гу љи у овој про зи, који оне о би
че но посма тра ју и при хва та ју опо зи ци ју све тла и таме, 
откри ва ју ћи неке дубо ке антро по ло шке тај не које леже 
у чове ку. Тако, уме сто пре ма оче ки ва ној све тло сти, ка 
којој Гор ди ћев субјект зна искре но да се окре не и да је 
при гр ли, он уме да се окре не и ка тами, али не као оном 
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фено ме ну који на сим бо лич ком пла ну под ра зу ме ва нега
тив не и узне ми ри ју ће коно та ци је, већ напро тив, који са 
собом нуди скро вит и без бе дан про стор: 

Дани бива ју све дужи, и то те пла ши. Чове ко ва 
потре ба за тамом је можда ста ри ја и јача од оне за 
све тло шћу. Бити неви дљив, нечу јан, незнан – исто је 
што и бити без бе дан, нера њив. Нерет ко бисмо се радо 
мења ли са шкољ ком и крти цом. 

У овом фраг мен ту тама поста је не место ризи ка, већ 
про стор при ста ни шта за осе тљи ве и рањи ве душе, док 
меди та ци ја над антро по ло шким, па и архе тип ским, гото
во нео сет но пре ла зи у поет ски дожи вљај.

Коли ко лепо та све та у раз ли чи тим њеним мани фе ста
ци ја ма може повре ме но да пону ди уте ху Гор ди ће вом 
јуна ку, толи ко је поне кад и немоћ на пред тми ном оног 
уну тра шњег рас по ло же ња које у себи носи сву амби ва
лент ност бића ухва ће ног у недо ку чи ву и нераз мр си ву 
клоп ку: 

Прља ви сјај град ске зиме без сне га и сун ца. Па снег. Па 
снег и сун це. Али у теби, непро ме њен, мрак там ни це, 
сужња и там нич ког чува ра.

Сва ка ко да у Гор ди ће вим само ра зго во ри ма и пре и спи
ти ва њи ма има гор ких тоно ва, али уме ју да бле сну и див
не про за и де. Њего ви фраг мен ти сазда ни су од бистрих 
рефлек си ја и нежних емо ци ја, тре нут них сен за ци ја и 
дале ких сећа ња, запи та но сти и спо зна ја, чуђе ња и епи
фа ни ја, и у свим тим пре пле ти ма и доди ри ма при сут на 
је накло ност ка оним руб ним и до тада углав ном зане
ма ре ним фено ме ни ма и дога ђа ји ма, а који сада поста ју 
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при мар ни вред но сни ори јен ти ри за (само)спо зна ју. Тако 
је и у оној про зној цели ни („Тихи, мили ство ро ви!“) где се 
Гор ди ћев субјект под јед на ко с мило шћу и захвал но шћу 
при се ћа оних људи и сусре та, до сада једва при мет них 
(„Господ их је раз ме стио, као једва при мет не зна ко ве, 
на путу лако ми сле них и пустих“), у који ма сада пре по
зна је мале све ти о ни ке искре них, нежних и дир љи вих 
посту па ка.

По стил ском изра зу, сли ци и интро спек тив ном пони
ра њу Гор ди ћев је посту пак нерет ко бли зак јед ној Иси
до ри, а по дуби ни мисли и идеј ној про дор но сти Иви 
Андри ћу. Он посе ду је и јед ну суге стив ну моћ интро спек
ци је, али то је и про за која поста вља фун да мен тал на 
пита ња, она која су при сут на од иско ни у људ ској запи
та но сти над посто ја њем и сми слом живо та, при чему 
очу ђу ју упра во сво јом и пре ци зном и виспре ном арти
ку ла ци јом исто вре ме но. То су пита ња јед ног аутен тич ног 
мисле ћег и осе ћај ног бића које наслу ћу је сву дра му, па 
и тра гич ност људ ске при ро де („Чему сре ћа и усхит ако 
им је суно врат увек неми но ван и увек сра зме ран виси
ни узле та? Чему лепо та ако сваг да буди чежњу и жуд њу 
која уби ја?“).

Мада рет ко, После руба садр жи и фраг мен те у који ма 
сво је место нала зе и све де ни освр ти на књи жев ност, и 
где се кроз тек неко ли ко сен тен ци про ми шља ју неки 
аспек ти пое ти ке и пер цеп ци је ствар но сти јед ног Золе, 
Мопа са на или Алек сан дра Тишме. И у њима се може пре
по зна ти оно што је видљи во у целој књи зи, а то је окре та
ње све тло сним прин ци пи ма, и дослов но и мета фо рич
ки. Оту да Гор дић чуве ним писци ма заме ра на њихо вој 
одвећ ружној и мрач ној сли ци чове ка и све та: 
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Није ствар но само оно што је ружно. Ствар на је и 
лепо та, и пле ме ни те побу де, и толи ка добра дела и 
часни поступ ци. 

Гор ди ћев субјект овде је пот пу но у пра ву, али можда 
је упра во тај там ни ји дожи вљај чове ка инспи ра тив ни ји 
од оног све тло сног и радо сног. Ства ра лач ки под сти цај 
пре ће доћи из оног дра ма тич ног и тра гич ног, него ли из 
оног хар мо нич ног и без бри жног. Зна то и аутор овог ру
ко пи са, и оту да у њему, иако зна да бле сне све тлост и 
лепо та, веро ват но пре те жу там ни ји и сет ни ји, па и гор чи 
тоно ви. Пуно је кри ти ке чове ка у овом руко пи су, попут, 
на при мер, иска за: „Човек је несре ћа и по себе и по дру
ге, а можда и по оно нај ди вот ни је у тако зва ној при ро ди.“ 
Чак и ако нам се покат кад учи ни да се пре те ру је у тој вред
но сној оштри ци коју аутор изго ва ра и упу ћу је људ ској 
врсти, крај 2019. и први јану ар ски дани у овој годи ни опо
ми њу нас да и те како посто је оправ да ни раз ло зи за та кву 
Гор ди ће ву акси о ло ги ју: Аустра ли ја гото во цела гори, уз 
неве ро ва тан пода так да је стра да ло око пет сто ти на ми
ли о на при ме ра ка разних живо ти ња! А зна мо ко је одго
во ран за то стра да ње...

С тим у вези, могу се наћи раз ли чи ти микроесе ји који 
коре спон ди ра ју са овим гор ким виђе њем чове ка и све
та. Реци мо, са оним освр ти ма на мир и радост као на нај
ве ће богат ство ово га и оно га све та (по оцу Таде ју). Али 
Гор ди ћев субјект пре ви ше је осе тљив да би могао себи 
да упри ли чи и мир и радост у кон тек сту дана шњи це. Го
то во да је недо лич но осе ћа ти их: „Толи ко је наси ља и то
ли ко масов них поги би ја на свим мери ди ја ни ма, да се по
сти диш сво га мира.“ Ова кве опсер ва ци је оста вља ју сва како 
горак ути сак, али можда не толи ко због импли цит не кри
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ти ке дру штве не, иде о ло шке, циви ли за циј ске све сти, које 
под јед на ко у ово ме има ју уде ла, коли ко због слут ње да 
је у коре ну све га запра во сама људ ска при ро да.

У одно су на Руб, ново оства ре ње доно си мање освр
та на поли тич ке и иде о ло шке теме, али када их исти че, 
Гор дић све де но и крај ње ефект но поен ти ра над непра
вед ним и лице мер ним иде ја ма које су намет ну те све ту 
и нама („На чуђе ње Честер то но во, и енгле ски и немач ки 
патри о ти зам укљу чу ју импе ри ја ли зам. У срп ском слу ча ју, 
зна мо, кажњи во је и дефан зив но родо љу бље“). Гор ди ће
ви микро о свр ти у неко ли ко рече ни ца уме ју да саже то и 
вешто опи шу, упо ре де и вред ну ју раз ли чи те фено ме не 
и про це се попут, реци мо, вре мен ских пери о да какви су 
прва и дру га поло ви на два де се тог века, и то, пома ло из
не на ђу ју ће, у корист оне прве, тур бу лент не и рат не, а 
на у штрб оне дру ге, мир но доп ске, поен ти ра ју ћи јед ним 
уви дом који ако не пора жа ва ју ће, а оно забри ња ва ју ће 
оцр та ва пута њу људ ског про гре са: „пат њу и херој ство 
сме њу је амби ци ја и сује та.“

Свест о раз ли ко ва њу два све та, „оног видљи вог, наиз
глед важни јег али и лажни јег“, и оног неви дљи вог, „можда 
бит ни јег и исти ни ти јег“, импли цит но је или екс пли цит но 
при сут на дуж целог руко пи са. После руба јесте поку шај 
да се упра во тај неви дљи ви свет језич ки оства ри и за
сну је уну тар кори ца ове књи ге. Оту да су Гор ди ће ви фраг
мен ти пуни спон та них чежњи, жуд њи, сно ва, жеља, као 
и сен за ци ја које су нерас ки ди ви део њего вог уну тра шњег, 
неви дљи вог дела бића. И није то само део иден ти те та и 
исти не Гор ди ће вог јуна ка, већ се без сања ри ја и маште у 
часо ви ма доко ли це, про тив које су листом и Есхил и Вук и 
Ели от, не би могла под не ти „рас тре жњу ју ћа исти на све та“. 
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При том, Гор ди ће ви фраг мен ти и мисли меан дри ра ју и 
уме ју изне на да да ути чу јед ни у дру ге, нена да но се доди
ру ју ћи. Тако на дру гој стра ни ци изро ни нова, вари ра ју ћа 
мисао о опсе сив ном сања ре њу, које тек „мрски и тесно 
оро чен посао може да поти сне“. Ту се види да је за јуна ка 
сања лач ко биће – иако неви дљи во – запра во при мар но 
биће, које се кроз језич ку арти ку ла ци ју обли ку је, чини 
ствар ним и видљи вим, све до че ћи тиме о уну тра шњој 
тај ни има ги на ци је и кре а тив ној моћи. Иза такве окре
ну то сти Гор ди ће вог субјек та ка неви дљи вом сто ји запра
во вера у мета фи зич ку реал ност, што је и основ на пое
тич ка одли ка овог руко пи са, али, рекло би се, и укуп на 
исти на овог све та: 

Ако је пре мо ћан део твог бића и посто ја ња у неви-
дљи вом и незна ном, зашто би у дру гих било друк чи је? 
И зашто би у овом што зове мо све том била мања 
над моћ нера све тље ног над расве тље ним, непро зир ног 
над про зир ним?

А онда на кра ју, после свих поку ша ја да се дође до 
одго во ра, свих запи та но сти и диле ма, слут њи и сазна ња, 
дола зи се до фраг мен та који као да до кра ја рас пр шу је 
илу зи ју само спо зна је, и где иден ти тет бића оста је нере
ши ва ениг ма с при зву ком гор чи не: 

Ко си, ко си био, ко си могао бити? Све дого ђе но и 
дожи вље но, чиње но и сања но, сви дани и све годи не као 
да про ђо ше мимо сржне исти не, недо ку чи ве а посто-
ја не. Ни одра ста ња, ни зре ња, ни про ме на! Тај на и себи 
и дру ги ма, непро ме њив а незнан, као и дуби не земље и 
мора. Или, с мање пате ти ке, мрва нео т кри ве ног и непро-
у че ног мине ра ла. Тај на и себи и дру ги ма: увек, у сами ци 
без зидо ва, само са собом при сан – а себи туђ. 
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Ово је про за у којој јунак у фраг мен ти ма тра га за 
одго во ри ма, непре ста но запи тан над собом и све том, и 
која је нај по сле дослед на јер сво јом фраг мен тар ном 
струк ту ром, запра во, суге ри ше рас пар ча ност, неце ло ви
тост, фраг мен тар ност спо зна је. С јед не стра не, ови ли
те рар ни сег мен ти јесу знак те рас цеп ка не пред ста ве о 
субјек ту и све ту, као што су исто вре ме но и напор да се 
учи ни и корак ка каквомтаквом обли ко ва њу те пред ста
ве као цели не. С дру ге стра не, из тих тра го ва испо вед ног, 
днев нич ког, ауто би о граф ског, пома ља се и иде ја Пола 
де Мана о ауто би о граф ском дис кур су као немо гућ но сти 
закључ ка и тота ли за ци је.

Осим што посе ду ју мудрост и дуби ну, често и сна гу 
акси о ма, Гор ди ће ви фраг мен ти уме ју да буду и духо ви
ти, афо ри стич ни, поет ски, или дати у духу пара док са, и 
упра во их ова разно вр сност у поступ ку и сти лу чини 
тако игри вим и узбу дљи вим, про дор ним и при јем чи вим. 
Ове стра ни це носе са собом спој иску ства, отре жње ња 
и накнад них уви да, дуби ну субје кат ске спо зна је, али и сна
гу уни вер зал них иска за, и упра во то непре ста но про
жи ма ње субјек тив ног и општег, уну тра шњег и спо ља шњег, 
видљи вог и неви дљи вог, изра же но у при сном, под јед на
ко испо вед ном и кон тем пла тив ном тону, даје Гор ди ће вом 
писа њу ону аутен тич ну драж и посеб ност у окви ру савре
ме не срп ске про зе.
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