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Ob ja vlji va nje ovog de la po dr ža la je knji žev na mre ža TRA DU KI ko ju či ne Sa ve zno mi ni
star stvo za Evro pu, in te gra ci ju i spolj ne po slo ve Re pu bli ke Au stri je, Mi ni star stvo spolj nih 
po slo va Sa ve zne Re pu bli ke Ne mač ke, Švaj car ska fon da ci ja za kul tu ru „Pro Hel ve ci ja“, Udru
že nje pre vo di telj ki i pre vo di la ca (Cen tar za knji žev nost Beč) po na lo gu Sa ve znog mi ni star stva 
umet no sti, kul tu re, jav ne upra ve i spor ta Re pu bli ke Au stri je, Ge te in sti tut, Jav na agen ci ja za 
knji gu Re pu bli ke Slo ve ni je, Mi ni star stvo kul tu re Re pu bli ke Hr vat ske, Re sor za kul tu ru Vla de 
Kne že vi ne Lih ten štajn, Fon da ci ja za kul tu ru Lih ten štajn, Mi ni star stvo kul tu re Re pu bli ke 
Al ba ni je, Mi ni star stvo kul tu re i in for mi sa nja Re pu bli ke Sr bi je, Mi ni star stvo kul tu re Ru mu
ni je, Mi ni star stvo kul tu re Cr ne Go re, Mi ni star stvo kul tu re Re pu bli ke Se ver ne Ma ke do ni je, 
Mi ni star stvo kul tu re Re pu bli ke Bu gar ske, Sa jam knji ga u Laj pci gu i Fon da ci ja „S. Fi šer“.

Sva pra va za dr ža na. Ni je dan deo ove knji ge ne mo že se ko ri sti ti ni ti re pro du ko va ti u 
bi lo kom ob li ku bez pi sme ne sa gla sno sti iz da va ča.

– esej
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se ma i son: Pri rod no ra se ja va nje bilj nog se me na. 
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1954
maj

Pre da nost se bi za mu ću je ži vot. Sa mo tre nu tak pra vog 
za bo ra va, i svi pa ra va ni, je dan za dru gim, po sta ju pro zir ni, 
bi stri na se že u du bi nu, ko li ko po gled do pi re; u isto vre me, 
sve se li ša va te ži ne. Ta ko se du ša za i sta pre tva ra u pti cu.

1955
ja nu ar

Sneg za si pa me ku tra vu. Pa da i ko vi tla se kao se me nje 
ja vo ra, kao ogrom no i ne čuj no be lo se me na se lo.

Ili ta nuš ni me sec po cr nim gran či ca ma.

1956
sep tem bar

Kao što je me sec ogle da lo sun ca, vo da je sve tlost ko ja 
ura nja u ze mlju, sve ža sve tlost, sep tem bar sko ne bo. 
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Zve zda je pla men vo de, za mr znu ti pla men.
Sve po sta je pla vo kao li ce osen če no že ljom ili tu gom, pod 

raz ba ru še nom ko som.
Sve po sta je pla vo, po go to vo pla ni ne u da lji ni. Tu bli že, još 

uvek se vi de li ti ce, dr ve će sve tli je od osta log dr ve ća.
Na stu pi lo je neš to kao ne žno za tiš je.

ok to bar

Tr ska: ka ko nje ni bar šu na sti kla so vi pu ca ju, is puš ta ju ći ta las 
se me nja, či ta vu volj ku, u ap so lut noj ti ši ni. Ljud sko po ra đa nje: 
plač, krv.

U ap so lut noj ti ši ni, ne žna spo rost, ne u mo lji va, bilj ka pu ca 
i ra se ja va se, po ve ra va ju ći se ve tru.

1958
ja nu ar

Stu bo vi sne ga no še ni pre ko po lja, pu te va i bre žu lja ka,
za ru blji va ni ili uvi ja ni na ve tru,
krh ke zve zde, zi mo gro žlji ve,
po kret ne kon ste la ci je kristalâ
do vo ljan je da šak da se pre tvo re u su ze.
Ba če ne na ze mlju, sa mo su još sli va nje 
ove voj ske u ra su lu.
Ce le no ći hu ka ve tra kao va tre u pe ći.
Iz ju tra i da lje pro mi ca nje sne ga, ni skih obla ka i, ma lo iz nad, 

sun ce vi dlji vo kroz svo je ve lo ve.
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maj. ma jor ka

Uve če, voć nja ci bademâ, nji ho va za ga si ta sta bla. Vi so ke 
žbu na ste pal me kao ku po vi ze le nih le pe za. Bo ro va šu ma i, s 
dru ge stra ne, tam ne pla ni ne. Ili pla vet ni lo mo ra kroz sta bla i 
ze le ni lo, ali reč pla vo ni je do volj na, su vi še je bla ga, hte li bi ste 
go to vo re ći cr no, ali bi i to bi lo po greš no. Na go mi la no pla vo, 
kon cen tri sa no, gu sto, kao zid. U sva kom slu ča ju bez ijed nog 
otvo ra. Pla vo bo gat stvo. I niš ta se ne po kre će ili sve tlu ca. Ni
jed ne mr lje. In ten ziv no, ali mir no, ne po mič no, ne pro zir no, 
du bo ko. Pla vo pri su stvo, ja ko ko li ko i ze mlja, ta ko teš ko, ta ko 
bo ga to, ali ne de lji vo, bez detaljâ. Ceo pre deo, uo sta lom, vi
đen iz šu me, pre ne po mi čan ia ko pro zra čan, jak i slab u isto 
vre me, ti trav i mi ran, mo ćan a ne na me tljiv, pre us pra vljen 
ne go pru žen.

Sta re bilj ke, tvr de, tr no vi te, ali ni ma lo is pi je ne kao u Pro
van si. Bo gat stvo mir no i pu no sna ge, ne ma kri ko va, ali ni 
ro mo ra. Ni tra ga od ne ke re ke ili te ku će vo de ili iz vo ra, a upr
kos to me ni ma lo usa hlo sti. To plo ta ta ko đe pu na sna ge i po
sto ja na, ali bla go pro ve tre na mo rem.

Ure đe ni sa ziv ja kih pri su sta va, bo ga tih i mir nih. Moć na 
ve dri na. Ogrom no za se da nje. Au to ri tar no ogla ša va nje a da 
glas ni ka da ni je pri si lan. 

Sve tlo sni spo me ni ci, ši ro ki pro ve tre ni op se zi. Bez na bre
kli na. Ga bri je li je va li me na mu zi ka. Zla to, mo žda, ali ne na kit.

Ku ća, ov de, u ovo vre me, sa mo je za li ha sen ke, ma la tvr đa
va pro tiv sun če vih voj ski, za mak vo de, za mak sve ži ne. Uo ko lo, 
strel ci, oklo pi, bar ja ci. Na mo ru ve li ka zve ka oruž ja. Sli ka mo
gu ća u bi lo kom tre nut ku, ali ko ju tre ba pre va zi ći, iz bri sa ti.
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Bo gat stvo, moć s dru ge stra ne zi do va: stal na i ne po mič na 
si la, spo koj ni au to ri tet pro sto ra, me ha nič ki bruj mo ra, mo gli 
bi ste go to vo za bo ra vi ti na bes kraj nu la ko ću va ših te re ta.

Zvon ka šu ma.
Hri di. Na ne kim me sti ma su kao li sto vi faj la ko je je sti sla 

ne ka ogrom na ru ka, kao stra ni ce knji ge pod pre som, pre 
uve zi va nja. Češ će u ve li kom ne re du, pot ko pa ne mo rem u 
svim prav ci ma, pro bu še ne, is pre me ta ne, iz lo mlje ne. Iz me đu 
po mič nog bli sta vi la mo ra i plod nog mi ra kop na.

Bilj ke ko je odo le va ju na ve tru, ko je mo gu da za tre pe re 
je di no svo jim vr hom.

Bor ba jed ne po mam ne mo ći pro tiv mo ći pot pu no ne po
mič ne, u osno vi, bes kraj no ne me: na toj gra ni ci se po ja vlju je 
be la va tra, pa lje nje vo de nih ka pi, iz ne nad ni cvet ko ji od mah 
ve ne. Ta ko i nas tro ši vre me, a na ši po slo vi za sve tle na krat ko 
pod nje go vim na le ti ma. 

no vem bar

Tra go vi va tre u tra vi pre sne ga
kao ovaj plam saj na za pad nom ne bu pre no ći
skok du še pre smr ti
bo rac ko ji se ukra ša va ra na ma

*

Iz nad am bi sa ova po ma ma,
ove tu ge, ovi osme si, ovi po slo vi,
ova po la ka iz grad nja spo me ni ka, paviljonâ,
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iz nad am bi sa ovi ra to vi, ove ra ne,
da, ta ko pu no tu ge, na si lja, stra sti,
ovi bri žni pro ra ču ni, ovi mon stru o zni voj ni kon vo ji,
ove mu nje, ovo ru še nje,
ko vi tlac liš ća vi še ili ma nje zlat nog
iz nad bez da ne du bi ne
a ipak...

u ovoj bi ci iz me đu am bi sa i nje go vog ple na, 
ma ko li ko bio osu đen plen, ko li ko po bed nič ki am bis,
ne mo gu još uvek re ći ko će bi ti po bed nik ako ima 
po bed ni ka, ako se mo že go vo ri ti o po be di,
ako ova za po ved nič ka sli ka ni je la žna,
ako je moj po gled, hva ta ju ći je, ni je već
pre le teo, ako ni sam, re kav ši bit ka, 
pro re kao mir, pri pre mio pre laz...
O taj no bit ke, vi dlji va u le tu liš ća,
vi dlji va u po no ru, ali ne i od go net nu ta,
o ta mo što te dr žim u pe sni ci kao ba klju,
kao žen sku ko su i tam nog so ko la u mra ku.

*

Zve zde za kri ve ne dr ve ćem, ma glom, 
li ce zi me.

de cem bar

Ma lo pre osam, pod oblač nim ne bom, svet je sa mo neš to 
mr ko, plo ča ze mlje. Ov de, lam pa upa lje na na uli ci, žu ta kao 
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sun ce bez sja ja, ta mo se otva ra ju zlat na vra ta, sen ka gle da 
ka kvo će vre me bi ti u vr tu.

*

Po kret na, pro zir na sa zvež đa ki še na ok ni ma, iz da lji ne iz
gle da ju kao po mič ni ve lo vi, za ve se ko je se na mi ču. Za di ha ni, 
ne pra vil ni ju žni ve tar. Me ha nič ki se ver ni ve tar.

1959
ja nu ar

Led, ja sno ća, sun ce. Ret ki obla ci, ma li, za ka če ni za pla ni ne. 
Sve je očiš će no, ukra si su pa li, osta le su sa mo esen ci jal ne for
me. Ze mlja u vr tu je tvr da, iz ju tra, kao pro re še ta na le de nom 
ro som. San o to me da se na pi še pe sma ko ja bi bi la kri stal na i 
ži va kao mu zič ko de lo, či sta ča ro li ja, ali ne hlad na, ža lje nje što 
ni sam mu zi čar, što ne mam ni nji ho vo zna nje, ni nji ho vu slo bo
du. Mu zi ka obič nog go vo ra, na gla še na mo žda tu i ta mo ne kom 
apo đa tu rom, bi strim tri le rom, čist i tih uži tak za sr ce, s pri me
som me lan ho li je, zbog krh ko sti sve ga. Sve sam ube đe ni ji da 
se niš ta lep še ne mo že po klo ni ti, ako ima te da ra, od te mu
zi ke ko ja nas po ga đa ne zbog ono ga što iz ra ža va, ne go zbog 
sa me svo je le po te. Niš ta se ne ob jaš nja va, ali ne ka sa vr še nost 
pre va zi la zi sva ko mo gu će ob jaš nje nje. Ra sin po ne kad, Pe trar
ka, Gon go ra u ble sko vi ma, La be? Ar no Da ni jel? Sev?
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*

Na kon što se uga sio sneg ili be la ra da na vr hu, sva sve tlost 
preš la je na oš tri me sec.

*

Tan ki me sec iz nad mr ke ze mlje, uo či svi ta nja.

*

Pr vi sneg, ko ji je je dva sneg, jer se to pi čim se pri bli ži ze
mlji, a on da sve pa da u sen ku. Ve tar ga no si u svim prav ci ma, 
po di že ga i iz nad kro vo va, od jed nom se zgu sne, po tom ra spe, 
ne sta lan kao ro je vi mu ši ca po le pom vre me nu. Či ta vo ne bo 
rav no mer no je sve tlo si vo, sem jed nog pro sja ja, neš to sve tli
jeg, iz nad bre žu lja ka.

fe bru ar

Iz ju tra, su sne ži ca.
Uve če, na kon što je sneg ne pre sta no pa dao, pre deo je 

beo, mrk i crn, ka kav se ov de ret ko vi đa. Ovo la ko za si pa nje 
dr ve ća, kao da smo gle da li kroz til. De ti nja ra dost osvo ji la je 
ce lo se lo: star ci su se gru dva li.
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mart

Pti ce na ki ši. Pro cve ta lo dr ve će na ki ši. Va zduh kao ogrom
no ok no ko je po drh ta va u svom okvi ru. Pr vi pu polj ci na ke
ste no vi ma. Še boj, ane mo ne.

april

Že stok ma e stral. Mon Van tu iš če zao u si voru me noj ma gli.

ok to bar

Ve če ras, zlat na sve tlost u hlad nom va zdu hu. Ka ko br zo na
puš ta dr ve će i di že se do obla ka no še nih ve trom. U vr tu, uve
lo liš će aka ci je, ble do žu to, pr vo ko je je opa lo; ima ga svaki dan 
u iz o bi lju na ze mlji. Li sto vi ja pan ske ja bu ke me nja ju se s vi še 
sja ja, spo ri je i slo že ni je, dok voć ke sa zre va ju. Bre skva se, još 
uvek ze le na, ipak za ri. Vi no grad je go to vo po sve ogo ljen, star, 
bo le stan. Bo je je se njih be lih ra da ili ma lih hri zan te ma, ta ko 
us kla đe ne s go diš njim do bom. Žbun, ru men od vr ha do ze mlje.

I sa da zla to za do bi ja ru me nu bo ju, i ze le ni lo poljâ, dr ve ća 
tam ni, pre la zi iz žu toze le nog u pla voze le no. Ve tro ve stre le. 
Put je bo je vo de, škrilj ca. Ne ki obla ci su već kao dim. In tim
nost sve tlo sti u so bi, na be lom pa pi ru ko ji je ta ko đe po stao 
go to vo ru men. Omot sen ke na knji ga ma, pred me ti ma. Ni čeg 
sem hu ja nja ve tra i rečî.

Usko ro će noć i pi sa nje uz lam pu. Dan bo ra vi sa mo još u 
naj vi šim de lo vi ma ne ba. Okre će mo le đa sun cu.
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Obla ci ble do lju bi ča sti, li la. Pa pir je go to vo plav. Va tra ko ja 
se ga si. Go to vo da vi še ne vi dim re či. 

S dru ge stra ne je i da lje zla to. Dok na is to ku osva ja pla vo. 
Zla tosre bro. Dannoć.

Ocr ta ti još jed nom or na ment iz nad no ći, am bi sa. Sa nja ni 
or na ment: ujed no učen i mu zi ka lan, po sto jan i be zvu čan, 
pro stran i skri ven. Mo de li: Hel der lin, Le o par di, ne ke Bo dle ro
ve pe sme. 

La ko kre ta nje kroz bez mer no. Pti ce. Dru gi pri me ri, naj lep ši 
mo žda, kod Dan tea: Dol ce co lor d’o ri en tal zaf fi ro... ali da nas 
ne ma vi še to mi zma, sve tih bro je va itd. Sa mo ća, na puš te nost, 
pret nje, uto li ko ne žni ji sa fir. 

Re zer ve (ap surd ne, na rav no!): po vo dom Le o par di je vih 
ale go ri ja i mi sli, Hel der li no ve na pe to sti, Bo dle ro ve po ze.

Mo žda bi tre ba lo po ku ša ti neš to dru go, gde se usa gla ša
va ju, ne mir no, ne go ži vo, la ko ća i te ži na, re al nost i mi ste ri ja, 
de talj i pro stor. Tra va, va zduh. Bes kraj no krh ke i le pe slut nje 
– na lik cve tu, dra gu lju, zlat nom ra du – smeš te ne u van red nu 
bez mer nost. Zve zde i noć. Ši rok i flu i dan go vor, pro zra čan, u 
ko jem svo je me sto dis kret no na la ze dra gu lji je zi ka. Po put 
onog što se, tu i ta mo, po ja vlju je u ma gli. Ili na či na na ko ji se, 
za o ku plje ni ne kim obič nim po slom, od jed nom se ti mo du bi
ne pro sto ra i vre me na. 

no vem bar

Na iv na pi ta nja. Ka ko to da je ovo le po, a ono ni je? Ne po
sred no is ku stvo, i če sto u tvom ra du: ovo va ra, a ono ne va ra, 
ili va ra ma nje. Po re dak, da kle, na da?
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Le o par di tvr di da je le po ta ilu zi ja i op se na; ali ka ko to da 
po sto ji, i da je on po pu stio pred nje nom mo ći, i to li ko joj slu
žio? Ka ko po re ći da ona ka že neš to esen ci jal no, ka ko je iz jed
na či ti s ko je ka kvim la ži ma? Tre ba li u toj me ri sum nja ti? Čak 
i ako sve ra di pro tiv nas i tro ši nas, ova ko ili ona ko?

*

Ni je iz ve sno da nam mo der na vre me na, uza sve što do no
se u ne ga tiv nom smi slu – ogrom na ma sa ko ja blo ki ra ne bo – ne 
pru ža ju i jed nu ko ri snu po u ku: da smo de ca vre me na i da 
nam ono sve da je, to jest sve te ne raz dvoj ne opreč no sti; i da 
ne sme mo i ne mo že mo iza ći iz ove pro tiv reč no sti; da se tre ba 
sa mo po sta ra ti da je dan ter min ne pre vag ne nad dru gim.

Da je na še sta nje čud no, za pra vo, za to što ne do puš ta suš
tin ski na pre dak, poš to se ni ka da ne pri bli ža va mo ko nač nom 
od go vo ru. Mi zna mo da ne mo že mo do bi ti od go vor, a opet 
ne pi ta mo niš ta ma nje, bu du ći da je po sta vlja nje pi ta nja bit 
na še pri ro de. Po seb no je čud no što se ni jed no re li gi o zno ili 
fi lo zof sko is ku stvo, na pri mer, ne do ži vlja va za dru ge, i što se 
mo ra po no vo do ži ve ti, is ku si ti, da bi ima lo ne ku vred nost; 
ta ko da stal no mo ra mo kre ta ti is po čet ka.

Otu da iri ti ra ju ći ose ćaj tap ka nja u me stu: Se i ne sgle ic hen 
geschi eht, ka že Mu zil.

Ta ko je, na pri mer, i sa in tu i ci jom ko ja je u ko re nu mno gih 
pe sa ma. Ne ko je re kao, ot pri li ke: „Imao sam uti sak da mi je 
ob ja vljen po re dak sve ta“, ili pak: „Raz u meo sam je zik pti ca“, 
ili: „Veo ko ji nas obič no odva ja od re al no sti, pu cao je“. (To je 
i te ma u baj ka ma.) Oči to je reč o is ku stvu, o ne sum nji voj či nje
ni ci (ko ja se mo že sma tra ti la žnom, ali se niš ta ma nje ne ob ja
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vlju je); ovo is ku stvo za do bi ja raz ne ob li ke, ali je is hod uvek isti. 
Ono se ja vlja otkad je lju di, i mo že te na ći na sto ti ne pri me ra u 
mi stič kim, fi lo zof skim ili či sto knji žev nim tek sto vi ma. Mo glo bi 
se pri go vo ri ti da je to is ku stvo obič na fa ta mor ga na: ali ka ko 
je ta fa ta mor ga na mo gu ća, i zaš to, čak i kao fa ta mor ga na, ne 
bi ima la ne ki smi sao?

Ova fa ta mor ga na, ili ova in tu i ci ja, ob ja va ili san, su prot sta
vlja red ne re du, pu no ću pra zni ni, i za zo ru ču đe nje, na du, 
en tu zi ja zam. Da li je mo gu će po ve ro va ti da je ljud ska op sed
nu tost re dom, u naj ra zli či ti jim do me ni ma, pot pu no li še na 
smi sla? I ni je li na ša du žnost, ili ba rem pra vo, da osluš ku je mo 
u se bi tu du bo ku, ne iz be žnu no stal gi ju, kao da nam za i sta 
go vo ri neš to va žno i isti ni to? Ni je li od bi ja nje da se po ve ru je 
u enig mu ko ja nas pri vla či i oba sja va sa mo čin jed nog ogra
ni če nog du ha? Je li oprav da ni je ve ro va ti sa mo u ko sti, ras pa
da nje? Ako bu de mo flek si bil ni ji, ne će li, u na ma, za stru ja ti 
pri liv ži vo ta? Osta ni mo ver ni svo me ne po sred nom is ku stvu, 
a ma nje slu šaj mo ono što mu pro tiv re či spo lja.

*

Pa ipak, po la zi ti od ne iz ve sno sti. Bez ika kvog po se da, jer 
bi sva ki po sed bio pa ra li za? Ne iz ve snost je mo tor, sen ka je 
iz vor. Ko ra čam u po manj ka nju me sta, go vo rim u po manj ka
nju zna nja, do kaz da ni sam još uvek mr tav. Do god mu cam, 
ni sam sva ljen na ze mlju. Ono što či nim ne slu ži mi ni če mu, 
čak i ka da je pri hva će no, sma tra no do vr še nom eta pom. Mag 
ne si gur no sti, pe snik... tač no ka že Šar. Di šem za to što još uvek 
niš ta ne znam. Po kret na ze mlja, straš na, pre div na, ka že još Šar. 
Niš ta ne ob jaš nja va ti, ne go iz go va ra ti tač no.
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Ka ko, me đu tim, iz no va po če ti? Sve je tu. Ko jim za o bi la znim, 
po sred nim pu tem? Ko jim od su stvom pu te va? Kre ću ći od li
ša va nja, sla bo sti, sum nje. Uz po moć za bo ra va ono ga što je 
bi lo, pre zi ra njem ono ga što se ra di i odo bra va, sa ve tu je ili 
su ge ri še da naš njim pi sci ma.

Pre sve ga, su prot sta vi ti se po rav na va nju du ša. Ne iz no še ne 
pr nje prin če va i vi te zo va, ne go nji hov po nos, nji ho va re zer va. 
Ne ma po e zi je bez su per i or no sti. U to sam ba rem si gu ran, i 
ta si gur nost me osna žu je u od su stvu dru ge sna ge. Ali bez 
zam ko va: uli ce, so be, pu te vi, naš ži vot.

*

Si mon Vej: Sva ki put ka da istin ski po klo ni mo pa žnju, mi ra
za ra mo zlo u se bi. I po tom: Pa žnja zna či su spen do va ti vla sti tu 
mi sao, osta vi ti je ras po lo ži vom, pra znom i pro pu snom za obje
kat, zna či za dr ža ti u se bi, u bli zi ni mi sli, ali na ni žem ni vou i bez 
kon tak ta s njom, ra zna ste če na sa zna nja ko ja mo ra mo da ko
ri sti mo. I po tom: Naj dra go ce ni ja do bra ne tre ba tra ži ti, ne go 
če ka ti.

(At ten te de Di eu, str. 116)

*

Je sen, kiš na va tra, sta ra va tra, lo ma ča. Sta ro gvož đe, dr va 
i ma gla. Rđa, pe peo. Pe pe lja sta zo ra, po tro še na, za vr še na 
svet ko vi na, de ko ra ci ja po ce pa na, is pra na. Na o ru ža na ma gla 
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što mar ši ra po lji ma i vr to vi ma. Ra o nik hlad no će od mi če i si ja. 
Us prav na iza nje ga, sen ka ore.

...A ipak sam po no vo vi deo po lja, dr ve će, do li ne ka kvi su 
uvek u ovo do ba go di ne kad se je dan lep dan ja vi iz me đu 
dve se ri je ki ša i ve tro va. Na šao sam opet sla bu je se nju sve tlost 
na sta bli ma hra sto va, i tu vr stu zlat nog bru ja pod nji ho vim 
liš ćem, ko je dr že te ja ke ru ke ili uvi je ni stu bo vi, cr ni; ta ko đe, 
žu te to po le, ne po mič ne duž ne ke ne vi dlji ve vo de; i kri vi ne 
ze mlje ko je niš ta ne pre kri va; i ste no vi te plo če iz me đu ni skog 
dr ve ća, tr no vi to žbu nje gde se me ša ju tam no ze le no i ruj no; 
i bli sta ve ora ni ce; go lu bo vi uz le ću uz zvuk apla u za ili pra nja 
ru blja, na ve tru, i dva me đu nji ma, be lja od osta lih, upi su ju u 
pla vet ni lo ne ba či stu li ni ju svog le ta. Po tom, čim obla ci na ho
ri zon tu pre kri ju sun ce, sve po sta je go to vo tam no, i hlad no ća 
kao ko sir pre la zi pre ko ce log pre de la. Tu i ta mo di že se dim.

Go vo ri ti s tom pra zni nom u sr cu, pro tiv nje. Mla di ce aka
ci je na be lom sko ro pla vom ne bu. Spa lji vač su vog liš ća, ču pač 
ko ro va, ogra ni či ti se mo žda na to.

Te mla di ce sa svo jim po sled njim ble dim li sto vi ma, tan kim. 
Po če tak zi me.

*

Stu bo vi ki še od mi ču, ki ša u ru i na ma
sve je ru i na uklju ču ju ći i onog ko ka že ru i na
ali se očaj nič ki bo ri pro tiv nje ko li ko mo že
ili je od la že ili joj oti ma po ne ki pro sjaj.
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*

Je dar od sen ke, go vo rim
i pre ži va ju ći mr ša vu is pa šu ta me,
si ro mah, slab, oslo njen na ru i ne ki še,
pod u pi rem se onim u šta ne mo gu sum nja ti,
sum njom, i na sta nju ju ći ne na sta nji vo gle dam,
po či njem po no vo da mr mljam pro tiv smr ti
po nje nom dik ta tu. Sur va va ju ći se us tra ja vam
u gle da nju, vi dim sur va va nje ka ko si ja,
i či ta vu uda lje nost ze mlje,
či ta vu du bi nu epo he ne ja sno
osve tlje nu, ne pod noš lji vu bla gost,
kri lo pod tam nim po kri va čem oblakâ.
Sen ka mi otva ra oči,
a pri bli ža va nje ne mo gu ćeg na dnu da na,
na je zda pe pe la na dnu me ne po bed nič ka,
obe sna, di vlja, ne ućut ku ju me,
dik ti ra ju mi no ve re če ni ce u kraj njoj 
nu ždi, a ja pi pam u mra ku iz me đu sta rih re či,
po ru i na ma sta rih sti ho va,
ah! a da me niš ta ne po dr ža va ili vo di
sem mo ći greš ke,
sem sen ke ću tlji ve ko ja ne no si lam pu.

*

Kao na kon svr šet ka ne ke pre du ge isto ri je, kad osta nu
sa mo skr ha ni stu bo vi i pa cov ska le gla me đu ste go vi ma,
tre ba li za i sta da oča ja va mo?
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Ne po sta ju li to li ke la ži krh ke iz no va?
Na slo ni ću se na stub ki še
da pro sla vim tri jumf ve tra.

*

Još uvek pod u pi ran bes kraj nom ta mom
i s le đa gu ran od bru tal ne no ći
is cr pljen u ovom no vem bar skom osvi tu
vi dim ra o nik hlad no će ka ko od mi če i plam sa
a iza nje ga u na ra sloj sve tlo sti
sen ka ore.

*

Go vo rim za ovu sen ku što se uda lja va kra jem da na
ili to ona pe va uda lja va ju ći se,
to njen ko rak go vo ri, jer je od no si u po lja,
sa svom bla goš ću dis tan ce?
Šta je ovaj va zduh me lo dič ni ji od ari je,
ako ne pu ko ti na sa ma i dis tan ca ze mlje
ko ja ša pu će za lju blje no, ako ne sa ti
što pro la ze ći ob li ku ju ni sku re či?

Oni ko ji iš če za va ju ne pla ču, ne go pe va ju.
Dr ve će, ku će, cve će ne sta ju re dom
sve do pu te va gde sen ka rav no mer no od mi če,
po lu za tvo re nih oči ju upr tih u stre lu vo da.
I ta mo gde sen ka ko nač no umi če mom po gle du
ma lo iz nad nje, ta ko krot ke i iš če zle,
di že se dah pla ni ne.
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*

U ru ku ti, ko ja vi še ne će do ta ći hra pa vost
ni ti me kost ze mlje, sta vljam ovaj list
do ne kle kri lo, do ne kle stre lu sve tlu ca vu
da slu ži kao vo dič, ili lam pa, ili obol;
pro tiv pro ždr lji vo sti bez da na on po se du je
sa mo sna gu ne vi dlji vog. Ono što go vo ri ni je
dru go do pr ko še nje gr mlja vi ni ru i na onim
što se ne mo že vi de ti, oče ki va ti ili po tvr di ti
ne po sred no ili sli kom, a ipak ti ga 
po kla njam. Ono što no si, kao trag je,
ras pr šen u sne gu, pro la že nja ko je do ka zu je
da ne ma osme ha sem onog ko ji ne sta je
da se osmeh ne ra đa sem pod se ki rom
vre me na.

*

Ka ko ćeš op sta ti u ovom pu sto še nju sve to va
pro pa da nje, olu ja, na je zda beskonačnostî
nji hov tri jumf osva ja sred na ših ru i na 
s tro fe ji ma zve zda, iz me đu dva re da po ra že nih. 
I niš ta ne će osta ti od na ših sno va
na ših uto čiš ta.

I gde će ti no ga mo ći da sta ne, i sr ce
na ći hra nu? Svet kli zi, go diš nja do ba
iz mi ču, a naj či sti je li ni je su za mu će ne.
Ve ze iz me đu re či pu ca ju, ne ke to nu,
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dru ge se uda lja va ju, ali sa mo dno
i sa ma dis tan ca vi še se ne mo gu do seg nu ti.

Da li će bi ti su za do volj no bi strih
da nam utru put kroz ovu ze mlju?
I šta ako se ne ra di vi še o ze mlji, o pu te vi ma,
o no ći ko ju tre ba pre ći, ako ne ma vi še
ze mlje, ne ma vi še da na, ši ri ne?
Ako je iz vor su za pre su šio?
Ako ve tar, ne baš ve tar, ako olu ja
ili pre olu ja u olu ja ma
od ne se i naj kra će re če ni ce
i usta ko ja su ih iz go va ra la, i li ca
ko ja su se pru ža la ka nji ho voj bla go sti, i bla gost,
od ne se od no še nje sa mo
po put va tre ko ja bi se okre nu la pro tiv se be
i pro ždera la se ća nje na va tru, ime va tre,
sve do mo guć no sti va tre,
ako se mo re po vu če iz mo ra, ako se sve to vi,
svi sve to vi uro la ju kao ša to ri na kra ju kam po va nja?
Ko bi još mo gao pri ča ti, ako mu va zduh ne do sta je?
Ni ko pre nas ni je sna trio sle plji san
ni ti ta ko iz bli za vi deo ve ći ne red.

*

Vi dim znak zla ta na li pi.
Kao žr tvo va nje, u Odi se ji, kra ve po zla će nih ro go va.
Ono što hva ta tro še ći se, iš če za va ju ći. Šu ma ko ja go ri. U 

me ni, na mo ja usta, uvek je sa mo smrt go vo ri la. Sva ka po e
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zi ja je glas dat smr ti. Da na ša ru i na si ja, svet ku je. Da naš po raz 
isi ja va, od zva nja.

Kad se ne bih pri mi cao kra ju, bio bih bez po gle da.
Pti ce ko je kru ži te ili le ti te kao stre le, vi di vas sa mo onaj ko 

umi re, ko se tro ši, ko po la ko po sta je prah i pe peo.
Po gled i glas ra zo re nog.

*

Ši rok zim ski pej zaž. La Tu i li jer.
Pa di na s le ve stra ne po kri ve na hra sto vi ma: praš no ze le ne 

i osen če ne cr ni ke, li sto pad ni hra sto vi pot pu no na lik ze mlji.
Dva sta da: jed no be lo, dru go sve tlo braon.
Li ni je li va da, siv ka sto ze le ne. Pu te vi.
Do le, Lez po kri ven ogo le lim sta bli ma, pre te žno tan kim i 

pra vim, nji ho ve neo bič ne i la ga ne sku pi ne, go to vo neo pi si ve 
– dim? Neš to la ko što se pe nje i gra na, neš to sve tlo, sko ro ru
me no. Reč dim je su vi še si va, su vi še me ka.

U da lji ni Van tu i nje go vo ku be bli sta vo od sne ga.
Ne ko li ko ma ju ra obo je nih ja snom sve tloš ću.
Ka me nje, ora ni ce. Osta ci cve to va, iz ble de li.

1960
fe bru ar

„Ne ko će ti sta vi ti u ru ku se me,
čak i ako ti ru ka bu de skršena
niš ta ti ne će bi ti od u ze to ili slo mlje no.“
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Re či iz go vo re ne a da se ne zna šta sle di,
da bi se iš lo sa sum njom i bo lom,
lu do po ve re nje u ne po zna to.

Pa ipak, re či ne pre ci zne ili po greš ne
jer se ne ra di ni o da ru ni o se me nu
ni o ra za ra nju, ni o lo mu bi lo če ga.

Jer se ne ra di ni o pr ko še nju gro bu
ni ti sla ma nju ra zu ma i ljud skog ob lič ja
kao za tvo ra su vi še te snog i od re đe nog.

Re či iz ba če ne da bi bio hra bri ji
da bi iz gle dao ozbilj ni je
i pro kr čio put za to se me.

*

Dr vo se ne raz li ku je od ze mlje sem po ob li ku. Sve je bo je 
ze mlje, go to vo ru me ne bo je, sve do ta mo gde se sneg uta bo
rio. Sne gu i sne žnim pu polj ci ma ba de ma, su prot sta vljam va tru 
od su vih dr va. Pret pro le će. Ne ko li ko ba če nih re či, la ga nih.

Tre ba po me nu ti ogro man pro stor va zdu ha, po kre tlji vo sti, 
sja ja, ži vo sti, iz nad ovog čvr stog, sta rog, pra dav nog, oskud no 
ukra še nog ven ci ma, oven ča nog lo vo rom. Pre deo iz lo žen, dok 
dru gde, zi mi, sneg sa kri va ze mlju i omek ša va ob li ke. Ma lo je 
mestâ gde je vi dlji vi ja ze mlja, tle, slo je vi. Ali ste na ni je teš ka: 
ozbilj na je, stro ga, pod se ća na ne po be di ve rat ni ke, ali bez raz


