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ПРЕЛУДИЈУМ ЗА ПОДЗЕМЉЕ

30. децембар 1989.

Студент археологије Београдског универзитета Бра­
нислав С. трчао је безглаво кроз подземни тунел. У 
потпуном мраку, без трачка светлости, студент се спо­
тицао, падао, ударао о зидове. Глава му беше разбије­
на, али није марио, трчао је, обузет ужасом, колико га 
ноге носе. Није се освртао. Добовало му је у потиљку 
и дивље пулсирало у слепоочницама. Морао је да по­
бегне што пре и што даље.

Ипак, необичан звук налик на комешање, на крета­
ње мноштва створења, неумољиво се приближавао. У 
том звуку је све јасније разабирао нешто што подсећа 
на потмуло мумлање, на кркљање. Страх, као чопор 
гладних вукова, потера студента да још брже трчи. Је­
за која га је раздирала доведе му ум до руба лудила, 
на ивицу без повратка. Крајњим напором свести он 
разазна у помрчини мрљу ноћног неба, мало светлију 
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од тмине из које је покушавао да умакне. „Излаз!“, 
као пуцањ одјекну му мисао у глави.

Излаз из тунела се повећавао док је он очајнички 
настављао да трчи. Међутим, звук комешања, мумла­
ња и кркљања био је ту, одмах иза њега. У студенто­
вом оку згасну искра наде. Крик одјекну над пустим 
Доњим Калемегданом, изгуби се над црном површи­
ном реке. С оближње крошње, у ноћ прхнуше вране, 
али накратко. Одмах се вратише свом ноћном обита­
валишту. Замрло је њихово грактање, утихнуше њи­
хова крила. Мук и тмина над пољаном, глува тишина 
и непрозирно, црно небо.

31. децембар 1989.

Сиво београдско јутро, тешко као живот ситних ло­
калних пробисвета, притискало је град. Оловни обла­
ци, окачени ниско над солитерима, више су подсећа­
ли на поклопац металног мртвачког сандука него на 
небо. Синиша К., полицијски инспектор, мрзео је де­
цембар. Мрзео је влажну хладноћу која гмиже улица­
ма као каква љигава хоботница, која се завлачи у сва­
ки пролаз, хаустор и пукотину. Мрзео је када га њени 
пипци стегну испод капута, када кроз отворен прозор 
клизну у канцеларију или у његов стари „пежо 506“.

Више од хладног, влажног децембарског дана, ин­
спектор Синиша К. мрзео је хладни, влажни децембар­
ски дан у којем га на самом крају ноћног дежурства 
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позову на увиђај. Инспекторову мрзовољу додатно је 
појачала чињеница да је ово био последњи децембар­
ски дан 1989. године. Намеравао је да оде кући и по­
штено се наспава, а потом да уз флашу неког скупог 
обојеног жестоког пића гледа новогодишњи телеви­
зијски програм док му се мисли као боје потпуно не 
растворе у алкохолу, док не отупи и поново не падне у 
сан више налик амнезији. Да, његов живот заслужује 
амнезију. Па ипак, ни напијање до потпуног губитка 
свести није могло у њему да угаси бол који је осећао 
откако га је Гага оставила и одвела њихову трогоди­
шњу кћерку. Ни данас, после готово девет година, није 
разумео како је ишчилела и последња искра њихове 
љубави. Једноставно, Гага му је једног дана саопшти­
ла да га оставља и да с доктором Ћосићем одлази у 
Данску.

Инспектор дубоко увуче дим и допола попушену 
цигарету забоде у талог попијене кафе. Цигарета на 
тренутак зацврча. Пришао је прозору и загледао се 
у сивило. Испод њега, град се будио из хибернације 
као какав џиновски организам аморфног облика. Ин­
спектор опсова тихо и промрмља више за себе:

– Зашто се овакве свињарије увек дешавају када 
сам ја дежурни?

– Зато што... – заусти Стева помоћник, али га ин­
спектор прострели погледом. Стева је био добар по­
моћник, добро је кувао кафу, био је послушан и глуп. 
Ипак, имао је гадну навику: често је нашироко обја­
шњавао и описивао сасвим очигледне ствари. Могао 
је дотући човека својим досађивањем. Но, Синиша 
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К. се мало орасположи када схвати да Стева остаје у 
канцеларији. И то је нешто.

Инспектор је изашао из полицијске станице на 
улицу. Хладноћа му се одмах као змија обмота око 
тела. Он се стресе, дубље се увуче у капут и по нави­
ци запали цигарету. Њега не може да заобиђе ни једна 
једина свињарија која се догоди у овом граду. Најгора 
убиства, самоубиства, злочини... увек се дешавају ка­
да је он дежурни. Као да сви манијаци овог града, сви 
лудаци, плаћене убице и криминалци, преварени му­
жеви и осветољубиве жене, чекају његово дежурство 
да би спровели у дело своје крволочне фантазије.

Убрзо се Синиша К. нашао за воланом свог „пежоа 
506“ боје труле вишње и неколико пута окренуо кључ 
не би ли покренуо крнтију. Аутомобил се огласи као 
да има астму, потом само прогунђа, али на крају мо­
тор поче да ради. „Стара, али поуздана машина“, по­
мисли Синиша К. и одвезе се београдским улицама.

На месту злочина обистиниле су се инспекторове 
најцрње слутње. Био је ово већ трећи напад и четврто 
убиство. У другом нападу убијени су заједно момак и 
девојка. Сада је жртва био младић, студент археоло­
гије, према документима пронађеним код њега. Уби­
јен је на исти начин као и претходне жртве – тело му 
је раскомадано. Пронашли су га радници градске чи­
стоће на самом улазу у један од београдских лагума 
испод Калемегдана.

Инспектор запали цигарету. Чекао је да форензи­
чари обаве посао. Призор није био нимало пријатан. 
Кажу да је несрећном раднику градске чистоће који 



v 11 v

ГЛАСОВИ ИЗ ПОДЗЕМЉА

је пронашао остатке, толико позлило, да је завршио у 
ургентном.

– Шта да ти кажем – рече форензичар, који је при­
лазио инспектору скидајући гумене рукавице. – Исто 
као и претходна два. Послаћу ти званични извештај, 
али оно што овде видим јесте да је жртва убијена на 
исти начин. Нема никаквих трагова, једноставно је 
раскомадан. Нема трагова канџи, нити животињских 
зуба, нема животињске длаке, нити трагова икаквог 
оружја. Не недостају делови тела, нити неки од уну­
трашњих органа. Нема ни једног јединог отиска. Уби­
јен је синоћ између осам и једанаест. Ево ти докумен­
та која смо пронашли код овог несрећника.

Инспектор прихвати најлон кесицу у којој је била 
студентска књижица, доказ да је младић живео у не­
ком од студентских домова у Београду.

– Шта мислиш, да свратиш вечерас до Соње и ме­
не? Имамо руску салату и печење, да се мало опу­
стиш – рече форензичар инспектору, пакујући свој 
прибор.

– Хвала ти на позиву, друже. Изгледа да ћу имати 
дуг дан и још дужу новогодишњу ноћ. У сваком слу­
чају, изљуби Соњу и децу. Пожели им срећну Нову го­
дину у моје име – одговори инспектор.

Екипа форензичара и возило хитне помоћи напу­
стише место злочина, одвозећи беживотно тело не­
срећног младића. Инспектор је још неко време стајао 
недалеко од улаза у подземни тунел. Био је замишљен. 
Изгледа да докази полако али сигурно руше његову 
претпоставку да је нападач одбегла звер из оближњег 
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Београдског зоолошког врта. Већ је проверио ту мо­
гућност. Радници зоо-врта су му потврдили да им у 
скорије време није побегла ниједна велика звер, тигар, 
лав, пантер или медвед. Није тешко замислити тигра, 
одбеглог из заточеништва, како се крије у мрачном 
подземљу Београда. Није тешко замислити ни да звер 
из освете вреба своје мучитеље, припаднике људске 
врсте. Некако, инспектору би такав расплет највише 
годио. Сматрао је да неки људи заслужују живот иза 
решетака, али да ниједна животиња то не заслужује. 
Извукао је студентску књижицу из кесице. Страдали 
младић живео је у Студентском граду на Новом Бео­
граду. Инспектор се запути тамо.

Убрзо је стајао испред чувеног Студењака. У прат­
њи управника дома и портира, инспектор уђе у мла­
дићеву собу на другом спрату. Типична студентска 
соба, књиге и уџбеници по полицама, ненамештени 
кревети са згужваном постељином, прљаве шољице за 
кафу, конзерва пуна пикаваца... Инспектор претражи 
младићев радни сто. Ништа посебно. Ипак, после де­
таљнијег прелиставања бележака у једној фасцикли, 
учини му се да му се осмехнула срећа... Белешке су 
биле написане на различитим папирима, папирићи­
ма и налепницама, а било је и неколико цртежа.

– Узећу ову фасциклу – рече управнику. Управник 
је потписао записник о инспекторовом прегледу лич­
них предмета настрадалог студента и о преузимању 
фасцикле с белешкама.

Ускоро је Синиша К., београдски полицијски ин­
спектор, возио аутопутем према својој канцеларији. 
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Бледо и суморно преподне зјапило је пред њим као 
пучина бесмисла која измаглицом гута аутомобиле и 
људе у њима. Болела га је глава и био је гладан. Зато 
сврати у оближњу пекару и купи вруће ђевреке и ве­
лику кафу „за понети“.

У канцеларији није било никога. То га мало ора­
сположи. Распремио је сто, истресао препуне пиксле, 
однео је до мале чајне кухиње све прљаве шоље и по­
бацао их у судоперу, покупио је разбацане папире ма­
сне од бурека и умрљане јогуртом. Канцеларија му се 
одједном учинила као пријатније место, некако више 
домаћинско. Упалио је радио, с којег одјекнуше зву­
ци јутарњег програма. Музика му је пријала, и он се 
баци на доручак. Јео је топло пециво и заливао га од­
личном кафом.

Самоћа је лековита онима који знају да је дозирају, 
а Синиша К. је управо уживао у њој. Полицијска ста­
ница била је готово пуста. Нигде никога. Све је обузела 
новогодишња еуфорија. Није разумео празничну хи­
стерију. „Шта сада ради Стева?“, помисли. „Вероватно 
се већ смуца по продавницама, потом ће се бацити на 
сређивање за излазак, онда ће вечерас отићи у неку ка­
фанчину која организује дочек, целу ноћ ће скакати и 
знојити се са својом дебелом женом уз звуке најгорих 
новокомпонованих народњака, пиће јефтино вино и 
ждерати масно печење. На крају, имаће осећај као да 
га је прегазио стампедо распомамљених бизона.“

Инспектор се згрози пред замишљеним призори­
ма. Није завидео Стеви. Полако је довршио доручак, 
испио кафу и запалио цигарету. Подигао је ноге на сто 
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и затворених очију слушао музику. Можда би тако и 
задремао да неко није покуцао на врата канцеларије.

– Изволите, друже инспекторе – рече секретарица 
Ружица, старија жена пискутавог гласа, спуштајући 
фасциклу на инспекторов сто. – Извештај форензи­
чара.

– Хвала, Ружице, позваћу те ако ми шта затреба – 
рече Синиша узимајући фасциклу.

„Добри мој Ђорђе“, помисли инспектор. Форензи­
чар Ђорђе и он се већ дуго познају. Ђорђе је прави 
пријатељ, другарчина, срдачан и добар човек. Да није 
било Ђорђа и Соње, ко зна како би преживео раста­
нак са својом Драганом. Ево и сада, Ђорђе је завршио 
извештај само због њега, због Синише, да му олакша 
и убрза посао. Тешко је наћи тако добре пријатеље. 
Тешко је очекивати да ти данас неко чува леђа.

Инспектор Синиша К. отвори извештај форензича­
ра. Идентичан претходним. Тело жртве раскомадано 
деловањем силе без икаквих трагова. Нема опиљака 
метала или дрвета, животињских или неких других 
трагова. Једноставно, тело раскомадано као када пе­
чено пиле раскомадаш рукама. Ипак, на пилету би 
остао бар један отисак, доказ о ономе ко га је раскома­
дао. Овде, ни отиска. Жртве нису имале ништа зајед­
ничко. Прва жртва био је наркоман, друге две младић 
и девојка који су страдали заједно док су међу зидина­
ма тражили кутак за осаму, и сада студент археологи­
је. Једино заједничко било им је то што су убијени на 
почетку једног од подземних тунела који се као лави­
ринт пружају испод Калемегдана и Београда.
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