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Za Anu Kastro, jo$ jednu hrabru Zenu
kojoj se divim i koju volim
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1.

Ona pisaca masina mi nije odredila sudbinu. Prevarila
sam se $to sam to mislila kad sam bila mlada i dok jos
nista nisam znala; dok u pamcenje jos nisam pohranila
re¢i kao Sto su nasilje, gorcina, propast ili gney, i nisam
bila sposobna da predvidim lomove koje mi je Zivot pri-
premio. Ne, sudbinu mi nije preokrenuo bezazlen meha-
nizam namenjen za povezivanje slova. Kamo srece da je
bilo tako, medutim, buducnost je meni namenila druga-
¢iju sudbinu. Trista pedeset kilograma eksploziva posta-
vljenog u podrumu hotela u Jerusalimu: nesto beskrajno
zlokobnije.

Leto 1945. nas je odvelo na Bliski istok; za sobom smo
ostavili gladnu i pokornu Spaniju i izmrcvarenu Evropu
koja je uz velike napore pocinjala da se obnavlja. Godi-
nu i nekoliko meseci ranije, iz obostranog uverenja i da
bih ja kao saradnica britanskih tajnih sluzbi izbegla neze-
liene slu¢ajnosti, jednog vetrovitog martovskog dana u
Gibraltaru, Markus i ja smo sklopili brak, s Poluostrvom s
jedne strane i severom Afrike sa druge, razli¢itim i nepo-
sredno bliskim teritorijama koje su nama mnogo znacile.
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Umesto uobicajenog obreda, pribegli smo zvani¢noj
proceduri, kratkoj i strogoj; Penjon je bio pod vojskom
sve od tunela ka najvisem vrhu, gotovo bez civilnog sta-
novnistva koje je evakuisano pocetkom drugog velikog
rata iz straha da ih Nemci ne okupiraju. U onoj kancela-
riji Manastira, guvernerove rezidencije, nije bilo cveda, ni
slikanja, ¢ak ni burmi. Markus je voljno dao dokumenta,
diplomatski pasos na pravo ime Markus Bonard: prezime
Logan nije bilo niSta vise od pokri¢a u burnim vreme-
nima. Uz ono precizno ,da’, na krhkom engleskom sam
izgovorila uobicajenu zakletvu odanosti monarhu, pa su
mi odmah izdali drugi dokument s novim li¢nim podaci-
ma. Sira Bonard, pre toga Ari$ Agorik, pre toga Sira Kiroga
postala je nova podanica Velike Britanije. Poslednje reci
sam izgovorila skoro $apatom: ,Tako mi Bog pomogao.”
Moguce da niko nije primetio, ali dok sam ih izgovara-
la, obuzele su me emocije: uprkos hladnodi postupka, uz
njega smo prihvatili savez kojim se mogu prevazic¢i neda-
Ce i zbrke, granice i razdaljine.

Po povratku u Madrid izvod iz knjige ven¢anih i moj
nov pasos ostali su u ambasadi a mi smo nastavili da vodi-
mo naizgled razdvojene Zivote, tajno se vidali, on je pro-
duzio sa svojim aktivnostima, sa odlascima i dolascima u
korist svoje zemlje, a ja sa dostavljanjem podataka koje
sam izvlacila od supruga nacisti¢kih voda, radedi kao kro-
jacica koja se u glavnhom gradu pojavila kao dar s neba.

Kad je pocetkom maja Cetrdeset pete Nemacka potpi-
sala predaju i naredila prekid svih ratnih operacija, zatvo-
rila sam onaj salon u Ulici Nunjez de Balboa koji su mi
svojevremeno opremili Englezi pa sam se smestila kod
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Markusa. Nije mi bilo lako da napustim svoj posao, ko-
jim sam bila poprili¢no okupirana, zadovoljna i ponosna,
uz brojne kontakte i solidan prihod. Medutim, u svetlu
novijih dogadaja, napustanje posla mi je donelo olaksa-
nje: ono $to sam od detinjstva radila na kraju se pretvori-
lo u blagu gorcinu zbog nepozeljne klijentele pred koji-
ma sam morala licemerno da glumatam laznu srdac¢nost.
Cinilo mi se da tkanine i krojevi imaju tezinu nadgrobnog
kamena i da se konci pretvaraju u uzad koja me davi, a to
$to svoje kreacije isprobavam na telima Zena koje mrzim
na kraju mi je postalo veoma mucno. To $to sam prestala
sa obmanama, $to sam ih sve zaboravila i $to vise nisam
imala $ta da krijem, stiSalo je gadenje i donelo mir.

Doduse, bila sam svesna toga da e taj nas suzivot u
onom oskudnom stanu u Ulici Migel Anhel biti kratkog
veka. Pad Treceg rajha i saveznicka pobeda znacili su
i kraj misije na Poluostrvu mog dotad skrivenog muza.
Dosao je ¢as da se okrenemo gradenju nove buducnosti,
ali su nasi interesi isli u razli¢itim pravcima.

Markus je Zeleo da se preselimo u Englesku i damo
doprinos napretku njegove zemlje. Takode, i ja sam Zelela
da odem iz Madrida ispunjenog restrikcijama struje, pre-
glasnom propagandom, crnim hlebom i revandizmom,
gde nije bilo doma gde se nije zalilo za nekim ¢lanom
porodice, gde je svet i dalje spavao sa ozlojedenos¢u
pod jastukom i gde su decu $i3ali do glave da ih ne izje-
du vaske. Ne, nisam Zelela da ostanem u tom zastrasuju-
¢em ambijentu, zelela sam da se moja deca radaju negde
gde nema tragova uzasa na ulicama i beznada na licima
ljudi. Stoga sam mu predlozila da se vratimo u Maroko i
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njegovu blistavu toplotu, poput one dojucerasnje, i mo-
joj majci. Ceznula sam da se udaljim od scenarija nase
tajne egzistencije pune skrivanja i lazi, da zaboravimo ko
smo bili i po¢nemo otvoreno da pokazujemo kakvi je-
smo, bez neistina, misterija i strahova.

Medutim, obe zelje su isCilele samo nekoliko nedelja
kasnije, kad smo se vec¢ navikli da plo¢nikom hodamo za-
jedno bez napetosti, kad smo shvatili da mozemo da radi-
mo tako jednostavne stvari kao $to su odlazak u bioskop
u Gran Viji i plesanje do zore u Pasapogi. Markus je dobio
jasan nalog. Bilo je to mesto u okviru britanskog Mandata.
,Uklju€ivanje momentano, supruga dobrodosla’, preveo mi
je glasno. Nov zadatak pod okriljem Tajne obavestajne slu-
Zbe. Nije detaljisao. Odlucila sam da ne ispitujem.

Uprkos neslaganju, nisam Zelela da pokazem razocara-
nje. Da su znali moj stav i da mi muz nije Englez, ¢lanice
Zenske sekcije bile bi ponosne: evo rasne Spankinje koja
se uklapa u model nesebi¢ne supruge kakvu namece nov
frankisticki rezim, poslusne i spremne, andela domacin-
stva, savrSene udate Zene. Na kraju krajeva, nisam bila ni-
Sta vise od krojacice koja vise Cak i ne Sije, dok je Markus,
zahvaljujudi svojoj efikasnosti, postao trazen u sluzbi svo-
je vlade. | pored bra¢nih duznosti, medutim, s vremenom
se i ucvrstila ta nepostojana ljubav koja se medu nama
rodila u Tetuanu, kad sam bila jedva devojc¢urak a on mlad
agent poduprt Stapom koji se prodavao za novinara.

Zupcanici koji su pokretali i dalje velicanstveno Britan-
sko carstvo sad su zasigurno pripremili preseljenje koje se
nije poklapalo s prvobitnom Markusovom namerom da
se vrati u svoju zemlju a jo$S manje s mojim zahtevom da
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opet odem u Afriku. Ali kako nismo znali za nepokorava-
nje i nepostovanje, spakovali smo odecu i imovinu u dva
sanduka i nekoliko kofera, pa smo krajem juna posli na put
prema novom mestu na svetu, nakratko svrativsi u London:
taman da Markus dobije uputstva, da uspemo da se vidi-
mo s njegovom majkom i da se rodenim oc¢ima uverimo u
Zalosnu stvarnost jos jedne napacene prestonice.

Suocavanje s nepoznatom ledi Olivijom Bonard iza-
zvalo je u meni teskobu i nemir. Ja, koja sam se godina-
ma vesto snalazila medu ljudskim primercima svih vrsta,
iznenada sam osetila nesigurnost. ,Treba tako da joj se
obracam, s ledi ispred imena?’, Sapnula sam Markusu
pred taj susret pogleda uprtog u fasadu od belog mal-
tera, prljavu i okrunjenu, a ipak velelepnu. Namignuo mi
je uz pokret koji nisam uspela da protumacim. Mozda je
pokus$ao, ironi¢no, da umiri nervozu neveste pred nemi-
novno uznemiruju¢om figurom svekrve. A mozda me je
samo pripremao za tu zenu koja nas ocekuje u rezidenciji
u Boltondu, u kensingtonskom kraju Brompton: otme-
na oblast koja takode nije izbegla krvozedne napade
nemacke avijacije.

Kuca i njena vlasnica savrdeno su se slagale: utucene
a istovremeno i strasne, skladne i u gradi i u srzi. Poma-
lo obe propale, mada dostojanstvene i cele. Impresivne.
Sre¢om, sa godinama sam stekla vestinu pretvaranja i
naucila da se ponasam prirodno i opusteno u okruzenju
razlicitih ljudi i u ekstremnim okolnostima; uspela sam
da obuzdam pocetnu nervozu i da zadrZim pribranost za
vreme tog prvog ¢aja u onom lepom i podivljalom vrtu.
Glumedi samopouzdanije, zracila sam Sarmom i najboljim
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manirima, sa doziranim mlakim osmesima i kratkim upa-
dicama. Svakako sam se ponasala zaista kao najljupkija
supruga.

Ali je njeno drzanje prema meni osciliralo izmedu
minimuma ljubaznosti dobrog vaspitanja, ponekog pre-
zrivog gesta i potpune ravnodusnosti. Bila je u potpunoj
suprotnosti sa slikom koju sam zamisljala: pretpostavila
sam da je stroga i uzdrzana, u skladu s teSkim vremenima
koja je zemlja pretrpela i jos uvek trpi. Ipak sam potpuno
pogresila u oceni. Olivija Bonard je bila sazdana od dru-
gog materijala.

Sa ostrim licem i dugom pletenicom prosaranom sedi-
ma na levom ramenu, u izlizanoj plisanoj tunici, puseci
jedan za drugim americki Cesterfild koji je Markus naba-
vio u Madridu ispod ruke, ledi Olivija se ¢ak potrudila da
me nimalo ne postedi. Nije prikrila nijednu nadmenu
grimasu zbog mog nesavrsenog engleskog, a u nekoliko
prilika pretvarala se da se ne seca kako treba da izgovo-
ri moje ime: Saira? Sirea? Seira?; a opet me je i ostavljala
na pola recenice da bi se sagnula i komadi¢ sendvica s
krastavcem stavila u gubicu nekom od tri poluluda stara
psa, od kojih je jedan bio hrom.

Nimalo joj nije bilo lako da prihvati da je njena snaha
strankinja bez korena i bez imetka, potekla iz sirove, zao-
stale i katolicke zemlje, u kojoj se ubijanje medu bracom
pretvorilo u krvolo¢an obicaj.

Bila je naklonjenija Markusu, najstarijem od svoje
dece, jedinom zivom potomku te porodice od koje je
ostalo samo jo$ njih dvoje. U pravom britanskom maniru,
jedva da je bilo fizickog dodira: ni poljubaca, ni zagrljaja,
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nikakvih trica. Tek u jednom trenutku ona mu je kos¢atim
prstima promrsila kosu, i to je bilo sve. Ali srodnost nije
mogla da se prenebregne, toliko sli¢nosti - iste zelen-
kaste oci, vene na vratu, ¢ak i iste usi. Povezujuci teme
razgovora tim ostrim engleskim koji mi je bilo tesko da
pratim, u nekoliko navrata je ubacila poneku iskru nabi-
jenu elegantnim sarkazmom 5to je njega navodilo da se
grohotom zasmeje, opusten kao retko kad, onih dugih
nogu prekrstenih na izdzikljaloj travi i poluzatvorenih
ociju na letnjem suncu u basti svog detinjstva: prekaljen
i skepti¢an agent s punih Cetrdeset nacas podetinjio pod
zastitnickim okriljem svoje majke.

Rat je prema njoj bio okrutan, promrmljao je Markus
kad smo ponovo seli u automobil koji ¢e nas odvesti na
Hitrou. Kao da je zeleo da je opravda. Gledali smo je kroz
prozor: pratila nas je ravnodusno s najviseg stepenika
pred ulazom, izmedu dva prljava betonska stuba koji su
pridrzavali trem, neobi¢no velicanstvena u onoj staroj
tunici, sa ludim psima oko nogu, sa opuskom medu usna-
ma i onom neobi¢nom kosom. Viktorijansko vaspitanje
sprecavalo ju je da otvoreno izrazava osecanja; samo je
zanjihala ruku u znak pozdrava. Cak i tako sam naslutila
kako joj je, kad se oprostila od sina, u grlu zastala knedla
veli¢ine pesnice.

Udovica ser Hjua Bonarda izgubila je ¢erku jedinicu
obolelu od meningitisa jo$ kao dete, a mladeg sina, pilota
RAF-a, u borbi na pocetku Bitke za Francusku. S obzirom
na to da je ceo zivot provela u dokonasenju svojstvenom
svom statusu i polu, bol i zarazan patriotizam trenutka
oslobodili su je letargije i otvorila je ku¢u onima kojima
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je potrebna, Zele¢i da pomogne koliko je moguce. Cak je
Zrtvovala nesto svog namestaja, mnogo bronze, dragu-
lja i slika, porcelana, krzna i tepiha: novac koji je dobila
podelila je svima onima koje je boginja Fortuna zabo-
ravila da dotakne svojim Stapi¢em. Nesto od toga mi je
Markus vec ispri¢ao u Madridu, tek onako informativno.
Sad je, medutim, radio to iz dubine utrobe kad mi je, dok
smo se vozili, pokazivao pustos bombardovanja oko nas.
Velelepni posed Blejden Lodz blizu njegove kuce nije bio
nista vise od Sikare pune otpada, obliznja anglikanska
Crkva Boltonske Bogorodice ostala je bez orgulja, bez
vitraZa, bez krova. Cak je i gvozdena ograda oko porte
bila izvucena da bi je pretopili i dali za izradu naoruzanja.

Na vest o kraju rata Londonci su bili ushiceni: vise od
milion ljudi se sabilo u centralnim zonama, a stizali su
krcatim autobusima i kamionima, automobilima, peske,
trkom, metroom, biciklima. Prazni¢ni avioni su nadletali
grad, vazduhom su se prolamale sirene remorkera na reci
i zvona crkava. Mase su se nagomilavale i klicale do pro-
muklosti, pevale, smejale se, tapsale i mahale zastava-
ma, s papirnim Sesirima nimalo dostojanstveni, ali oslo-
bodeni panike. Na Trgu Pikadili momci u uniformama
su se hvatali u veliko kolo sa ozarenim, sve¢ano odeve-
nim devojkama, mnogo mladih je ulazilo sa zavrnutim
pantalonama u fontanu na Trgu Trafalgar: kralj, kraljica i
premijer Vinston Cer¢il pojavili su se na balkonu Bakin-
gamske palate a pozdravljeni su eufori¢no i razdraganim
aplauzima.

Kad smo pak Markus i ja nakratko obisli grad, malo
Sta je ostalo od te pobednicke kolektivne euforije. Prosla
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su bila ve¢ skoro dva meseca i sve se svelo na realnost i
grubu izvesnost. Skoro $est godina rata ostavilo je Veliku
Britaniju osiromasenu, skrusenu i iscrpljenu. Povrh stoti-
na hiljada palih ili teSko ranjenih vojnika na raznim fron-
tovima kontinenta, bombardovanje nemackog Luftvafea
usmrtilo je vise od Sezdeset hiljada civila na ostrvima, a
bilo je gotovo devedeset hiljada ranjenih i ostalo mnogo,
mnogo ljudi bez doma, bez posla, bez daha. U Londo-
nu je u trenu unisteno vise od Cetrdeset hiljada zgrada,
ostao je samo 3Sut, izobli¢eno gvozde, oprljen kamen i
pepeo. Nije bilo ni¢ega, ni smestaja ni hrane, gradevin-
skog materijala, uglja, odece. Drzavne riznice su presusile
a prispeli dugovi su se enormno gomilali, na sve strane se
Sirila tmina.

Osetila sam veliko olaksanje kad sam se ukrcala u
BOAC-ov avion i izgubila iz vida to strano ostrvo za koje
sam, ipak, bila neminovno vezana pasosem i muzem. Ni-
sam se ni osvrnula kroz prozor, samo sam uhvatila Marku-
sa za ruku i jako stisnula kapke kad smo poleteli. Osecala
sam se bezbedno s njim, sve ¢emo nekako prebroditi.

Idudi jednim od klasi¢nih puteva imperije, prvo prese-
danje nas je dovelo na Maltu; dalje smo nastavili do Kaira
i konac¢no, sutradan, sleteli na mali aerodrom u Lodu, koji
su deceniju ranije izgradili Englezi.

Dok smo silazili stepenicama tog avro jorka da kroci-
mo na Svetu zemlju, nisam mogla znati da ¢u se ve¢ na-
kon godinu i po vratiti u onaj London u rusevinama.

Kako sam mogla predvideti surov i zalostan period
zivota koji ¢u na kraju provesti sa Olivijom Bonard. Bez
Markusa. Bez slaganja. Bez razumevanja.
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2.

S nama su iz aviona sisla samo jos Cetiri putnika; ostali su
nastavljali put do Karacija. U dnu piste ¢ekao nas je uctivi
krupan arapski vozac. Kasnili smo skoro dva sata pri dola-
sku u Jerusalim; s vremena na vreme smo se mimoilazili
s razli¢itim britanskim vojnim vozilima: no¢nim patrola-
ma na teritoriji koja se tiho naoruzavala. Markus je ¢utao
skoro citavim putem; nisam navaljivala da pricamo, nje-
gova ¢utanja su mi uveliko bila poznata. Razmisljao je, ra-
zmatrao, trazio se. Stigao je u Palestinu pod kolonijalnom
upravom svoje zemlje samo 5to se okoncao rat, kad se
jos$ nije znalo hoce li se vratiti, i u kom obliku, napetosti
medu Arapima, Jevrejima i Britancima nakon potpisanog
primirja. DuZina boravka nije precizirana, maksimalna
diskrecija, krajnji oprez. To je bilo sve $to je trebalo da
znam: ni nacin njegovog rada, ni njegove protokole, ni
njegove veze ili stremljenja. Nije bilo posredi nepovere-
nje: naprosto, takav je bio nacin rada. Kao da nas je delilo
staklo. Kao u neprobojnim kabinama.

Niko ne naslucuje dobra vremena, promrsio je kad
smo se mimoisli s ko zna kojim po redu vozilom punim
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uniformisanih sunarodnika. Nije besmislica. Godine 1917,
prema onome $to je ugovoreno Balfurovom deklaraci-
jom, vlada Njegovog veli¢anstva se obavezala da podrzi
ambicije cionistickih Jevreja koji su zudeli za kona¢nim
naseljavanjem svog naroda; a national home, nejasan i
dvosmislen pojam koji je po jednima donosio nadu a po
drugima sumnju. Da li je to znacilo stvaranje nove neza-
visne jevrejske drzave u Palestini? Ili mozda mesto za
jevrejsku manjinu u arapskoj drzavi? U prvo vreme niko
se nije bavio nijansama.

lako smo u automobilu ¢utali, prethodnih nedelja i
za vreme letova Markus mi je pri¢ao o tom gradu u kom
¢emo se smestiti na neizvestan rok. Kad se zavrsio Prvi
svetski rat, Britansko carstvo, podrZzano Ligom nacija,
zapocelo je aktivno svoj kolonijalni mandat nad pale-
stinskom teritorijom, postavljajuci svoje vojnike i civile,
Cesto i Citave porodice, koji su sa sobom donosili institu-
cije i nacin zivota, svoje obicaje, jezik, nadmenost i inte-
rese. Paralelno s tim, pojacalo se naseljavanje Jevreja iz
centralne i isto¢ne Evrope, ljudi koji su bezali od pogro-
ma, progona, neprijateljstava i ponizavanja, kojima je
dojadilo 5to im uskracuju radna mesta za koja su sasvim
kvalifikovani, a narocito 5to ih gledaju s visine i na njih
bacaju kamenje. Bezedi od svega toga, Jevreji su nepre-
kidno od kraja XIX veka dolazili u Palestinu; uz britanski
mandat, Stavise, broj se uvecavao a lokalni Arapi — veko-
vima vecinsko stanovnistvo na toj teritoriji - postepeno
su poceli da se osecaju ugrozeno, pa su pokrenuli otpor.

U meduvremenu je hebrejska populacija konstantno
rasla, sa sobom je donosila novac i kupovala zemlju sa
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¢vrstom namerom da ostane u granicama onog 5to se u
Bibliji zvalo Erec Izrael. Krajem trece decenije vec je pre-
masila trec¢inu stanovnistva te zone; sredinom cetrdese-
tih godina vec se priblizila polovini. | nastavila je da raste.
Kako je rasla, tako je suzivot postajao sve napetiji. Pritisak
je eksplodirao 1936. zbog arapskih protestovanja i kulmi-
nirao u pobunama i nasilju sa obe strane.

Kao odgovor na arapske zahteve, Britanci su maja
1939. objavili ,beli papir’, dokument koji pokazuje da ne
dozvoljavaju podelu Palestine na dve drzave, i kojim se
utvrduju brojevi da bi se jevrejska imigracija odrzala pod
strogom kontrolom i drasti¢no ogranicilo pravo kupovi-
ne poseda. Nekoliko meseci kasnije u Evropi je izbio dru-
gi veliki rat.

lako su nastavljeni napadi nekih malih pobunjenickih
grupa, to ratno doba je bilo prilicno mirno, dok savezni-
Ci nisu izvojevali pobedu. Daleko od toga da je kraj rata
doneo mir i Palestini, ve¢ su usledila pojacana neprijatelj-
stva izmedu Arapa i Jevreja, izmedu Jevreja i Britanaca,
izmedu Britanaca i Arapa: svih zajedno i gadno zbrkanih.
Posle pada Nemacke, oni koji su preziveli Holokaust vise
nego ikad ¢eznuli su da pobegnu iz krvave Evrope koja ih
je istrebila na milione, da se stalno nastane u Obecanoj
zemlji i sa ciljem da izgrade taj national home za koji su
Englezi nudili podrsku vec¢ skoro tri decenije. Tamo su ih
Cekali prijatelji, porodica ili samo drugi Jevreji spremni da
ih prigrle.

Britanska administracija pak, uz obavezu da odrzi rav-
notezu i zastiti prava svih, opirala se brisanju svojih kru-
tih ulaznih kvota, cemu su jevrejske izbeglice sistematski
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prkosile pristizuci u krcatim tajnim imigrantskim ¢amci-
ma. Medutim, Arapi su osecali da im Britanci okrec¢u leda,
da ih Jevreji sve vise ugrozavaju i postali su netrpeljivi
za sve te prezivele iz rata izmedu hris¢anskih sila u kom
oni nisu ucestvovali. Zavladala je opsta frustracija i nepri-
jateljstvo sa svih strana, sa sve radikalnijim potezima i
gotovo bez imalo tolerancije.

Kad smo te no¢i umorni i gladni stigli na nase odredi-
Ste, u Americku koloniju, zatekli smo samo upaljena svetla
i veoma pospanog Cuvara. Navikla na velike madridske
hotele u koje sam Cesto odlazila poslom, to mesto mi na
prvi pogled nije izgledalo kao hotelski objekat u upotre-
bi; pre kao adaptirana rezidencija, kao velika kamena vila
koja je iz nekog razloga primala goste. Ali je bilo isuvise
kasno da sada detaljiSem o tome. Samo smo progutali
tacnu hladne zakuske koju su nam ponudili i odmah oti-
$li na spavanje, zagrljeni, iznureni i pomalo uznemireni.

Kao i mnogo puta u nasoj uvek nesredenoj vezi, kad
sam se sutradan ujutro probudila, Markusa nije bilo.
Bosa i ¢upave kose prisla sam balkonu, otvorila drvene
Zaluzine i pustila da u mlazevima prodre Cista i prozir-
na svetlost. Nasa soba se nalazila nad bujnim vrtom i do
usiju mi je dopro zubor fontane u njegovom sredistu i
Zenski glasovi na jeziku koji mi se Cinio poznat, ali ga ni-
sam razumela. Jedna od njih je nesto uzviknula, ostale
su se nasmejale medu bugenvilijama, velikim saksijama
i palmama. Nekoliko sekundi kasnije sam ih ugledala: tri
mlade sluzavke obucene u belo s pokrivenim glavamaii s
posteljinom u rukama. Podsetile su me na slatku Hamilu
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iz onih davnih mavarskih dana a u mom secanju ipak
uvek tako bliskih.

Njih tri su se okrenule kad ih je naglo u¢utkao nov, zvu-
¢an glas: ispod jednog bo¢nog luka u park je izasla zrela,
visoka i energicna Zena, Sirokih ramena, isturenih grudi
i sede kose skupljene u pundu, u besprekornoj jutarnjoj
odeci. Mesajuci engleski i arapski izdavala je naredenja
autoritativno; devojke su poslusno zaklimale glavama i
vratile se svaka svojoj duznosti. Kad je ostala sama, Zena
se nagnula da dohvati listice jasmina popadale na vodu
u fontani. Dok se ispravljala, u¢inilo mi se da je bacila skri-
ven, neupadljiv pogled na moj balkon. Zatim se vratila
istim putem; ¢ak i kad mi vise nije bila u vidokrugu, i dalje
se ¢uo odjek njenih potpetica po kamenim plo¢ama.

Da, videla me je. Proveravala je jesam li budna. To sam
shvatila samo deset minuta kasnije, kad je nova posluzi-
teljka zakucala na vrata moje sobe i prenela mi poruku:
gospoda Berta Spaford Vester bi volela da joj priustite
zadovoljstvo i pridruzite joj se na dorucku u pola deset.
Pogledala sam na sat, bilo je devet i deset. Dvadeset mi-
nuta kasnije usla sam u trpezariju mada jo$ nisam bila
odlucila kojim od svojih identiteta bi bilo najprikladnije
da se predstavim. Hocu li kao krojacica iz Madrida, maro-
kanska saradnica Britanaca ili supruga koja dobrovoljno
prati svog ¢oveka i na kraj sveta. Na kraju krajeva, sve je
to bilo manje-vise istinito.

,Kad god je moguce, zadovoljstvo mi je da licno poze-
lim dobrodoslicu svojim novim gostima.”

Sedeci naspram nje za stolom u uglu, a razdvajali su
nas koncani stolnjak, fin tanjir i srebrni escajg, primetila
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sam da ima viSe godina nego $to sam prvobitno nagada-
la. Verovatno se blizila sedamdesetoj; pomislila sam kako je
starija od moje majke. Cak i od ledi Olivije i potpuno druga-
¢ija od obe, barem po izgledu. Prihvatila sam kafu. ,Turska
je, sjajna’, rekla je uverljivo. Prihvatila sam tost i gorki dzem.
,Ovde ga pravimo’, objasnila je, ,od nasih pomorandzi. |
jaja su nasa, kako ih vise volite, przena ili kao kajganu?”

Posmatrala sam je dok je davala naredenja tamnopu-
tom konobaru. Imala je plave oci, oko vrata i na usima
je nosila bisere. Na velikim grudima dekolte je zatvarao
svetlucav bros u obliku zmije.

»Mi smo Severnoamerikanci, nezavisni hris¢ani; zajed-
nica nije velika, ali smo decenijama aktivni narocito u
socijalnim i filantropskim pitanjima”, objasnila je dok je
hleb mazala maslacem; naslutila sam da govori o kolo-
niji ili udruzenju kom pripada.,Moji roditelji su napustili
Cikago krajem proslog veka; smrt moje Cetiri starije se-
stre koje su se kao devojcice udavile u brodolomu zauvek
ih je promenila. Krenuvsi odande, odlucili su da se nasta-
ne u Svetoj zemlji i potraZze mir napacenoj dusi; kad su
me doveli, imala sam samo dve godine. Vise nisu Zivi, kao
ni moj suprug, a mojih Sestoro dece su rasejani po sve-
tu. Danas ja upravljam institucijom, a pomaze mi grupa
dobrovoljnih i posvecenih saradnika.”

Popile smo prvu Solju slatke i guste kafe; sto je, zapra-
vo, bilo pravo uzivanje u poredenju sa surogatom koji
smo u to vreme pili u Spaniji. Ne pitaju¢i me, spremila se
da nam dolije.

,Odrzavamo dec¢ju bolnicu i obradujemo zemlju’, nasta-
vila je dok je mlaz tamne tecnosti klokotao po porcelanu.
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,Takode i radionicu za arapske devojke i vise narodnih
kuhinja/”

Bilo je jasno da moja domacdica Zeli pre svega da ispri-
¢a o svojim dostignuc¢ima; opisivanje ciljeva kolonije
mora da je motivaciono pismo kojim pozdravlja svakog
ko se nade pod njenim krovom.

,Ova kuca u Ulici Nabijus u kojoj se nalazimo kupljena
je od mocne porodice Huseini i u nju smo se prvobitno
smestili, pre vise decenija, da bismo svi ziveli u zajednici;
kasnije smo odlucili da je pretvorimo u hotel, a dobit ula-
Zzemo u druge humanitarne aktivnosti.”

Napravila je pauzu, zvakala tost i pila kafu.

,Osim toga, gnjavimo vlasti i privilegovane iz Jerusali-
ma u korist onih kojima je najvise potrebno, a kad treba,
trazimo pomo¢ svugde gde god mozemo, s namerom da
je, ako je moguce, dobijemo za nasu stvar.”

»A koja je vasa stvar, gospodo Vester?”

+~Ako mislite na to jesmo li nastrojeni proarapski ili
projevrejski, draga, znajte da nasa kolonija nikad nije sta-
jala ni na ¢iju stranu. Zelimo samo op3tu dobrobit. Politi-
ka nam je sasvim strana.’

Uprkos nesto preteranim objasnjenjima, od pocetka
mi se dopala Berta Vester; bila je neposrednai odlucna, a
njen engleski mi je bio pristupacan i pored izgovora. Za
razliku od ostre kadence Markusove majke, uspevala sam
lako da pratim nit razgovora.

Kad smo zavrsile dorucak, trpezarija je bila gotovo pra-
zna, ostali su samo mlada majka sa dvoje dece i zreo par
koji je Citao novine. Dok smo ustajale, setila sam se dru-
ge zene, jednako gostoljubive mada sasvim drugacije po
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stilu: Kandelarije iz Tetuana, u vreme kad sam bila tek
naivna devojka koju je napustio jedan besramnik. Otad
je proslo skoro deset godina i onaj skromni pansion u
Luneti nije nimalo podsecao na ovu velelepnu vilu boga-
te Cetvrti Seik Jarah. Niti su drZanje i maniri moje crno-
berzijanke imali sli¢nosti sa blagom posebno3¢u ove
dostojanstvene dame. A nisam ni ja bila ista: prezivela
sam razne mutne poslove, najrazlicitija osecanja, odgo-
vornosti i ljude koji su mi otvorili oci i za dobre i za loSe
namere, i naucili me da uocim odakle vreba podlost i
odakle izviru postenje i uctivost.

Spremala sam se da se zahvalim domacdici na dorucku,
ali me je pretekla.

,Ocekuje li vas u sobi neki neodlozan posao?”

Moj odrecni pokret bio je dovoljan.

JIreba da odem do banke i deponujem neke ¢ekove.
Bila bih odusevljena’, tad je predlozila, ,kad biste posli sa
mnom.”

Sofer je bio crnac iz Sudana a automobil, kao i njegova
vlasnica, upadljiv americki ford. Obe smo sedele na zad-
njem sedistu i dok smo se vozili prema centru Jerusalima,
pokazivala mi je mesta pored kojih smo prolazili: angli-
kansku Katedralu Svetog Porda, zidine, Kapiju za Da-
mask, rusku postu, Novu kapiju, Francusku bolnicu, Kape-
lu Svetog Vinka Paulskog, policijsku stanicu... Za to vre-
me, puna neizvesnosti, sve sam upijala pogledom. Sta ¢e
ovo ¢cudno mesto doneti nasem zZivotu? Mozemo li ovde
biti umereno srecni, sposobni da stvorimo svoje mesto?
Hocemo li uspeti da se klonimo napetosti tog mesta ili
¢emo im se na kraju povinovati?
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Na pocetku voznje uglavnom sam vidala Arape, naroci-
to muskarce. Neki su bili odeveni prema obicajima, drugi
su nosili evropska odela a glave pokrivalimaramom veza-
nom napred; kasnije ¢u saznati da se zove kufija. Neki su
nosili crveni fes tipican za dobrostojecu klasu, isto kao
$to sam pamtila iz vremena izmedu Stepova u Maroku.

Dok smo prilazili modernom kraju, Arapi su bili sve
manje vidljivi a njihovo mesto su zauzeli Jevreji, ne oni
ultraortodoksni sa gustim bradama, crnim kaputima,
kratkim pantalonama i velikim SeSirima, ve¢ urbani mu-
Skarci obuceni u odela Sivena po meri u kojima bi mogli
da se prosetaju po Amsterdamu, Berlinu ili Varsavi, a zene
u cvetnim haljinama golih ruku, deca u belim ko3uljama
zavrnutih rukava i otkopcanih okovratnika, devojke uvi-
jene kose u svetlim letnjim bluzama. Raznolik svet, svaka-
ko, koji je potpuno normalno hodao plo¢nicima, prelazio
ulicu, ulazio u autobus ili izlazio iz njega, zastajao na uglu
da se nekom javi ili sedeo u basti kafea da procita Pale-
stajn post ili neke novine napisane na hebrejskom. Medu
njima sam primetila i vojnike, brojne britanske vojnike u
kaki uniformama, u kratkim pantalonama, dokolenicama
i s nakrivljenim beretkama, kako remete prividan mir. |
policajce u sluzbi Njegovog veli¢anstva. Policajce. Polica-
jaca u izobilju.

Pred nama su se otvarale ulice sa dobrim asfaltom,
Sirokim plo¢nicima i harmoni¢nim zdanjima. Vecina pro-
Celja podignuta je od kamena boje peska, lepim i urav-
notezenim prema propisu kolonijalnog mandata koji se
- kao i u sve ostalo — mesao i u arhitekturu i urbanizam:
prema britanskom ustrojstvu od pocetka su se zgrade
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podizale od kamena iz obliznjih kamenoloma. Velike
tende od svetlog platna Stitile su fasade kancelarija, bio-
skopa, hotela, trgovina, agencija. U toj zoni vecina tabli i
znakova bila je ispisana na engleskom, mnoge na hebrej-
skom, nijedna na arapskom.

Banka moje domacice pojavila nam se pred ocima u
svom polukruznom obliku, s lukovima pred ulazom i bli-
stavom zastavom u visini koja je blago njihala boje Car-
stva na jutarnjem suncu. Na fasadi su sijala metalna velika
slova: BARKLI BANKA; KOLONIJALNA | PREKOMORSKA
OBLAST. Tamo smo izasle, ja polako i osvr¢udi se oko
sebe s namerom da sve upijem, jo$ uvek ne uspevajudi
da shvatim pravila igre i kako se pomeraju figure na toj
novoj tabli.

»Molim vas, Mustafa, dodite po nas u jedan kod Kralja
Davida’, nalozila je Soferu nagnuvsi se da bi je ¢uo kroz
otvoren prozor.

Rekla je kralj David. Nisam znala ni na Sta je Berta Ve-
ster pod tim mislila. Prvi put sam tada ¢ula to ime a ono
¢e mi odzvanjati u dusi dok sam Ziva.

U banci je bilo vise desetina klijenata, a skoro svi Bri-
tanci. Nasi letnji Sesiri, nase haljine i rukavice - sve Sare-
no - bili su kontrast muskoj vecini koja nas je okruziva-
la. Moja domacica je odgovarala na pozdrave i uvek su
ti odgovori bili srda¢ni. Good morning, Mrs Vester. Good
morning, my dear friend. Isn’t it a wonderful day? Nikome
me nije predstavila; nije bilo ni mesto ni trenutak. Ponu-
dili su da pozovu direktora da je licno primi, ali nije to
Zelela. Posao je brzo obavljen, jedva da smo i ¢ekale; kao
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da su se takve transakcije stalno obavljale a da je ona li¢-
nost prema kojoj se uvek odnose sa uvazavanjem.

Posle smo ka izlazu kad se gotovo nismo sudarile sa
covekom koji je usao naglo, u zurbi zadubljen u papire.
Zapravo je svojim ramenom oce$ao moje. Bio je visok,
krupan, smede guste kose, u odelu od svetlog platna,
pomalo izguzvanog sakoa, pomalo razlabavljene kravate.

,Sateru, pazite kako idete!’, upozorila ga je moja do-
macica i ne pruzivsi mu mogucnost da se izvini. ,Zasto,
dragi, hodate uvek tako zurno? Zar PBS ne moze ni minut
bez vas?”
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