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Uvodna napomena

Večito pitanje „Jesmo li sami?“ spada u one ključne i prelomne momente u čove-
kovoj potrazi za poimanjem Vasione koji se podjednako opiru prostom sažima-
nju i prostim odgovorima. Jedan od najdubljih elemenata te potrage je zagonetka 
koju gotovo svi poznaju pod – doduše nepreciznim – nazivom Fermijev para-
doks: odsustvo vanzemaljskog života i njegovih manifestacija u našem bliskom 
prostorno-vremenskom okruženju. Nakon što ju je, za ručkom, prvi put pome-
nuo Enriko Fermi 1950. godine (mada su slična pitanja i ranije zabeležena), ova 
mozgalica pokazala se kao jedan od najdubljih, najistančanijih i najtvrdokorni-
jih izazova u istoriji nauke. Cilj ove knjige je da se upravo izrečeno dalekosežno 
tvrđenje bar delimično opravda. Izazov, međutim, obuhvata još mnogo toga; 
štaviše, on prevazilazi granice nauke – pored toga što je oblikovao bezbrojne 
vizije pisaca naučne fantastike, Fermijev problem je u isti mah duboko uticao 
i na sva naša razmišljanja o odnosu između uma i kosmosa, kao i o budućno-
sti čovečanstva i mišljenja. Zagonetka sadržana u legendarnom pitanju Gde su 
svi? odista se pokazala kao tvrd orah. Makar i letimičnim pregledom literature 
otkrićemo da se broj publikacija u kojima se pominje Fermijev paradoks, a koje 
su objavljene počev od, recimo, 1975. godine, uveliko meri stotinama. Pa ipak, 
problem je i dalje apsolutno, izluđujuće nerazrešen.

Ova knjiga je plod dubokog nezadovoljstva koje već dugo osećam jer se Fer-
mijev paradoks ne shvata dovoljno ozbiljno, uprkos raznim skorašnjim otkri-
ćima i novim trendovima, usled kojih bi taj problem morao da nas uznemirava 
više nego ikad. Među brojnim razlozima za to je okolnost da u Fermijevo doba 
nije bilo nikakvih podataka o starosnoj raspodeli nastanjivih planeta i njihovih 
matičnih zvezda, pa je bilo moguće sasvim uverljivo tvrditi – vrlo slično tvrd-
njama o „retkoj Zemlji“ nekih savremenih istraživača – da se Zemlja nalazi na 
samom vrhu „repa“ pomenute starosne raspodele i da spada u najstarije pla-
nete u Mlečnom putu, ako nije i najstarija. To bi dalje značilo da su sve druge 
biosfere mlađe od Zemljine, pa bismo – ukoliko pojava inteligentnih bića i 
njihovih civilizacija makar i grubo sledi zemaljsku hronologiju – neizbežno 
bili najstarija civilizovana vrsta u galaksiji. Tada bi Fermijev paradoks očito bio 
razrešen, jer nikoga drugog ne bi bilo još uvek. Savremena „astrobiološka revo-
lucija“ je u ovom pogledu donela uistinu revolucionarne promene: još od 2001. 
godine i dalekosežnih rezultata Čarlsa Lajnvivera znamo da se Zemlja na galak-
tičkoj sceni zapravo pojavila pozno – obrazovanje zemljolikih planeta otpočelo 
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je više od 9 Ga (skraćeno od giga-annus, što označava milijardu, odnosno 109 
godina) pre nastanka Zemlje i Sunčevog sistema, dostigavši vrhunac 6,2 ± 0,7 
Ga pre današnjice, što je i dalje 1,7 ± 0,7 Ga pre okončanja prvobitne akrecije 
naše planete.* To očigledno znači da je većina nastanjivih lokaliteta u Mlečnom 
putu stara milijardama godina; prihvatimo li bezrezervno kopernikansku pret-
postavku, isto bi moralo da važi i za inteligentna bića koja su evoluirala na tim 
lokalitetima. I zato, zaista – gde su svi?

Tema knjige su mnogostruki aspekti problema koji pripada astrobiologiji, 
ili preciznije, njenom ogranku koji je usredsređen na potragu za vanzemalj-
skom inteligencijom (Search for Extra-Terrestrial Intelligence, SETI). Suprotno 
popularnom utisku, SETI je zaista velika naučna oblast, ukoliko se veličina ne 
odmerava novčanim ulaganjima niti brojem učesnika, već dometom istraživačke 
tematike i značajem postavljenih pitanja. Otud će čitalac, na vlastito razočara-
nje, otkriti da je opšti materijal koji se odnosi na SETI poprilično oskudan. Na 
sreću, postoji nekoliko kvalitetnih uvodnih tekstova i pregleda celokupne oblasti; 
neki od njih su navedeni u bibliografiji.† I mada se može dogoditi da uzgredno 
pomenem i druge značajne probleme u SETI studijama (primera radi odabir 
ciljeva, izbor talasne dužine, pa i pitanje da li je bezbedno da mi odašiljemo 
poruke), u ovom kratkom formatu, dakle, nikako ne bih mogao da im posvetim 
prostor kakav zaslužuju. Ni o Drejkovoj jednačini neću podrobnije izlagati, ali 
iz sasvim drugog razloga, koji ću pojasniti u trećem poglavlju: uprkos nespor-
noj istorijskoj ulozi, njena dalja upotreba u današnjoj eri astrobiološke revolu-
cije je, po mom mišljenju, ne samo anahrona već i potencijalno kontraproduk-
tivna, jer bi mogla da obezbedi municiju „fundamentalističkim“ protivnicima 
celokupnog poduhvata.‡

Fermijev paradoks dotiče mnoga pitanja koja pripadaju različitim tradicio-
nalnim disciplinama; dovoljno je letimično pogledati pojmove kojima se obično 
služimo kako bismo ga formulisali (poput onih pobrojanih u odeljku 1.2): galak-
sija, inteligencija, civilizacija, tehnologija, evolucija, međuzvezdana putovanja, 
starost, manifestacije, detekcija, naturalizam, kosmološki horizont i tako dalje. 
Odgovarajuće ideje zadiru u ključne koncepte galaktičke i planetarne astro-
nomije, evolucione biologije, društvenih nauka, komunikacione tehnologije, 
astronautike, kao i kognitivnih nauka i računarstva. Ali sve je to i dalje samo 
deo čitavog raspona problema, budući da se i sam problem i raznovrsna rešenja 
koja su izneta u literaturi temelje na određenom broju filozofskih pretpostavki. 

*	 U potonjim, preciznijim studijama nađen je još veći vremenski raskorak, o čemu će biti reči 
u poglavlju 2.

†	 Kao idiosinkratski uzorak, videti: Gindilis i sar. (1969); Beck (1972); Ambartsumian, Karda-
shev i Troitskii (1986); Davies (1995, 2010); Aczel (1998); McConnell (2001); Wilson (2001); Cohen 
i Stewart (2002); Duric i Field (2003); Sheridan (2009); Schulze-Makuch i Darling (2010); Bennett 
i Shostak (2011); Cranford (2015); i Ashkenazi (2017).

‡	 Videti i Ćirković (2012), poglavlje 7.
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Postoje, dakle, i dimenzije koje se odnose na logiku, epistemologiju, pa čak i 
metafiziku. Kao što ćemo videti od četvrtog do sedmog poglavlja, upravo nam ta 
bogata riznica multidisciplinarnih i multikulturnih resursa koje crpu zasebne 
eksplanatorne hipoteze dopušta da kažemo kako je reč o najsloženijem multi-
disciplinarnom problemu u savremenoj nauci.

Reč je, uz to, o paradoksu. Paradoks je u isti mah i šala i zbilja. Obično ga 
shvatamo kao naizgled neispravan zaključak izveden naizgled ispravnim rezono-
vanjem iz naizgled ispravnog polazišta. Uz malobrojne izuzetke u tamnom vila-
jetu filozofije (koji s jedne strane obuhvataju neobičnu misaonu školu nazvanu 
dialeteizam, a s druge neke od slaboumnijih ogranaka postmodernog društve-
nog konstruktivizma), svi će se saglasiti da se negde krije greška, pošto se od 
ispravnog ispravnim koracima ne može doći do neispravnog. Stoga je svakako 
na mestu da preispitamo i polazišta i metode našeg zaključivanja. Paradoksi nas 
neretko upućuju na probleme skopčane s velikim krizama u mišljenju i koncep-
tualnim revolucijama u nauci. U toj dvojnoj ulozi – konstruktivnoj i destruktiv-
noj – delom i počiva njihova privlačnost.

U odgovoru na paradokse, mi prokopavamo tunele kroz duboka, fundamen-
talna pitanja. Takav je bio slučaj sa istorijskim, dobro poznatim Raselovim para-
doksom u teoriji skupova i paradoksom „ultraljubičaste katastrofe“ u ranoj atom-
skoj i kvantnoj teoriji. Čak i kada su unutar vladajuće teorije uspešno razrešeni 
– recimo, paradoks blizanaca u teoriji relativnosti – paradoksi su igrali važne 
uloge u razjašnjavanju temeljnih nedoumica, te im pripada počasno mesto u 
naučnom obrazovanju sve do današnjeg dana. To takođe svedoči da paradoksi 
s vremenom evoluiraju.

Fermijev paradoks zasad nije ni blizu pomenute etape – uglavnom zato što još 
uvek ne postoji opšta astrobiološka ili SETI teorija. To glavno ograničenje se, naža-
lost, zasad većinom i ne primećuje. Kao što sam nastojao da pokažem u knjizi 
Astrobiološki pejzaž, astrobiologija je i dalje rascepkana, balkanizovana, iako ima 
sve preduslove da preraste u objedinjeno područje sa dubokim unutrašnjim 
vezama.* Naslovni koncept pomenute studije – astrobiološki pejzaž – nisam 
predložio kao puku metaforu, već kao radni okvir koji bi nam mogao poslužiti u 
organizovanju aktuelnih i budućih istraživanja. Međutim, ta okolnost je bezna-
čajna spram opšte potrebe za većom količinom teorijskog rada kojim bi se moglo 
iskovati jedinstvo zasebnih pravaca astrobiološkog razmišljanja i delanja. Može 
biti da takvu potrebu delimično podvlači i Fermijev paradoks – a pojašnjavanje 
kako bi se to moglo obistiniti je dopunski cilj ove knjige.

Paradoksi su srodni kontroverznoj naučnoj metodi zvanoj misaoni eksperiment. 
Otkako je s Galilejem otpočela moderna nauka, misaoni eksperiment je bio i 
ostao u temelju velikog dela moderne fizike, a u priličnoj meri je prodro i u druge 
naučne discipline. Ne upuštajući se u neugodno epistemološko pitanje odakle u 

*	 Up. Ćirković (2012), naročito str. 12–26, 203–215.
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misaonim eksperimentima potiče uvid*, možemo mirne duše potvrditi da su u 
astrobiologiji, kao i u SETI studijama, misaoni eksperimenti krajnje relevantni. 
Kako se budemo kretali kroz dugi spisak eksplanatornih hipoteza u ovoj knjizi, 
potkrepićemo to i odgovarajućim primerima na različitim nivoima.

Već i sama činjenica da je za razrešenje Fermijevog paradoksa tokom posled-
njih sedam decenija predloženo tako mnogo hipoteza zbuniće čitaoca i otežati 
ozbiljan istraživački rad. Otud proizlazi potreba da se odgovarajuće ideje bolje 
organizuju. Ne bi moglo biti Darvina da pre toga nije bilo Linea, slavno je napisao 
Klod Levi-Stros. Taj iskaz i ovde važi punom snagom: rad na taksonomiji obave-
zno prethodi rešavanju svakog problema koji je složen koliko to Fermijev para-
doks nesumnjivo jeste. Obilje različitih hipoteza iznetih radi odgonetanja zago-
netke neretko prikriva činjenicu da su neke od njih samo različite verzije iste 
osnovne ideje, mada se ujedno znatno razlikuju od drugih „vrsta“ iste „faune“. 
Očito je da u tom haosu moramo da zavedemo neki red, a jedna od glavnih 
poruka ove knjige jeste da bi takva klasifikacija u stvari bila znatno jednostav-
nija nego što se u prvi mah čini. Konkretna taksonomska shema koju ću ovde 
predstaviti očigledno je samo jedna od mnogih mogućih; no najpre je važno da 
se na to putovanje otisnemo. Niko to nije sročio bolje nego Stiven Džej Guld:†

Klasifikacije nisu tek pasivne alatke za razvrstavanje stvari u svetu koji je objektivno 
podeljen na očevidne kategorije. Taksonomije su čovekove odluke nametnute prirodi 
– teorije o uzrocima prirodnog poretka. Po tome kako su se klasifikacije menjale 
kroz istoriju možemo steći najistančaniji uvid u konceptualne revolucije ljudske 
misli. Objektivna priroda svakako postoji, ali mi sa njom možemo da stupimo u 
interakciju samo posredstvom strukture naših taksonomskih sistema.

Razume se, uvek će biti prezrivih kritika u stilu: „ah, eto još jednog pomod-
nog načina da organizujemo svoje neznanje“. Slične kritike su iznošene protiv 
Linea, protiv „osmostrukog puta“ i kvarkovskog modela u fizici čestica iz šez-
desetih godina dvadesetog veka, protiv restrukturiranja glavnih ogranaka „sta-
bla života“ koga se osamdesetih godina poduhvatio Karl Voz, protiv periodnog 
sistema elemenata Dmitrija Ivanoviča Mendeljejeva vek ranije, kao i u mnogim 
drugim trenucima u istoriji nauke. Ali organizacija neznanja je za istinsku nauku 
podjednako važna kao i organizacija znanja – ako ne i važnija, jer ova potonja, 
iako presudna za šire i dublje teorijske sinteze, kao i za rad na obrazovanju i 
promociji nauke, ipak, na kraju krajeva, iziskuje da znanjem raspolažemo. Kada 
organizujemo neznanje, naprotiv, mi otkrivamo pravac u kom bismo morali da 

*	 Radi uvida u suprotna gledišta videti, na primer, Brown (1993) i Norton (1994); ti autori su u 
ovoj debati na suprotnim stranama. U vezi s odnosom između paradoksâ i misaonih eksperime-
nata, videti Hawthorn (1991), Sainsbury (1995) i Havel (1999).

†	 Gould (1996), str. 39.
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tragamo za znanjem koje još uvek ne posedujemo. Mada to kartograf možda 
nije imao na umu, mape su istraživaču dragocene upravo zato što mu pokazuju 
gde tačno leže beline – ili zmajevi – našeg neznanja.

Nadalje, rad na Fermijevom paradoksu bi se mogao uporediti sa čuvenom 
klasom matematičkih zadataka koju je popularizovao Martin Gardner i koja se 
često označava kao „nerešive zagonetke“, gde igrači nemaju dovoljno informacija 
da dođu do rešenja, ali dobijaju dodatna saznanja na osnovu toga što zagonetku 
ne mogu da reše ni drugi igrači.* Ta prelepa ironija – da neznanje u sofisticira-
nom kontekstu rađa znanje – ovde je pojačana i neobičnom podudarnošću da 
je arhetipski zadatak te vrste, zagonetku „zbira i proizvoda“, gde prvi igrač zna 
samo proizvod dva broja a drugi samo zbir istih brojeva, izumeo niko drugi do 
Hans Frojdental. Reč je o holandskom matematičaru koji je u SETI krugovima 
stekao veliku slavu time što je šezdesetih godina predložio veštački jezik name-
njen komunikaciji sa vanzemaljskim inteligentnim bićima (LINCOS).† Ali dok 
su „nerešive zagonetke“ u načelu vrlo teške i dotiču opskurna pitanja teorije 
brojeva, za naše istraživačke poduhvate postoji još jedna zgodna metafora: igra 
podmornica, gde igrači nastoje da jedan drugom potope flotilu na terenu sači-
njenom od kvadratnih polja, poboljšavajući kako vreme odmiče svoje umeće da 
pogode gde se brodovi nalaze (igra ima mnogo verzija, uključujući i neke koje 
su namenjene samo jednom igraču).‡ Iz perspektive igrača, osnovna pravila 
igre sadrže informacije o veličini protivničkih brodova, iako su oni nevidljivi; 
naš tekući zadatak je da uzmognemo da slična „osnovna pravila“ formulišemo 
i kada je reč o potrazi za vanzemaljskom inteligencijom.

Biću potpuno otvoren, što je i neophodno u radu o ovakvoj temi, gde filozof-
ske i estetske preferencije i dalje igraju značajnu ulogu – za razliku od zrelijih, 
čvrsto utemeljenih oblasti. Istoričari nauke poput Džona Norta, Helgea Kraga i 
Stivena Dž. Dika su u više navrata isticali kako su na danas zrele discipline, kao 
što je fizička kosmologija, u ranim etapama filozofska gledišta imala veliki upliv. 
Ista pouka neizbežno važi i za astrobiologiju. U skladu s geslom Herberta Bater-
filda da problem nije u samim neobjektivnostima (kojih se i tako ne možemo 
sasvim osloboditi) već u izbegavanju da ih izričito priznamo, ja ću odmah pri-
znati da pomalo naginjem u prilog SETI: smatram da imamo razloga za racio-
nalno uverenje da inteligentna bića postoje još negde u našoj galaksiji (i, a for-
tiori, u široj vasioni); nimalo se ne slažem sa fundamentalnim tvrdnjama da u 
Mlečnom putu, kao ni bilo gde drugde, naprosto ne postoje plauzibilne mete 
SETI poduhvata, bilo da ih izriču tradicionalni skeptici poput Ernsta Majera i 

*	 Gardner (1979).
†	 Freudenthal (1960); naziv LINCOS je skraćenica od latinskih reči lingua cosmica – kosmički 

jezik.
‡	 Primera radi, na adresi http://www.hasbro.com/common/instruct/Battleship.pdf; datum 

pristupanja 5. novembar 2017.
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Frenka Tiplera ili nešto moderniji teoretičari „retke Zemlje“. U daljem tekstu 
ću nastojati da svoje uverenje opravdam razlozima, budući da su ti razlozi pove-
zani s bar nekim hipotezama koje su dosad iznete kako bi se Fermijev paradoks 
razrešio. Daću sve od sebe da što pravičnije predstavim i oprečna gledišta; koliko 
sam u tome uspeo oceniće čitalac.

Stoga koristim priliku da se izjasnim kao optimista u pogledu postojanja van-
zemaljske inteligencije, a time i smislenih meta SETI, pre svega zato što mislim 
da pridevu „vanzemaljska“ treba umanjiti značaj: iskreno verujem da između 
zemaljskog i vanzemaljskog domena ne možemo povući oštru granicu, niti tako 
nešto treba činiti. Uz to ne verujem ni da je Zemlja posebna po nekom ključnom 
svojstvu, po fizičkim, hemijskim ili ma kojim drugim odlikama, kao ni po svom 
položaju u prostoru i vremenu, a isto važi i za milijarde drugih planeta u Mlečnom 
putu i izvan njega. Ako pogledate kroz prozor svoje kuće i primetite da napolju 
pada kiša, zaključićete da je vreme u gradu kišovito; osim ako ste radikalni skep-
tik, nećete ograničiti zaključak na desetak metara koje ste neposredno opservirali. 
Shodno tome, pragmatično ćete poneti kišobran čak i ukoliko ste se zaputili daleko 
izvan sićušnog dela grada koji stvarno vidite kroz prozor. (Zapazite da možda i 
grešite: kiša može da prestane pre nego što izađete iz stana, ili mogu da postoje 
lokalne anomalije vremenskih uslova koje izazivaju sasvim lepo vreme u blizini 
vaše kancelarije. Međutim, izgledi za to nisu veliki, a upravo nas izgledi zanimaju 
kada je u pitanju astrobiologija kao istinska nauka.) Očigledno je da ne postoji 
stvarna, fizička granica između delića grada koji opservirate i ostatka grada; a nećete 
zaključiti ni da vam je kuća ili stan na takvom mestu da bi vaše opažanje vremen-
skih uslova bilo izrazito pristrasno. Pragmatična odluka da ponesete kišobran na 
osnovu jedne jedine lokalne opservacije opravdana je intuitivnim – osim ako niste 
meteorolog, u kom slučaju i ne samo intuitivnim – poimanjem da vremenske 
prilike u načelu variraju na prostornim i vremenskim skalama koje znatno nadi-
laze razdaljinu do vašeg radnog mesta ili vreme potrebno da tamo stignete. Mogli 
bismo reći da vremenske prilike uslovljava neki širi proces. Usled tog šireg procesa 
(koji pritom ne moramo čak ni da iole detaljno razumemo!) nulta hipoteza glasi 
da oko vašeg radnog mesta pada kiša koju još uvek niste opservirali. Isto važi i za 
kosmički život: opservirali smo život i inteligenciju na određenoj, sasvim običnoj 
lokaciji u kosmosu – te sledstveno tome pragmatično zaključujemo da je reč o 
manifestaciji šireg procesa, kosmičke evolucije. U pitanju je naprosto generalizacija 
shvatanja titana biološke misli poput Aleksandra Oparina, Džona B. S. Holdejna, 
Sidnija Foksa i Džošue Lederberga o poreklu života na zemlji: to je zakonomeran 
proces koji se odigrava svuda u vasioni gde se steknu potrebni fizički, hemijski 
i geološki preduslovi. Otud u astrobiološkoj potrazi nulta hipoteza glasi da život 
postoji i izvan Zemlje – gde god su pomenuti preduslovi zadovoljeni. Taj stav ću 
detaljnije razraditi od trećeg do petog poglavlja.*

*	 Opširniji prikaz iznetog filozofskog argumenta može se pronaći u Ćirković (2012).
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Još neki argumenti su me uverili u postojanje vijabilnih meta SETI (i time 
makar potencijalnih razloga za Fermijev paradoks). S druge strane, naprosto 
ne postoji mnogo toga što bi me moglo uveriti u perspektivu komunikacije s 
takvim metama (što se nekad nazivalo CETI). Po tom pitanju se izjašnjavam 
kao agnostik, jer su, suprotno mnogim gledištima koja se iznose u pop-kultur-
nim raspravama, ovde argumenti skeptika znatno snažniji, te nedvosmisleno 
primećujem zaista velike poteškoće pri bilo kakvom pokušaju da sličnu komu-
nikaciju makar tek konceptualno predstavimo. Za početak, mnoge vanzemalj-
ske inteligentne zajednice su do sada mogle i da izumru. Kao što ćemo videti 
od prvog do šestog poglavlja, takav scenario ne bi potpuno razrešio Fermijev 
paradoks, ali bi nas približio rešenju, a uz to bi nesumnjivo uklonio sve izglede 
za CETI. Čak i ako nisu mrtve, mete SETI možda nisu sposobne ili voljne da se 
upuste u CETI aktivnosti iz svakakvih razloga, uključujući tehničke, ekonom-
ske ili bezbednosne prepreke. Konačno, čak i ako jesu sposobne i voljne, krajnje 
je neizvesno, barem koliko sam u stanju da razaznam na osnovu argumenata 
u literaturi, da li bi takva komunikacija bila i uspešna, jer bi kognitivne i biose-
mantičke razlike mogle biti prevelike da bi se uspostavio smislen dijalog. Povrh 
svega toga, pitanje o vrednosti koju bi slična komunikacija donela ne bi trebalo 
otpisati kao da je odgovor očigledan. Neki od ljudi koji su o tome najpredanije 
razmišljali (recimo, veliki poljski romanopisac i filozof Stanislav Lem) upozo-
rili su nas na scenarije u kojima se komunikacija odigrala naizgled uspešno, a 
da pritom nije stvorena nikakva istinska, opipljiva vrednost – bilo materijalna, 
intelektualna ili duhovna.*

Korolar glasi da bi istorijska praksa SETI mogla biti varljiva ili loše osmišljena 
sasvim nezavisno od istinskog astrobiološkog pitanja o gustini posmatrača u 
stvarnoj vasioni. U diskusiji za konkretne metode ili protiv tih metoda korišćenih 
u SETI od šezdesetih godina prošlog veka naovamo, priznajem da se umereno 
priklanjam učesnicima koji se izjašnjavaju protiv. Ali važno je razumeti da se 
debata prevashodno vodi na terenu koji je nedvosmisleno izvan astrobiologije, a 
ponekad i sasvim izvan nauke. Mislim na pitanja kao što je: u kojoj su meri naše 
metode za SETI utemeljene u konkretnoj ljudskoj istoriji i kulturi?; koliko se pouz-
dano može identifikovati veštački signal nasuprot šumu iz prirodnih izvora?; da li 
je ekonomično da se ovako troše oskudna sredstva namenjena nauci?; i tako dalje. 
Pojedina pitanja su očigledno povezana s Fermijevim paradoksom (na primer: 
treba li da očekujemo da će vanzemaljska civilizacija sama sebe uništiti pre nego što 
njena poruka dospe do Zemlje?). Pa ipak, ne sumnjam da sa empirijskom SETI 

*	 Takvo je, na primer, moje čitanje Lemovih romana Solaris i Fijasko, premda bi se moglo ustvr-
diti da potonji implicira još nepovoljniju situaciju, u kojoj CETI može da ima i pozamašnu nega-
tivnu vrednost. U nekim drugim fantastičkim delima istog autora maestralno su prikazani scena-
riji u kojima bi CETI mogla da ponudi i neke pozitivne vrednosti, ali su one skromne, neizvesne i 
nadasve skupe – što čitavoj zamisli daje unekoliko antiklimaktički i otrežnjujući karakter, u oštrom 
raskoraku s ubedljivom masom pop-kulturnih referenci.
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valja nastaviti, proširiti je (premda, što je prilično žalosno, tako nešto u današ-
njoj finansijskoj klimi širom sveta ne izgleda verovatno) i obogatiti alternativ-
nim metodama i pristupima koliko god nam to ograničenja dopuštaju. Mada 
razlog jednim delom leži izvan nauke – SETI je, na kraju krajeva, sasvim jef-
tina po merilima koja važe za empirijske nauke, a nudi i zanimljive uzgredne 
koristi – drugim delom je veoma značajan sa heurističkog stanovišta. Čak i 
ukoliko ne uspe, u smislu konkretne detekcije signala koji nesumnjivo potiče 
od vanzemaljske inteligencije, svaki svakcijati SETI projekat u načelu doprinosi 
smanjivanju sveukupnog parametarskog prostora za kosmičke civilizacije. To 
nam omogućava da se za nijansu bolje usredsredimo na one oblasti astrobio-
loškog pejzaža koje obuhvataju putanje koje bi vodile ka inteligentnim posma-
tračima a pritom su saglasne sa svim raspoloživim dokazima. Ovu važnu heuri-
stičku ulogu igraju i čisto parazitski ili arhivski SETI projekti: čak ni negativni 
dokazi, s naučnog stanovišta, ne postoje u pravom smislu reči sve dok se ne 
prepoznaju kao dokazi.*

Obično nije lako ubediti inteligentne osobe – pa čak ni astronome! – da je 
Fermijev paradoks ozbiljan problem i da je u poslednje vreme postao još ozbilj-
niji. Kako knjiga odmiče, nastojaću da taj početni skepticizam (ne prema vanze-
maljskoj inteligenciji kao takvoj, već prema uvažavanju Fermijevog paradoksa) 
malo-pomalo otklonim, kako redom budemo prolazili kroz različite aspekte 
pomenute skupine dalekosežnih pitanja. Zadatak, između ostalog, nije jedno-
stavan i zato što nam sam problem potura ogledalo: neke od najdublje usađenih 
predrasuda i dogmi o vasioni i mestu koje u njoj zauzima život jasno se ispo-
ljavaju u reakcijama ljudi ‒ kako naučnika tako i laika – kada im se paradoks 
prvi put predstavi. Kao što ćemo videti, neke predrasude i dogme motivisane su 
vannaučnim stavkama kao što su religijski pogledi; druge su svojstvene moder-
noj kulturi; treće bi mogle da vode evoluciono poreklo iz duboke prošlosti naše 
vrste. Pored toga, nekoliko čestih logičkih grešaka se uvek iznova javlja u odgo-
vorima osoba koje, primera radi, smatraju da je Fermijev paradoks „lako rešiv 
problem“, obično usled toga što brkaju deo i celinu. Sve nam to nudi pouku 
koja seže znatno dalje od „pukih“ SETI ili astrobioloških studija: razrešenje 
ovog, kao i drugih „Velikih pitanja“ ne nalazi se tek tamo negde; jednim delom, 
ono uvek počiva u nama.

*	 U parazitskim SETI pretragama analiziraju se podaci prikupljeni drugim, konvencionalni-
jim programima posmatračke astronomije i otud se ne troši zasebno vreme korišćenja teleskopa, 
te takve pretrage iziskuju jedino ljudske i računarske resurse (a čak se i ovi poslednji mogu raspo-
deliti na ceo svet posredstvom akcije seti@home i sličnih oruđa). Videti, primera radi, Bowyer i 
sar. (1983), Tarter (2001) i Harris (2002). Slično tome, arhivski SETI projekti su potrage za mogu-
ćim signalima vanzemaljskog porekla u postojećim astronomskim bazama podataka (na primer, 
Borra 2012). Celokupan pristup bi se mogao smatrati analogijom Mikelanđelovom slavnom cinič-
nom odgovoru na glupo pitanje neupućene osobe „kako mu je tačno“ pošlo za rukom da stvori 
veličanstvene skulpture poput Davida, Bogorodice s detetom, Bruta i ostalih. „Prosto je“, odgovorio 
je navodno majstor, „samo uzmete blok mermera i uklonite sve što je suvišno.“
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U glavnom delu knjige, osmotrićemo sada već obimnu literaturu posvećenu 
Fermijevom paradoksu, tragajući ujedno i za klasifikacionom shemom koja 
bi nam mogla pomoći da razumemo mnoge postavljene hipoteze. Problem 
se suštinski upliće u toliko disciplina i oblasti ljudskog znanja da je u ovom 
formatu teško ponuditi išta više od veoma svedene skice. Na samom početku, 
valja primetiti da nije sasvim iznenađujuće što je nekoliko naučnih hipoteza 
za razrešenje paradoksa kvalitativno formulisano u rekreacionom kontekstu, u 
umetničkim delima naučne fantastike; možda je astrobiologija u jedinstvenoj 
poziciji da ispolji takav uticaj na ljudske umove najrazličitijih inklinacija. Naj-
zad, naučno interesovanje za pitanja o životu izvan Zemlje umnogome je bilo 
potaknuto epohalnim delima poput Rata svetova Herberta Džordža Velsa, 2001: 
odiseje u svemiru ser Artura Klarka i Crnog oblaka ser Freda Hojla.

Nakon što predstavim glavne porodice rešenja, kritički ću ih uporediti u sve-
tlu skorašnjih astrobioloških rezultata i metodoloških principa. Iz više razloga 
je važno identifikovati hipoteze koje najviše obećavaju kao predmet budućih 
istraživanja. Pre svega, neviđena ekspanzija astrobiologije od 1995. godine nao-
vamo nudi nam mogućnost da se uhvatimo ukoštac sa mnogim različitim pita-
njima koja su do pre svega nekoliko decenija smatrana sasvim spekulativnim 
i nedodirljivim. Nadalje, neke od perspektivnih istraživačkih strategija podra-
zumevaju detaljno numeričko modeliranje koje se mora obavljati u skladu sa 
jasnim teorijskim smernicama, kakve u slučaju hipoteza za razrešenje Fermi-
jevog paradoksa još uvek ne postoje. Na kraju, suočavamo se i sa srodnim pro-
blemom kvantitativne procene budućih perspektiva čovečanstva, a to je pak, kao 
što ćemo obilato videti u osmom i devetom poglavlju, tesno povezano s našim 
uvidom u generičke porodice rešenja.

Plan izlaganja je sledeći. Nakon što u prvom poglavlju iznesem uvodne napo-
mene o paradoksu i njegovim različitim verzijama, razmotriću dva ključna 
područja predznanja: kosmologiju i astrofiziku (u drugom poglavlju) i filozo-
fiju (u trećem). U ta dva poglavlja, imenovaću određeni broj postulata koji, strogo 
primenjeni, vode paradoksalnom zaključku. Ispostaviće se, prirodno, da napu-
štanjem po jednog od tih postulata možemo da kreiramo četiri porodice rešenja 
paradoksa. Pojedinosti tih porodica ću razmatrati od četvrtog do sedmog poglav-
lja. Uporedna analiza dosad ponuđenih rešenja data je u osmom poglavlju, a 
neki putevi kojima bi se moglo poći u daljoj diskusiji i proučavanju Fermijevog 
paradoksa naznačeni su u završnom, devetom poglavlju. Ono sadrži i podstrek 
na delanje i umnožavanje radova u ovoj uzbudljivoj i dalekosežnoj oblasti.

Na kraju, uputno je da kažem nekoliko reči o formatu, tehničkim detaljima, 
bibliografiji i izvorima. S vremena na vreme će se usred poglavlja ukazati zasen-
čeni okvir koji sadrži građu zahtevnijeg tehničkog nivoa. No nema potrebe da vas 
obuzme panika! Većina okvira sadrži tek malčice složeniju građu, koju je lako 
pratiti pomoću dopunske literature preporučene u svakom datom slučaju. Čak 
i ako se ispostavi da nije baš tako, uvek preostaje nada da će se zainteresovani 
čitalac vratiti sličnim mestima nakon potonjeg razmatranja i promišljanja.
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Kada je reč o ukupnom broju izvora, Fermijev paradoks je bio i ostao intrigira-
juća tema, ako ne još od izvornog Fermijevog ručka, a ono u najmanju ruku od 
početka SETI ere (1959‒1960), koji su označili projekat Ozma i studija Kokonija i 
Morisona. Jednostavna pretraga termina „Fermijev paradoks“ putem Gugla daje 
veliki broj rezultata, negde oko 430.000 – iako još uvek manje od preko 40 mili-
ona pogodaka za Britni Spirs, to je podosta za bilo koju makar i izdaleka naučnu 
temu. Kao i obično, većina informacija raspoloživih na internetu se kreće u ras-
ponu od nepreciznih, u najboljem slučaju, do krajnje varljivih u najgorem. Neki 
resursi mogu biti korisni kao polazna mesta za dublje upuštanje u literaturu, 
dok drugi sadrže iscrpnu diskusiju o pojedinačnim hipotezama. Gde god je to 
bilo praktično, takve resurse sam pobrojao u spisku na kraju knjige.

Objavljena literatura o Fermijevom paradoksu je znatno narasla tokom posled-
njih pola veka, premda joj je kvalitet sasvim neujednačen. Brinov enciklopedij-
ski članak iz 1983. godine star je preko tri decenije, ali sadrži još uvek najbolji 
opšti pregled hipoteza i njihove teorijske pozadine. Bio je to prvi pokušaj da se 
u prilično haotično istraživačko polje unese red i umnogome je imao uspeha. 
Značajna vrednost Brinovog rada je u njegovom nastojanju da različite hipoteze 
klasifikuje prema postojanju ili nepostojanju određene opšte odlike, prevashodno 
odlika koje su poželjne sa epistemološkog i metodološkog stanovišta. U vidu 
bonusa, Brin je (kao astrofizičar koji je postao pisac) uvrstio i neke ideje koje su 
se javile samo u kontekstu fikcije, ali im je inherentna vrednost tako velika da 
zavređuju ozbiljno proučavanje. Nažalost, u tome su bili spremni da ga slede 
tek malobrojni, što se, uopšte uzev, nepovoljno odrazilo na celokupno područje, 
a to ću pokušati da potkrepim i nekim primerima. Razume se, mnoge hipoteze 
predložene su tek posle Brinovog pregleda, a što je još važnije, sve naše vidike u 
vezi s pitanjima o kosmičkom životu duboko je preobrazio dolazak astrobiološke 
revolucije počev od oko 1995. godine; otud je savremena dopuna Brinovog rada 
preko potrebna. Ova knjiga je pokušaj da se ta praznina popuni.

Knjiga Stivena Veba Gde su vanzemaljci? Pedeset (/sedamdeset pet) rešenja Fer-
mijevog paradoksa vredan je doprinos popularnoj astrobiološkoj literaturi i izvr-
stan uvod u neke od glavnih tema koje su se ukazale tokom pola veka po Fer-
mijevim primedbama za ručkom. No knjiga je neminovno podlegla određenim 
žanrovskim ograničenjima: primera radi, upravo joj ta lepo zaokružena brojka 
u naslovu – pedeset – nameće očigledne granice; u drugom izdanju, objavlje-
nom 2015, spisak je, štaviše, uvećan za 50%! Taksonomija rešenja bi se mogla 
znatno unaprediti; knjiga je bez sumnje namenjena najširoj javnosti, koja se 
veoma slabo razume u astronomiju i druge odgovarajuće naučne specijalnosti. 
Kao popularni uvod, Vebova knjiga je sjajno ispunila svoj zadatak; pa ipak, širi 
aspekti problema, koji zalaze u astrobiologiju, filozofiju i studije budućnosti, 
nisu u njoj obrađeni kako dolikuje. Moje je skromno nadanje da će delo koje 
držite u rukama doprineti da se taj prazan prostor ispuni.

Knjiga Pola Dejvisa Sablasna tišina: obnova naše potrage za tuđinskom inteligen-
cijom važan je noviji (2010) doprinos ozbiljnoj raspravi o pitanjima koja okružuju 
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problem vanzemaljske inteligencije i činjenicu da nje naizgled nema. Knjiga 
se dotiče nekih pitanja vezanih za Fermijev paradoks, premda ta tema, uprkos 
naslovu, nije u žiži narativa. Dejvisova knjiga je bitna iz drugog razloga, o čemu 
će biti više diskusije u devetom poglavlju: ona zagovara „radikalno proširenje 
SETI, ne tako što bi se još više radilo kao do sada (mada je i to dobro), već pre-
usmeravanjem na potragu za opštim znacima inteligencije“.*

*	 Intervju na stranici internet-sajta amazon.com, na adresi http://www.amazon.com/The-Eerie-
Silence-Renewing-Intelligence/dp/0547133243 (datum pristupanja 1. decembar 2017).





Zahvalnica

Nijedan čovek nije ostrvo; to takođe nije nijedna knjiga. Mnogi ljudi su na ovaj 
ili onaj način doprineli ovom projektu tokom njegovog gotovo osmogodišnjeg 
gestacijskog perioda. Iako bi nesumnjivo bilo preterano ambiciozno navoditi 
iscrpan spisak, pomenuću bar one čiji je doprinos bio najveći i najočigledniji, 
jer je to najmanje što mogu da učinim kako bih vratio intelektualni i duhovni 
dug koji se nikada ne može istinski vratiti. Na prvom mestu sam dužan da 
spomenem svog oca, Milivoja Ćirkovića, čija mi je pomoć i podrška u svakom 
pogledu bila nezamenljiva.

Moj dugogodišnji urednik u Oksfordu, Kit Mensfild, bio je spiritus movens 
celokupnog poduhvata; pisanje ove knjige bilo bi naprosto nemoguće bez nje-
gove ljubazne ali nepovlađujuće podrške. Ostatku tima kuće Oxford University 
Press, na čelu s Denom Tejberom, Lidijom Šinoj i Kler Čarls takođe iskazujem 
toplu zahvalnost. Pored toga što je napisao najobuhvatniji pregled teme u for-
matu knjige i ljubazno obezbedio prošireno izdanje, Stiven Veb me je u svim 
fazama ovog projekta snažno podsticao da s njim nastavim.

Slobodan Popović Bagi, legendarna figura u bolje obaveštenim beogradskim 
umetničkim krugovima, uložio je mnogo vremena i energije da bi rukopis izgle-
dao bolje i bio nepresušni izvor ohrabrenja i podrške tokom dugih i teških godina 
nastajanja rukopisa. Prirodno je da sam se uvek iznova oslanjao na njegovu lju-
baznu pomoć u prevazilaženju raznih prepreka i neizvesnosti, velikih i malih.

Povratne informacije od prvih koji su ga pročitali bile su suštinski značajne 
za ovaj rukopis. Zoran Knežević, Alaster Nan, Srđa Janković, Milan Stojano-
vić, Momčilo Jovanović i Robin Maki ponudili su dragocene komentare koji su 
umnogome unapredili kvalitet različitih delova teksta. Branislav Vukotić, kraj-
nje talentovan astrofizičar i astrobiolog, a uz to i prijatelj, doprineo je nekim od 
najnadahnutijih ideja i sugestija. Zoran Živković, sjajan pisac i urednik, zadužio 
me je na više načina nego što bih ikada mogao ovde nabrojati; možda su ključna 
bila njegova ohrabrenja u ne tako retkim trenucima sumnje i nesigurnosti. Slo-
bodan Perović sa Filozofskog fakulteta Univerziteta u Beogradu ljubazno mi je 
pomagao tokom godina provedenih u radu na ovoj knjizi i obezbedio mi inspi-
rativno kolaborativno okruženje.

Takođe mi je veliko zadovoljstvo da izrazim iskrenu zahvalnost mojim oksfor-
dskim prijateljima i saradnicima Niku Bostromu, Andersu Sandbergu i Stju-
artu Armstrongu na mnogim prijatnim provokacijama i izazovima, kao i na 
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velikodušnoj tehničkoj pomoći po mnogim pitanjima. Konstruktivne rasprave 
sa Polom Gilsterom, Vojinom Rakićem, Karlom Šrederom, Petrom Grujićem, 
Biljanom Stojković, Evom Kamerer, Dejanom Uroševićem, Džordžom Dvorskim, 
Ivanom Almarom, Džonom M. Smartom, Larijem Klesom, Markom Vokerom, 
Radomirom Đorđevićem, Džordžom Maserom, Stivenom Dž. Dikom, Zoranom 
Stokićem, Viorelom Badeskuom, Setom Baumom, Džejkobom Hak-Misrom, 
Živanom Lazovićem, Gregorijem Matlovom, Slobodanom Ninkovićem, Aleksan-
drom Palavestrom, Aleksandrom Bogojevićem, Gijem Konsolomanjom i Boja-
nom Stojanovićem takođe su neizmerno doprinele izoštravanju nekih pogleda 
koje sam predstavio u ovoj knjizi. Dušan Pavlović je odigrao važnu ulogu u pro-
nalaženju nekih od manje dostupnih referenci, kao i u očuvanju optimizma u 
pogledu projekta.

Reči su nemoćne da iskažu koliko toga dugujem mojim dragim prijateljima 
i porodici, ljudima koji su mi pružili neverovatnu ljubaznost i podršku u ovom 
ili onom trenutku, posebno Zori Ćirković, Mirku Ćetkoviću, Damiru Jelisavčiću, 
Aleksandru Obradoviću, Suzani Cvetićanin, Dejanu (Iliću) Rajkoviću, Sandri 
Đorić Jelisavčić, Branislavu K. Nikoliću, Predragu Ivanoviću, Zoni Kostić, Dušanu 
Inđiću, Ediju Bonu, Goranu Milovanoviću, Aleksandru Jaćimovskom, Jeleni 
Mirković, Milošu Aćimoviću, Edvardu Nalbantijanu, Vladimiru Ljubinkoviću, 
Ivani Kojadinović, Ani Eraković, Ireni Diklić, Dragoljubu Igrošancu, Tanji Milo-
vanović, Duški Kulman, Jeleni Andrejić, Karli Ilić Đurđić, Andrei Subotić, Nikoli 
Božiću, Vigoru Majiću, Srđanu Samuroviću, Mileni Jovanović, Sunčici Zdravko-
vić, Mariji Rajičić, Miroljubu Dugiću, Ani Parabucki, Tanji Vukadinović, Marku 
Stalevskom, Maši Lakićević, Miroslavu Mićiću, Ani Vudragović, Alekseju Tara-
sjevu, Ivanu Halupki, Mariji Nikolić, Srđanu Cvetkoviću, Jani Ristić, Mišku Bil-
biji, Milošu Nikoliću, Đorđu Trikošu, Katarini Atanacković, Sonji Kukić, Bojanu 
Pavloviću, Mihailu Gajiću i Branku Paviću. Svako putovanje donosi svoje gubitke; 
ova knjiga duguje mnogo toga mojoj majci, Danici Ćirković (1935–2016), kao i 
nedavno preminulim kolegama i prijateljima Robertu Dž. Bredberiju, Branislavu 
Šimpragi i Ljubomiru Aćimoviću, kojih ću se uvek s ljubavlju sećati po njihovoj 
ljubaznosti, podršci i drugarstvu i kada pada kiša i kada sija sunce.

Važni internet servisi kao što su NASA Astrophysics Data System, ArXiv i Kon-
zorcijum biblioteka Srbije (KOBSON) neizmerno su doprineli ovom poduhvatu, 
učinivši dostizanje nužnog stepena obaveštenosti i preciznosti lakšim i uzbud-
ljivijim nego ikad. Koristim priliku i da zahvalim Astronomskoj opservatoriji 
Beograd i Institutu za budućnost čovečanstva Univerziteta u Oksfordu na tome 
što su mi obezbedili izvanrednu i krajnje inspirativnu atmosferu za rad na ovoj 
knjizi. Povremeno boravljenje u Naučnom centru u Petnici pomoglo mi je da 
jasnije razmišljam o mnogim pitanjima koja se u knjizi pretresaju.

Najzad, večito nadahnuće za ovakav rad dolazi od mnogih umetnika koji nam 
omogućuju da iskusimo lepotu; iskazano veličanstvenim rečima Halila Džu-
brana, „sve ostalo je vrsta čekanja“. Posebno je slušanje muzike za mene oduvek 
bilo neizostavni deo doživljaja pisanja. Zato bi eklektički zvučni zapis uz Veliku 
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tišinu – što je verovatno oksimoron – obuhvatio kompozicije Johana Sebastijana 
Baha, Franca Šuberta, Riharda Vagnera, Sergeja Rahmanjinova, Kurta Vajla, Neta 
Kinga Kola, Džona Lija Hukera, Leonarda Koena, Dajane Krol, Dejvida Bouvija, 
Hozea Felisijana, Karlosa Santane, Ultravox, Television, Nika Kejva i The Bad 
Seeds, Garija Mura, Azre, EKV, Arsena Dedića, Suba, Enrika Masijasa, Mistake 
Mistake, Bebel Žilberto, Anastasije, Dream Theater i Muse.

Svakako da preostaju mnoge slabosti i neadekvatnosti; za sve njih preuzi-
mam punu odgovornost.





•1•

Uvod
Mnoga lica Fermijevog paradoksa

Za svako putovanje je bitan dobar početak. U ovom uvodnom poglavlju, ispita-
ćemo nekoliko istorijski i epistemološki relevantnih definicija Fermijevog para-
doksa, da bismo se zatim usredsredili na najjaču verziju problema. Detaljno 
ćemo izložiti skrivene pretpostavke koje su u tu najjaču verziju ugrađene, a 
potom ćemo predložiti novu taksonomiju rešenja čiji je temelj prihvatanje ili 
neprihvatanje svake navedene pretpostavke ponaosob; tu taksonomiju ćemo 
dalje razvijati kroz naredna poglavlja.

1.1 Znameniti ručak

Može se reći da je Fermijev paradoks najneshvaćenije od svih „Velikih pitanja“ 
koja su postavljana u istoriji nauke, a ujedno i najveći izazov za sve praktične 
SETI aktivnosti. Kao što je danas već dobro poznato (nakon što je to marljivim 
istraživačkim radom ustanovio Erik M. Džons), ključni argument vodi poreklo 
iz opaske koju je za ručkom izneo veliki fizičar Enriko Fermi: Gde su svi?1 Dok 
je Fermi jednog letnjeg dana 1950. godine ručao u Los Alamosu sa Edvardom 
Telerom, Emilom Konopinskim i Herbertom Jorkom, razgovor im se u nekom 
trenutku dotakao poplave opažanja neidentifikovanih letećih objekata (NLO) 
širom Sjedinjenih Američkih Država. Upravo su tih dana nestale i neke kante 
za smeće u Njujorku, pa je karikaturista Njujorkera (u dnevnom izdanju od 20. 
maja 1950) za to nedelo optužio vanzemaljske posetioce. U opuštenoj atmosferi, 
Fermi je primetio da bi poseta vanzemaljaca zbilja mogla da predstavlja jedin-
stven, zajednički uzrok dveju nezavisnih empirijskih pojava – u ovom slučaju 
opažanja NLO i nestanka kanti za smeće – i to u najboljem duhu naučne meto-
dologije: valja tragati za što manjim brojem uzroka za što veći broj različitih 
fenomena. Priča je onda skliznula ka uopštenom pitanju postoji li ili ne postoji 
vanzemaljska inteligencija. Iako nisu uzeli ozbiljno pripovesti o letećim tanji-
rima, Fermi i njegovi drugovi su i te kako ozbiljno raspravljali o temama poput 

1	 E. Jones (1985b).
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međuzvezdanih putovanja, pa čak i kretanja brže od svetlosti. A onda je, nakon 
određene stanke – a verovatno i usred kakve ukusne đakonije, kao što se dâ zami-
sliti kada su u pitanju slični presudni trenuci, uvek bliži carstvu legendi i fan-
tazija nego istorijskih činjenica – Fermi navodno postavio svoje slavno pitanje. 
Zbilja, gde su svi? Prijatelji su razumeli da veliki fizičar misli na vanzemaljce.

Fermijevo rezonovanje je, u najkraćim crtama, glasilo ovako: naše astronom-
sko okruženje je veliko kako u prostoru tako i u vremenu, ali je u određenom, 
bitnom smislu vremenska skala veća nego prostorna. Od jednog do drugog kraja 
naše galaksije ima otprilike 100.000 svetlosnih godina2, što znači da bi vrsti spo-
sobnoj za međuzvezdana putovanja, ukoliko bi putovala sasvim skromnom brzi-
nom od jedan odsto brzine svetlosti, trebalo oko 10 miliona godina da je pređe s 
kraja na kraj. Budući da je galaksija nekih hiljadu puta starija od te brojke, svaka 
tehnološka civilizacija bi imala na raspolaganju i znatno više vremena da se raširi 
i kolonizuje sve planetarne sisteme što postoje u Mlečnom putu. Ako bi jedna 
vrsta u takvom poduhvatu omanula, neka druga ne bi. Shodno tome, ukoliko bi 
postojao iole značajan broj inteligentnih bića, ona bi već bila ovde. Pa ipak ih ne 
opažamo – na Zemlji niti igde drugde u Sunčevom sistemu. Za Fermija, kao i 
za mnoge potonje mislioce, tako nešto predstavljalo je paradoks.

Ne smemo smetnuti s uma da se sve događalo sedam godina pre Sputnjika 
1 i punih jedanaest godina pre prvog svemirskog leta Jurija Gagarina. Nažalost, 
Fermi nije doživeo da posvedoči nijednom od ta dva epohalna događaja za čove-
čanstvo, pošto je umro 1954, svega četiri godine nakon ručka u Los Alamosu. No 
njegova se moćna intuicija u ovom slučaju izvanredno pokazala, jer nije video 
nikakav razlog da međuzvezdana putovanja budu nemoguća (ne vidimo ga ni 
mi danas, uprkos upornim tvrdnjama3); čak i ako je potcenio veličinu galaksije, 
to je u najboljem slučaju učinio za svega nekoliko redova veličine. Bilo kako 
bilo, Fermi je pronašao način da jasno i nezaboravno iskaže očiglednu, ali i 
dalje nedovoljno shvaćenu činjenicu: čovečanstvo je nova pojava na kosmičkoj 
sceni; već i samo zbog toga, vanzemaljska inteligencija, ukoliko postoji, najve-
rovatnije je starija od nas. Ako sad ubacimo savremene vrednosti za starost i 
veličinu galaksije, ili druge astrofizičke podatke, to će samo ojačati zaključak – 
i po svoj prilici još više uvećati starosnu razliku.

Zamisao da čak i vremenske i prostorne skale o kojima ne posedujemo 

2	 U daljem tekstu ove knjige koristiću prave astronomske jedinice za razdaljinu, parseke (pc) 
i njihove decimalne umnoške (kiloparseke, Kpc, ili megaparseke, Mpc); detaljna rasprava o odgo-
varajućim prostornim i vremenskim skalama sledi u drugom poglavlju. Popularne jedinice ovde 
sam upotrebio ne samo zato što pružaju bolji uvid u suštinu argumenta, već i zbog toga što u Fer-
mijevo doba upotreba parseka nije bila toliko ukorenjena u astronomiji i srodnim naukama. Za 
potrebe konverzije, 1 parsek iznosi 3,26 svetlosnih godina; otud prosečna međuzvedana razdaljina 
u predelu kome pripada Sunčev sistem približno iznosi jedan parsek.

3	 O nekim od ovih argumenata ćemo govoriti kasnije; zasad videti, primera radi, Forward 
(1986), Vulpetti (1999) i Long (2012).
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savršeno znanje nameću ograničenja našim konvencionalnim predstavama o 
poreklu i evoluciji inteligentnih bića toliko je briljantna da joj još uvek nismo 
sagledali sve implikacije. Nakon što je veliki ruski pionir nauka o svemiru Kon-
stantin Edvardovič Ciolkovski 1933. godine4 prvi razmatrao sličan argument u 
štampanom obliku (premda manje u naučnom, a više u filozofsko-mističkom 
duhu), da bi ga zatim u narednim decenijama detaljno razradili Dejvid Vjuing, 
Majkl H. Hart, Frenk Dž. Tipler, Glen Dejvid Brin, Stiven Veb i mnogi drugi, on 
postavlja strahovit izazov svakom teorijskom okviru koji sadrži pretpostavku o 
naturalističkom poreklu života i inteligencije.5 Samo po sebi, tako nešto bi moralo 
da brine i druge, a ne samo oduševljene pobornike SETI i zaluđenike za naučnu 
fantastiku, budući da dovodi u pitanje neke od najdubljih filozofskih, društve-
nih i kulturnih temelja moderne ljudske civilizacije. Teško je zamisliti naučni 
problem koji bi bio bogatiji i bremenitiji značenjem, ili pak tešnje povezan sa 
drugim „Velikim pitanjima“ što su se u nauci postavljala kroz epohe. Fermijev 
paradoks, uz to, pruža i sjajnu priliku za obraćanje javnosti, kao i populariza-
ciju i promociju astronomije, evolucione biologije, studija budućnosti, filozofije 
nauke i srodnih područja.

Premda bi dosledno i dubinsko istraživanje istorijata Fermijeve zagonetke pre-
raslo okvir ove knjige, jednog se istorijskog pitanja ipak moramo dotaći, budući 
da ono i dalje rađa mnogobrojne pogrešne predstave i zabune. Postoji, naime, 
tvrdokorni mit da za Fermijevo pitanje niko nije znao u razdoblju od četvrt veka, 
od 1950. do 1975. godine, sve dok o tome nije pisao Hart u radu koji je objavljen 
u časopisu Quarterly Journal of the Royal Astronomical Society (a takođe i Vjuing, 
u istovremenoj, mada znatno manje poznatoj studiji).6 Skeptici i kritičari Fer-
mijevog problema često se služe pomenutim mitom kako bi tvrdili da ni sam 
utemeljivač nije shvatao problem naročito ozbiljno i da mu je intelektualna isto-
rija siromašnija nego što isprva deluje.7 Takva tvrdnja je varljiva, a strogo gle-
dano i netačna; iako je u navedenom periodu zaista objavljeno malo istraživač-
kih radova, tako nešto se nipošto ne bi smelo uzeti kao dokaz da su pitanja bila 
zaboravljena, zanemarena ili svesno obezvređena. Problem Velike tišine – koji 
ću nazvati jaki FP (videti odeljak 1.2.3) – razmatrao je 1962. godine Josif Samu-
ilovič Šklovski u svojoj dalekosežnoj monografiji, na koju su ga izvesno delom 
potakli projekat Ozma i Dajsonova beleška o sferama što danas nose njegovo 

4	 Lytkin, Finney i Alepko (1995); Young (2012).

5	 Radi pregleda s različitim nivoom složenosti i tehničkih detalja, videti Brin (1983); Webb 
(2002, 2015); Verma (2007); i Ćirković (2009).

6	 Hart (1975); Viewing (1975).

7	 Gray (2015) je svež, skorašnji primer. Up. takođe razne radove Frenka Tiplera, posebno 
Tipler (1981a, b, c). Barrow i Tipler (1986) pokazuju istu sklonost da preterano pojednostavljuju ili 
pogrešno tumače istorijske zapise.
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ime.8 Premda razrada precizne i detaljne genealogije ideja vezanih za ovu temu 
ostaje zadatak za istoričare nauke, ona nam sasvim sigurno ne bi dala povoda 
da problem olako odbacimo. Na Šklovskog je očigledno uticao rad Kardaševa, 
kodifikovan u članku naslovljenom „Prenos informacija od strane vanzemaljskih 
civilizacija“ (“Transmission of Information by Extraterrestrial Civilizations”) iz 
1964, mada neformalno poznat već godinama pre toga; tokom čitavih šezdese-
tih i ranih sedamdesetih godina Šklovski je, u suštini, pisao o problemu Velike 
tišine ili Fermijevog paradoksa.9

Razmatranja Šklovskog razradio je i proširio Stanislav Lem u zbirci eseja 
Summa Technologiae, i to pod sličnim nazivom – „nepostojanje [astroinžinjer-
skih] čudâ” ili „ćutanje vasione“. Prilično je zlosrećna okolnost da je ovo Lemovo 
magistralno delo objavljeno na engleskom tek 2013. godine.10 Neposredno nakon 
početnog talasa debata potaknutih Hartovom studijom iz 1975, Brin je svojim 
ključnim pregledom iz 1983. doprineo rasprostiranju ne samo Velike tišine kao 
mema, već i daleko značajnijeg uvida da Velika tišina nije ništa drugo do uop-
šteni oblik Fermijevog pitanja.

Da se za Fermijevo pitanje znalo unutar naučne zajednice, makar i „u ilegali“, 
pokazuje i činjenica da se ser Fred Hojl, koji je u to vreme bio među najistaknu-
tijim figurama u nauci, već sasvim rano pozivao na Fermijev paradoks, premda 
pod drugim nazivom. Pošto je imao prilično bliskih kontakata u Los Alamosu – 
a i priliku da i sâm ruča s Fermijem!11 – Hojl je očigledno načuo glasine o ručku 
iz 1950. godine, pa ga je pomenuo 1964, tokom predavanja u čast Džesi i Džona 
Danca na Univerzitetu države Vašington u Sijetlu12 (premda je pitanje gde su svi? 
greškom pripisao Teleru!). Potom je, međutim, izvukao veoma bitne pouke iz 
tog problema – koji je očigledno smatrao krajnje realnim. O tim ćemo poukama 
govoriti u četvrtom poglavlju i drugde.

Pošto mi je strahovito važno da potpuno razjasnim na šta mislim kada govo-
rim o Fermijevom paradoksu, pokušaću da već na samom početku jasno izlo-
žim njegove različite verzije. Kao što ćemo i te kako videti, zabuna koja gospo-
dari literaturom o problemu delom potiče upravo od toga što se različite verzije 
međusobno mešaju. To ne znači da je problem u celini – pa ni većim delom – 
semantičke prirode, da je reč o pseudoproblemu, niti da ga je moguće razrešiti 

8	 Shklovsky (1962).

9	 Kardashev (1964). Radi primera članaka Šklovskog iz tog vremena videti Shklovsky (1973).

10	Lem [1964] (2013), posebno treće i sedmo poglavlje. [Prevod na srpski Petar Vujičić, Nolit, 
Beograd 1977.]

11	Mitton (2005), str. 171–172.

12	Hoyle [1964] 2005, str. 47. Hojl je za svoja predavanja retko upotrebljavao pisane beleške i 
najčešće se oslanjao na svoje fantastično pamćenje, pa su takve greške katkad bile neizbežne; ovo 
se može protumačiti i kao potvrda polumitskog statusa koji je izvorni ručak veoma rano stekao.



	 Uvod	 5

ili izbeći na filozofskom nivou, kao što su tvrdili pojedini skeptici.13 Dok plovimo 
ka riznici istraživanja za koja nam je Fermijevo pitanje dosad pružalo inspira-
ciju, i još će je više pružati u budućnosti, valja nam pažljivo krmaniti između 
Scile simplicističkog prezira prema „lažnom problemu“ i Haribde očajavanja 
i osujećenosti pred istinskom složenošću zagonetke i bezbrojnim zamršenim 
pitanjima što su s njom povezana. Niko nam, doduše, nije ni obećao bezbedno 
putovanje.

1.2 Različite verzije paradoksa

Pošto se Fermijeve izvorne primedbe za ručkom katkad uzimaju za autoritativno 
tumačenje paradoksa14, vredno je truda da ih ovde jasno formulišemo.

1.2.1 Proto-FP
Svako ko ozbiljno proučava SETI bi u vezi s ovom verzijom paradoksa morao 
da obrati pažnju na dve stvari:

Sama praksa oslanjanja na „autoritativno tumačenje“ bilo kog složenog shva-
tanja u nauci krajnje je sumnjiva. Činjenica da koncept nosi naziv „X“ ne znači 
da je taj naziv više nego periferno bitan za sam koncept. Da bih to pokazao, u 
Astrobiološkom pejzažu sam se poslužio pojmom „Lu Gerigova bolest“15, ali je ovde 
još relevantniji primer upotreba termina „kopernikanski“ u opisivanju našeg 
aktuelnog modela Sunčevog sistema – o Sunčevom sistemu danas svakako ne 
učimo iz Kopernikove knjige. Štaviše, postupati slično danas bi bilo ne samo 
naivno i ograničavajuće, već i nedvosmisleno pogrešno; najzad, moderan pos-
tnjutnovski pogled na arhitekturu vasione razlikuje se od prvobitne Kopernikove 
verzije otprilike isto koliko i od ptolemejskog geocentričnog univerzuma. Kružne 
orbite u današnjem svetu planetarnih nauka nemaju poseban značaj kakav su 
imale u Kopernikovim spisima, a ni Sunce svakako nije mistički izvor sveko-
like svetlosti i sveg dobra, kao što je on pisao u delu De revolutionibus. No čak 
su i ovakve činjenične i logičke greške neznatne spram okolnosti da je koperni-
kanski model Sunčevog sistema godinama, decenijama, pa i vekovima po smrti 
Nikole Kopernika bio značajan istorijski fenomen, do te mere da bi ograničavanje 
termina „kopernikanski“ na opis dat u spisu De revolutionibus bilo užasavajuća 

13	Tu spadaju reakcije na problem kojima se obznanjuje da je reč o Mu-pitanju (u budističkoj 
tradiciji, reč je o pitanju koje treba ne-pitati, jer se na njega ne može odgovoriti unutar njegovog 
vlastitog konceptualnog okvira; up. Hofstadter 2000).

14	Na primer, Pigliucci (2010), str. 39–40, i Pigliucci, privatna komunikacija s autorom od 11. 
aprila 2011. Grej (Gray 2015) zagovara isto doslovno čitanje, uz dodatak u vidu tvrđenja da je Fermi 
imao na umu jedino neizvodljivost međuzvezdanih putovanja.

15	Ćirković (2012), str. 178–181; str. 233.

3. april 2003.
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greška. Slično tome, danas možete da budete izvrstan relativista a da ne proči-
tate ni reč iz Ajnštajnovih izvornih zapisa o toj temi, ili pak istaknuti evoluci-
onista a da u Postanak vrsta niste ni zavirili. Isto važi i za Fermijev paradoks; a 
pošto Fermi, kao što su pojedini kritičari požurili da istaknu, zapravo nije oba-
vio nikakva istraživanja na datu temu, njegove bi se opaske za ručkom još manje 
mogle uzeti za kanonsko gledište o celokupnom problemu nego što bi se gore-
pomenuta Kopernikova knjiga mogla upotrebiti kao udžbenik kopernikanskog 
modela u planetarnim naukama (s obzirom da je Kopernik ipak posvetio najveći 
deo života marljivom proučavanju kretanja planeta). Najveća moć nauke leži u 
mogućnosti uopštavanja; ukoliko se neki argument lako može dodatno uopštiti 
– a time i ojačati – naučno je i intelektualno pošteno jedino suočiti se s najop-
štijom verzijom, nezavisno od njene istorijske geneze i evolucije.

Fermijeva zapažanja je potrebno nedvosmisleno smestiti u kontekst našeg 
tadašnjeg poznavanja fizike, astronomije, biologije, pa čak i sociologije. Na njih 
ga je neposredno potaklo ludilo za „letećim tanjirima“ koje tek što beše otpo-
čelo, donevši – barem u očima javnosti – mogućnost empirijske potvrde dav-
našnjih pluralističkih spekulacija o vanzemaljskom životu i inteligenciji.16 Bile 
su to u najboljem slučaju protonaučne spekulacije, daleko od naučne prakse 
moderne astrobiologije; a ako smo iole ozbiljni u pokušaju da razrešimo pro-
blem, poželjno je da ga, koliko je god moguće, stavimo upravo u gorenavedeni 
kontekst. Takođe moramo imati u vidu da je astronomija u Fermijevo doba ras-
polagala tek veoma skučenim znanjem. Koncept hablovskog širenja vasione još 
je bio relativno nov i nesiguran, kao što je 1952. godine pokazao Bade svojom 
revizijom skale vangalaktičkih razdaljina.17 Procene starosti vasione, a i galak-
sije Mlečni put, imale su raspon nesigurnosti od bar nekoliko redova veličine. 
Razume se da se nije znalo ni za jedan planetarni sistem izvan Sunčevog, a čak 
je i na rana, lažna opažanja sličnih sistema, poput Van Kempovog, bilo neop-
hodno pričekati još nekoliko godina.18

Hladni rat već beše otpočeo, a Drugi svetski rat je svima još uvek prebivao u 
svežem sećanju, sa svojim uzdizanjem grube, fizičke sile. Mogla je imati značaja 
i ideja o „sferama uticaja“ i njihovom širenju, prirođena hladnoratovskom razmi-
šljanju i nesumnjivo zastupljena u intelektualnoj atmosferi Los Alamosa (među 
učesnicima ručka je, najzad, bio i Edvard Teler, prototip za slavnog „doktora 
Strejndžlava“ iz istoimenog filma Stenlija Kjubrika iz 1964. godine). I sam feno-
men NLO se s vremena na vreme tumači iz ugla hladnoratovske atmosfere.19

Čak je i nacistička zamisao o Lebensraumu („životnom prostoru“) mogla da 

16	Radi opšteg pregleda klasičnog pluralizma videti Crowe (1986); i Dick (1996, 1997).

17	Osterbrock (2001).

18	Mason (2008). O događaju s Van Kempom videti Croswell (1988).

19	Na primer, Sandels (1986); Haines (1999).
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ima određen posredan upliv na razmišljanja koja su usledila tokom opisane 
pauze za ručak te 1950. godine. U najprostijoj formulaciji – a nacistička ideolo-
gija zna da zbunjuje i neretko sama sebi protivreči – zamisao glasi da se „rase“ 
odlikuju urođenom težnjom da se šire kroz „životni prostor“, čak i ukoliko za 
tako nešto ne postoji nikakav poseban ekonomski, vojni ili kulturni podsticaj.20 
Uvek je naprosto reč o „sudbini“, pri čemu je „višim“ rasama očito suđen znatno 
veći Lebensraum nego njihovim „nižim“ susedima. Mada su ovakve sociobio-
loške ideje bile ukorenjene u naivnom i odavno diskreditovanom socijalnom 
darvinizmu iz viktorijanskog doba, ne bi se smela olako potceniti njihova zlo-
slutna prisutnost i u dvadesetom veku, a naročito u eri Hladnog rata. Žestina 
mukotrpno izvojevane bitke protiv nacističkog totalitarizma bila je 1950. godine 
ljudima još i te kako u svežem sećanju; dok se u srcu Evrope upravo stvaralo 
novo, sovjetsko totalitarno carstvo, čak ni posve liberalnom duhu nije bilo teško 
da pronađe poneko zrnce istine u sličnim surovim imperijalističkim idejama. U 
svemu je, takođe, mogla da ima udela i dugogodišnja izloženost samog Fermija, 
kao i njegovog sadruga za ručkom, Telera, totalitarizmu i klasičnom totalitarnom 
slavljenju moći, teritorijalne ekspanzije i napola mistične „životne sile“.21

Ako neko smatra da sam otišao predaleko, ovde bismo mogli da načas zasta-
nemo i osmotrimo jedno remek-delo kako književnosti tako i futurističkog – 
a i astrobiološkog! – razmišljanja: Rat svetova Herberta Džordža Velsa (1897). 
Ma šta neko mislio o Teleru i njegovoj nastrojenosti da vodi Hladni rat, niko ne 
može poreći da je Vels bio iskreni humanista i da je najveći deo blistave karijere 
proveo prilično blizak levom kraju političkog spektra.22 No Rat svetova je, već od 
prvog pasusa, napisan kao socijalno-darvinistička pripovest o paralelnoj evolu-
ciji. Pošto se Mars – prema tada preovlađujućoj Kant–Laplasovoj kosmogoniji 
– obrazovao pre Zemlje, Marsova biosfera i civilizacija bi morale biti starije; a 
pošto je ista razlika u starosti dovela i do pogoršanja klime na Marsu, Marsovci 
bi imali sva prava da potraže novi Lebensraum na najbližoj nastanjivoj planeti, 
što je igrom slučaja naša Zemlja. Taj proces, u suštini, nije ništa nemoralniji, 

20	Na primer, Taylor (1976); Herwig (1999).

21	Bez poklanjanja suvišne pažnje detaljima, ne bi trebalo potpuno zanemariti Fermijeva vlastita 
iskustva i njegovo šesnaestogodišnje pasivno prihvatanje italijanskog fašizma, sve do Musolinijeve 
obznane Rasnog manifesta 1938. godine i donošenja odgovarajućih diskriminatorskih zakona koji 
su neposredno ugrozili Fermijevu porodicu. Videti izvrsnu studiju Di Skale (Di Scala, 2005). Za 
vreme projekta Menhetn i potonje ere istraživanja vodonične bombe, Fermi je, kao i mnogi drugi 
naučnici, katkad ispoljavao jezivu neosetljivost prema zloupotrebama nauke i tehnologije u vojne 
i ideološke svrhe. No pred kraj života, nažalost prekratkog, ovaj velikan je izrazio ozbiljnu bojazan 
u pogledu sposobnosti čovečanstva da dugoročno opstane uz postojanje nuklearnog naoružanja 
(Cronin 2004). Pošto je takve pesimističke poglede delio s nekim od ključnih pionira SETI, poput 
Šklovskog ili Fon Hernera, toj ću se značajnoj temi vratiti u šestom poglavlju, kada budem govorio 
o porodici hipoteza za razrešenje Fermijevog paradoksa koje podrazumevaju samouništenje.

22	Na primer, Partington (2003).
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kao ni moralniji, od krčenja tropskih prašuma da bi se napravilo mesta za nove 
naseobine daleko od plavnih područja; naš današnji plemeniti ekološki senzibi-
litet ne bi smeo da nas toliko zaslepi da poverujemo kako bi mnogo ljudi sma-
tralo sličan čin neispravnim čak i danas – a kamoli u viktorijansko doba. (A ne 
smemo ni da se zavaravamo da seča tropskih prašuma, isušivanje močvara ili 
sprovođenje ma koje druge vrste melioracije ne dovodi do izumiranja na hiljade 
vrsta, što se tek odnedavno shvata.) Otud se Vels – suprotno većini trivijalnih 
modernih verzija njegovih dela – na sve načine trudi da sukob između Marso-
vaca i Zemljana ne prikaže kroz moralnu vizuru, odnosno kao zlu, ničim iza-
zvanu agresiju. Za njega je reč o „prirodnoj“ (što će reći socijalno-darvinističkoj) 
posledici ogromne intelektualne nadmoći Marsovaca, udružene s imperativom 
da prežive u promenljivoj fizičkoj vasioni, što uvek obezbeđuje motivaciju za 
„kolonijalno“ prisvajanje resursa životnog prostora. Činjenica da takvi postupci 
uzrokuju ljudima neverovatnu patnju i razaranje ne razlikuje se suštinski od bilo 
kog drugog ekološkog preokreta, niti od okolnosti da se pojedine bube, divlje 
cvetnice, pa i pande i polarni medvedi upravo sada, dok čitate ovu knjigu, rvu s 
rđavim stranama naših melioracionih poduhvata.

Kasnije ću objasniti na koji način je naše tumačenje logike Fermijevog para-
doksa i dalje pod uticajem sociobioloških pretpostavki ili pretenzija (doduše u 
njihovim današnjim, znatno prefinjenijim verzijama23); za naš trenutni cilj da 
formulišemo proto-FP biće dovoljno da istaknem kako nam, iako je Fermi zastu-
pao opšte gledište da vanzemaljska inteligentna bića ne postoje, smesta padaju 
na um još najmanje dva tumačenja. Prvo su italijanski velikan i njegovi kom-
panjoni očigledno odbacili još na samom početku ručka, a to je mogućnost da 
su NLO zaista vanzemaljski posetioci. Odbacili su je s punim pravom, u šta se 
danas možemo pouzdati još više nego onomad, ali sličnu ideju ipak prihvata 
veliki (možda čak i većinski) deo javnosti, te je za takve ljude Fermijev paradoks 
sledstveno razrešen od samog početka. O sličnim zamislima ću detaljnije govoriti 
u četvrtom poglavlju, gde ću se baviti solipsističkim eksplanatornim hipotezama. 
Drugo tumačenje glasi da je Fermi bio previše utonuo u materijalističku naučnu 
tradiciju da bi makar i načas posumnjao kako rešenje prividnog paradoksa ne 
mora nužno da leži u domenu nauke. Stoga je njegova reakcija na isti osnovni 
uvid – razlika u nivou znanja kojim je astronomija raspolagala u ono doba ovde 
se ne čini tako bitnom – bila sasvim suprotna reakciji Ciolkovskog, koji je, kao 
što sam ranije pomenuo, rešenje tražio u napola mističkoj transcendenciji svih 
svesnih bića. Sredinom dvadesetog veka, zamisao da bi napredne inteligen-
cije tragale za „drugim svetovima“ i transcendentnim Apsolutom umesto da 

23	Valja naglasiti da danas tako nešto neizmerno više uzmemirava i da je etički znatno spornije 
od svega što se moglo očekivati u Fermijevo doba, kada su rasizam, kolonijalizam i razne „sud-
bine“ još uvek teško pritiskali srca i umove. Radi prikaza dodatnih razloga da odbacimo moderna 
povampirenja ovih zala u kosmičkom kontekstu, videti Cockell (2008) i Ćirković (2008). 
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vršljaju galaksijom i grade međuzvezdanu imperiju, zvučala je nepopravljivo 
staromodno, možda čak i srednjovekovno. Ne bez ironije, u krivudavim toko-
vima istorije ideja upravo su misli ruskog pionira astronautike nedavno stekle 
ultramoderno otelovljenje u vidu hipoteza singularnosti i informatičkog prelaza, 
koje ću detaljno razmatrati u šestom poglavlju.24

Možda je ovo ujedno i najbolji okvir da raščistimo terminološko pitanje koje 
se u izvesnim krugovima neminovno pominje u svakoj diskusiji o međuzvezda-
nim civilizacijama ili o kosmičkoj viziji budućnosti čovečanstva: koncept među-
zvezdane kolonizacije. Proto-FP se ponekad shvata kao tvrđenje da vanzemalj-
ska inteligentna bića nikada nisu kolonizovala Zemlju, a ne da je nisu posetila. 
Ukoliko je zbilja neophodno naglašavati tako proste stvari (a ja ipak smatram 
da nije, barem ne s tačke gledišta inteligentnog čitaoca), koncept kolonizacije 
vasione načelno označava uspostavljanje i održavanje kolonija ljudi ili drugih 
inteligentnih bića u inače nenastanjenim vasionskim oblastima (ili, u najma-
nju ruku, nenastanjenim svesnim bićima), kao i crpljenje tamošnjih resursa 
radi očuvanja ili daljeg razvijanja napredne tehnološke civilizacije. Tako nešto 
je, dakle, u kosmičkim razmerama ekvivalentno kolonizatorskim aktivnostima 
grčkih gradova-država (Korint, Fokeja, Halkida) i onih feničanskih (Tir, Sidon), 
koje su, kad god bi im zapretila prenaseljenost, upućivale neke od svojih gra-
đana, obično pomorskim putem, da na pogodnom mestu osnuju nov grad. Ana-
logija nipošto nije tek slučajna; kao što ćemo videti u sedmom poglavlju, postoji 
više konkretnih fizičkih razloga zašto antički gradovi-države predstavljaju naj-
približniju zemaljsku analogiju kosmičkoj evoluciji – pod pretpostavkom da 
ma kakva analogija tu važi – a svakako znatno bolju analogiju nego nacionalne 
države ili imperije iz drugih epoha ljudske istorije. U sličnom maniru, vizio-
nari kosmičke budućnosti čovečanstva, od Konstantina Ciolkovskog, preko ser 
Artura Klarka i Džerarda O’Nila, pa sve do Roberta Zubrina, Reja Kercvejla i 
Ilona Maska, najavljivali su kolonizaciju Meseca, Marsa ili drugih planetarnih 
sistema, pa čak i međuzvezdanog i interplanetarnog prostora. Kada naučnici u 
SETI studijama govore o „kolonizaciji“ drugih planeta, planetarnih sistema ili 
čak galaksija, ili kada ja to činim ovde, za nas taj termin nema ničeg zajednič-
kog sa čovekovom prezira dostojnom praksom pokoravanja ili porobljavanja 
starosedelačkih populacija ili nasilnog širenja uskogrudih religija. Uopštavanje 
takvih i sličnih gnusnih postupaka na čitavu vasionu neobuzdan je i sasvim neu-
temeljen antropocentrizam, a uz to i svedočanstvo da za neke od nas, umesto 
da se potrude da iščitaju ozbiljnu literaturu o SETI, uzor kontakta predstavljaju 

24	Mada ću detaljnu diskusiju ostaviti za šesto poglavlje, valja napomenuti da je, ma koliko se 
opirali „vigovskoj“ istoriji ideja, više nego svrsishodno da se u cilju razumevanja konteksta u kom 
su savremeni koncepti ponikli jasno ustanove njihov kontinuitet i kauzalni odnosi. Shodno tome, 
mada se „transcendencija“ za rane kosmiste svakako konceptualno razlikovala u poređenju s idejama 
današnjih mislilaca kao što su, primera radi, Kercvejl (Kurzweil, 1999, 2005), Čalmers (Chalmers, 
2010) ili Smart (Smart, 2012), njihovi pogledi na svet nisu ni sasvim nepodudarni.
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Ratovi zveda ili Svemirski vojnici.25 No slične iracionalne, nagonske reakcije koje 
se javljaju već i na sam pomen „kolonizacije svemira“ u mnogim krugovima 
su gotovo neizbežne.

1.2.2 Slabi FP
Slabe verzije Fermijevog paradoksa pomaljaju se kada mu pridodamo saznanja 
savremene astronomije koja se odnose na Sunčev sistem i pojedine dodatne filo-
zofske pretpostavke. Dokle je neko spreman da u tome ide razlikuje se od autora 
do autora, no prototipska formulacija bi mogla da glasi ovako:

Ova verzija se sve vreme podrazumeva u većini popularnih rasprava o para-
doksu i SETI studijama u načelu. Skeptične diskusije kakve su izneli Hart i 
Tipler zasnovane su upravo na toj pretpostavci, analiziranoj u svetlu Hartove 
takozvane „činjenice A“: neprisutnosti vanzemaljaca u Sunčevom sistemu.26 
Pojedinci gaje sumnju u kojoj se meri možemo pouzdati u pomenutu premisu 
– mada nas razboritost podseća da smo je prihvatili na osnovu postojećih empi-
rijskih činjenica; o nekim (većinom tek napola ozbiljnim) pokušajima njenog 
poricanja govoriću u četvrtom poglavlju. Premisu slabog FP, razume se, intui-
tivno potkrepljuje plauzibilno nagađanje da bi ma kakvu posetu vanzemaljskih 
inteligentnih bića Zemlji bilo veoma teško sakriti ili zanemariti. Podjednako je 
očigledno da slabi FP omogućava mnogim istraživačima da problem zaobiđu 
time što će ustvrditi da greška počiva u našoj pretpostavci da su međuzvezdana 
putovanja moguća: ukoliko su, iz nekog zasad nedokučivog razloga, ona nei-
zvodljiva, bilo u fizičkom ili u društvenom smislu, rezonovanje koje podupire 
slabi FP se urušava. Ironija je da je najubedljiviju formu slabog FP, kao što ćemo 
videti, iznedrio SETI skeptik kakav je Tipler.

Ali čak ni mnogi veoma pažljivi posmatrači ne uviđaju jednostavan način da 
se Fermijev paradoks neizmerno obogati sadržajem, tako što ćemo ga proširiti da 
obuhvati neprisutnost vanzemaljaca na Zemlji i u čitavom Sunčevom sistemu, 
dosadašnji neuspeh SETI projekata, kao i mogućnost da se zaobiđe (za neke) 
sporno pitanje međuzvezdanih putovanja.

25	Uprkos ovoj strogoj kvalifikaciji, nimalo ne sumnjam da će se pre ili kasnije pojaviti i nastrani 
pozivi na „postkolonijalne“ SETI studije. Neke naznake već postoje – na primer, retorički zahvat 
Masima Piljučija prema kome je Fermijev problem „iščekivanje španskih konkistadora“ iz svemira 
(Pigliucci 2010, str. 39). Platon (ili autor Sedmog pisma pod pseudonimom), a pre njega u rudi-
mentarnoj formi i Empedokle, Ksenofan i Parmenid, već su znali da ljude uznemiravaju upravo 
proizvoljne jezičke konvencije kojima se reči dodeljuju stvarima, a ne stvari po sebi, ali ko danas 
još ima vremena i duševnog mira da čita sve te „visokoparne Grke“? I zato, čujte i počujte bizarnu 
kritiku – videti, na primer, Dittmer (2007), Williams (2010) i Slobodian (2015). Radi opšteg opovr-
gavanja mnogih postmodernih pogrešnih postavki u vezi s naukom, videti Koertge (1998).

26	Hart (1975); Tipler (1980; 1981b, c). Videti, međutim, takođe i J. T. Wright (2018) radi osa-
vremenjene kritičke diskusije o ovoj pretpostavci.


