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Mnogo kasnije

DzZek i Vilhelm su sedeli na livadi pod velikim hrastom i gledali
nekoliko dronova koji su leteli nad njivama i radili Sta god da su
radili.

DZek se zamislio.

»Zar bi Zivotinja izvrSila samoubistvo?*, pitao je.

,»Bi“, odgovorio je Vilhelm.

»Ali nikad nisam ¢uo da je Zivotinja izvrSila samoubistuvo, sva-
kako ne inteligentna Zivotinja kao mi.“

Vilhelm se nasmejao: ,,Ah, DZek, imas ti joS mnogo da naucis.“

,Sta hoées da kazes?“

»Ho¢u da kazem da to Sto ti nisi ¢uo da je Zivotinja izvrsila
samoubistuo, ne znaci da se to ne deSava, ve¢ samo da se ne prati.
Ima mnogo sivih zona kad govorimo o Zivotinjama i samoubistuu.
Delom upravo zbog toga Sto to niko ne prati, a delom zato Sto se
Zivotinja nece obesiti i nece pucati sebi u glavu. Evo, moj ujak Jens,
na primer. On je naleteo na prozor, i — tras — umro je. I ko sad moze
da zna da li je to uradio namerno? Kako to da znamo? Jedino Sto
mozemo zakljuciti kada govorimo o uzrocima smrti Zivotinja, jeste
da ne znamo mnogo. Kako bi se ti ubio kada bi hteo?*

DzZek je podigao glavu i gledao plavo nebo dok je smiSljao
odgovor.
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»Ne znam. Verovatno bih istréao pred kola, ili bih napao ¢itavo
krdo goveda.”

Lupravo tako, i kada bi te neko posle nasao mrtvog i krvavog u
Sumi, izbodenog rogovima, Sta mislis, Sta bi pomislio? Da si izur-
§io samoubistuo? Ne bih rekao. Samo bi pomislio da je pas napao
govedo i izgubio borbu.“

,»10 nije vazno, bio bih mrtav i ovako i onako.“

»Ali jeste vazno, DZek. Stuar je u tome Sto mi patimo od istih
psihickih tegoba kao i ljudi, i treba da razgovaramo o tome. Ako
hiljade Zivotinja oduzimaju sebi Zivot svakog dana, to je ozbiljan
problem.“

»Suakog dana?“

»Dobro, moZda ne bas svakog dana, moZzda svakog meseca, ali
poenta je da mi to ne znamo.“

DzZek je klimnuo glavom i Vilhelm je poceo da Cisti suoje perije.



Poglavlje 1

Nesti

Stig je pogledao telefon dok je grejao vodu za kafu. Dobio je
poruku od Ulrika Hogerupa, slikara u kasnim pedesetim koji
je ve¢ godinama slikao iskljucivo krugove razlicitih velic¢ina i
boja. Nista drugo, samo krugove. Bilo je prakti¢no nemoguce
prodati njegove slike, pa mu je Stig pre nekoliko nedelja, de-
lom i zbog sebe, oprezno predloZio da prosiri repertoar, sto
je Ulrika ocigledno bacilo u duboku krizu — poruku je poslao
u 3.47.

»MNOGO sam razmisljao o onome Sto si mi rekao...“ I to
je bilo sve, nije napisao do ¢ega je doSao, niti zasto je odlucio
da posalje poruku u po nodi.

Stig je sipao vrelu vodu u Solju s neskafom i izaSao na
straznje stepeniSte da zapali. Elisabet je tu ve¢ sedela s otvo-
renim laptopom. IstusSirala se i bila je spremna da prione na
posao.

On je zapalio cigaretu i pogledao nebo. Sunce je davalo
oblacima ruzicastu i narandzastu boju. Bilo je hladno. Pri-
tvorio je prozor.

»Ponovo su mi pisali“, rekla je Elisabet. Stig ju je pogledao
bez reci.
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»~Mnogo dobro zvudi, Stig.”

Stig je i dalje ¢utao. Neki institut je pokuSavao da je vrbu-
je, ali nalazio se na Lolandu i bilo je neophodno da se preseli
tamo. Okrenula je kompjuter ka njemu.

»Pogledaj ovo, Stig. Super izgleda, zar ne?“ Trudila se da
bude vedra, ali je u njenom pogledu bilo nemira, nervoze
koju je Stig retko vidao tokom dvadeset pet godina koje su
proveli zajedno. Na ekranu je bila slika idilicne seoske kuce.

»,Ne opet“, rekao je Stig ozlojedeno i ponovo pogledao u
nebo.

Zasto se stalno vracdala na to sranje? Pogledao ju je. Njena
usta su se otvarala, ali Stig je nije sluSao. Sve je ve¢ ¢uo. Na
jutarnjoj svetlosti izgledala mu je staro, mada u sustini i je-
ste ostarila. Bore su joj s viemenom produzile usne naniZze,
odvajajudi joj obraze od brade kao da je nilski konj. Ali nije
se ugojila. Nije bila tip Zene koji se goji kako godine prolaze,
naprotiv. Bila je koscata, i ¢inilo se da su joj se noge razma-
kle, kao kod starih konja. Zasto je htela da odu na selo? Bilo
je neceg bolesnog i degenerisanog, mozda c¢ak i opasnog u
ljudima koji Zive na selu.

»Zar ne bi bilo strava, mili?“, pitala je i nasmeSila se
usiljeno.

»Ja to ne mogu“, odgovorio je Stig i nasmesio se trpeljivo.

,Zasto ne mozes?“

Stig ju je pogledao u oci. I ona je gledala njega, netremice.
Uporno se vracala na tu stvar i Stig se ve¢ zabrinuo. Naj-
manje deset puta je pomenula taj posao. Ocigledno je bila
ozbiljna i Stig je shvatio da mora uloziti krajnji napor kako
bi izbegao ponizavajuce preseljenje iz Kopenhagena na selo.
I ne samo na selo nego i na Loland.

»,lma mnogo razloga“, zapoceo je Stig i naredao argu-
mente u glavi. Ponovo se nasmesio kako bi istakao da je to
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oCigledno nemoguce, da nema smisla ozbiljno razmatrati
tako nesto.

»Pre svega, morao bih da zatvorim galeriju.“

Elisabet se razoc¢arano nagnula unazad i pogledala kroz
prozor. Ve¢ je Cula njegove argumente, samo se ponadala da
su nestali, da ih viSe nema.

»imamo kola, a realno ne moras da budes u galeriji vise
od dvaput nedeljno®, rekla je.

»Vazno mi je da budem u Kopenhagenu zbog posla“, re-
kao je Stig i duboko povukao dim. ,Ve¢ smo pricali o ovome.
Nije mi jasno $ta ti nije jasno.“

,2Naravno da mi nije jasno. Ima$ pedeset osam godina,
Stig.“ Agresivno je ugasila cigaretu u pepeljari.

,Dosta je bilo idiotskih koktela i otvaranja izlozbi. Nice-
mu to ne sluZi, jebote. To je samo u starim danima imalo
smisla. Hoée$ da budes jedan od onih polumrtvih starkelja
Sto se gegaju po Kopenhagenu s hodalicom?“

»,Da, bas to hoc¢u*, odgovorio je Stig prkosno. , A Sta je s
Emom? Da li si pomislila na nju?“, rekao je.

,Sta s njom? Ima dvadeset jednu godinu.“

»Zna$ ti dobro na Sta mislim. Zar ne misli$ da je bolje da
budemo blizu nje?

Elisabet ga je umorno pogledala i zatvorila kompjuter.
Pobedio je. Zapalila je jo$ jednu cigaretu i rezignirano se
zagledala kroz prozor, kao da posmatra svoj usrani Zivot u
vazduhu iznad dvoriSta. Samo Zena u pedesetim godinama
koja je rodila dete i gledala ga kako odrasta, samo Zena koja
je u odraslom dobu radila i gledala kako joj se Zivot polako
raspada moze tako da zuri kroz prozor, pomislio je Stig. Lici-
la je na sliku Dejvida Hoknija dok je sedela tako, s jutarnjom
svetlo$¢u na licu. Nije se plasio da ¢e ga ostaviti, jer je njena
turobnost proizlazila upravo iz poStovanja prema njegovoj



14 Kaspar Koling Nilsen

odluci. Rastuzila se bas zato Sto je prihvatila, ili zato Sto ¢ée
s vremenom prihvatiti da se nece preseliti. Njena usta su se
ponovo otvorila i Stig je gledao kako oblikuju reci koje nije
sluSao i od kojih je opustena koza njenih obraza vibrirala.

»-- | zato nemoj da pricas da to ima nekakve veze s
Emom®, zavrsila je i poSla niz stepenice ka straZnjim vrati-
ma. Kad ih je otvorila, rekla je: ,Na kraju krajeva, sigurno bi
joj bilo super da nas posecuje dole. Mozda bi se ¢ak i prese-
lila s nama.“ Usla je u stan.

»ima dvadeset jednu godinu, jebote! Nece valjda da zZivi s
mamom i tatom!“, povikao je Stig za njom.

Nekoliko puta je ljutito povukao dim. Paklica cigareta je
lezala na prozorskom pragu. Na paklici je bila slika fetusa u
pepeljari.

Pogledao je svoje duge tanke noge koje je prekrstio. Bile
su blede, skoro Zute, a ispod dlacica je bilo mrljica i izraslina
o kojima nije hteo ni da razmi$lja. KoZa se menja s godina-
ma. S vremenom se ¢udne stvari pojavljuju, kao da je koza
slika koja se polako ukazuje.

Nije hteo da se povuce, zaSto bi? Posao galeriste uopste
nije bio zahtevan u fizickom smislu, a kako bi inace provo-
dio vreme kada ne bi radio? S druge strane, Elisabet je mo-
Zda bila u pravu, moZda viSe nije morao da bude u gradu.
MoZda je to samo bila stara navika, i mozda bi Emi stvarno
bilo bolje kada bi otisli na selo.

Ugasio je cigaretu i upalio novu. Bilo je 8.22. Trebalo je da
krene tek za sat. Nije bilo Zurbe.

Ponovo je pogledao svoje noge. Nisu izgledale kao obi¢ni
ljudski udovi. Bile su preduge, bademantil je izgledao neo-
bi¢no kratko zbog njih. Li¢ile su na noge gazele, ali odrane.
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Lic¢io je na kolumbijskog narko-bosa ili rezisera porno-fil-
mova iz Los Andelesa, iako visSe nije bio toliko mrSav kao u
detinjstvu u Roskildeu.

Bio je groteskan prizor kad je leti nosio Sorts, i u svojim
sugradanima je budio tugu a potom i neSto kontemplativni-
ju setu koja se odnosila na ceo ljudski rod. Njegovo koscato
telo ih je navodilo da pomisle na strahote koje su nacisti
¢inili nad Jevrejima za vreme Drugog svetskog rata, kao i na
¢injenicu da se sli¢na poniZenja i ubistva odigravaju u ma-
njim razmerama svaki put kad negde u svetu izbije rat, Sto
ih je najzad podsecalo da je ljudsko biée u sustini zlo.

Stig je vedi deo mladosti proveo u svojoj sobi, gde je slu-
Sao muziku i svirao gitaru. SluSao je muziku Sezdesetih,
Hendriksa, Bitlse, Stounse, Kinkse, Hu, Pink Flojd, sve kla-
sike, i kasnije Slejd, Svit, Alvina Stardasta, Bouvija, Ti-Reks
1 Roksi mjuzik. Vikendom je radio na pumpi, i nije mnogo
izlazio.

Kad je napunio osamnaest godina, preselio se u Kopen-
hagen. Bilo je to prole¢a 1981. Iznajmljivao je stan svog ujaka
Knuda u Ulici Grifenfeld, koja je tada skoro bila geto. Dok je
sedeo u kamionu za selidbu koji je u rikverc izlazio iz dvori-
Sta njegovog rodnog doma, mucio ga je utisak da je njegovoj
majci laknulo zbog toga Sto odlazi. U svakom slucaju, nije
stajala na putu i mahala za njim kad je kamion posao.

Stig je iznenada ziveo na Nerebruu, a nije znao nista o
Kopenhagenu. NaSao je posao s pola radnog vremena u vr-
ticu, ali mu je s vremenom sve viSe smetalo $to nema ni-
jednog prijatelja u Kopenhagenu, ili makar nekog s kim bi
mogao da provodi vreme. Oc¢ekivao je da ¢e naéi drustvo kad



16 Kaspar Koling Nilsen

se bude preselio u veliki grad u kojem ljudi imaju Sira shva-
tanja nego u provinciji, pa ga je mozda zato samoca tako
teSko pogodila. Voleo je da bude sam, ali kad je uvece jeo
podgrejana gotova jela ispred televizora dok je plava svetlost
obasjavala njegovo bledo lice i gole bele zidove, sve cesSce ga
je obuzimao osecaj usamljenosti koji je malo-pomalo prera-
stao u paranoju. Poceo je da se plasi da ¢e neko provaliti u
stan i zaklati ga. Kad bi se vratio kuci, pregledao bi sve sobe
i ormare i uverio se da nema provalnika pre nego Sto raspo-
redi namirnice u kuhinji, Sto je ¢inio veoma tiho, kako bi ¢uo
manijaka koji mu se prikrada iza leda s noZem, u slucaju da
je prevideo neko skroviste. Uvece je u krevetu sluSao zvuke
u zgradi, i Sto se viSe fokusirao na njih, to su mu oni delovali
sve misterioznije i jezivije.

Posle nekoliko meseci u Kopenhagenu Stig je samo mo-
gao da sedi na sofi pred televizorom s ugasenim zvukom,iu
jednoj od tih bezbrojnih veceri odlucio je da ode medu ljude.
Cesto je vidao mlade na rol§uama, pa je sutradan kupio ogla-
seipronasao par rolSua za dvesta pedeset kruna, koje je istog
dana uzeo u Herlevu. RolSue su bile obi¢ne cipele od prevr-
nute koze sa Sinama i tocki¢ima montiranim na don. Bio je
srecan dok se autobusom vracao kuci s rolsuama u kesi. Ipak
ih je upotrebio samo nekoliko puta, jer je na njima bio jo$
visi i Zgoljaviji, a i bile su mu premale, broj Cetrdeset Sest, pa
je imao gréeve posle duZeg noSenja. Ali kada je jednom iza-
$ao na rolSuama, slucajno je zavrsio u Piserendenu, posto je
suviSe ubrzao i nije stigao da skrene kod Ulice Rodhus.

Atmosfera u Piserendenu bila je malo drugacija nego u
ostatku grada, i sasvim drugacija nego u Nerebruu. Tu je vi-
deo pankere u koZnim jaknama iako je bilo leto i dvadeset



EVROPSKO PROLECE 17

pet stepeni. Dva geja su se zvalavila na stepeniStu na suncu,
i cela ulica je odisala letom, seksom i energijom, ¢ak su i
kuce bile jarkih boja. Polako je vozio Ulicom Larsbjern gle-
dajudi prodavnice i ljude, delovalo je da se svi poznaju. U
Ulici Tejlgor, u izlozima su sedele prostitutke s mreZastim
c¢arapama, i kad je proSao pored njih, povikale su: ,Ej, mor-
naru, hocées da se zabavi$ malo?“ Stig je srda¢no odmahnuo
glavom i postideno oborio pogled.

Te veceri je kod kuée jeo pirinac s konzerviranom ikrom
bakalara koju je isekao na kriske i ispekao u tiganju. Bilo je
toplo letnje vece i ¢uo je Sum grada, pa je odlucio da se vrati
u Piserenden.

Uvece je bilo manje ljudi, ali veéina je stajala ispred no-
vog, tek otvorenog bara. Zvao se ,Flos“. Svi okupljeni bili
su pankeri kratkog fitilja. Jedan tip je unatraske naleteo na
Stiga i okrenuo se. O¢i su mu bile potpuno divlje. Li¢io je
na besnog majmuna. Na srecu, jedan njegov drug je dosao i
odvukao ga pre nego sto je uspeo da odalami Stiga. Uprkos
negostoljubivoj atmosferi, Stig je usao u bar.

Unutra je sve bilo posuto belim prahom, muzika je bila
glasna, ljudi su izgledali Zestoko. Stig je hteo da izade, ali ga
je barmen odmah pitao Sta hoée. Narucio je pivo i iz nekog
razloga dobio dva. To nije bio njegov prvi susret s pankerima,
bilo ih je i u Roskildeu, ali ovi su ipak bili drugaciji. Atmo-
sfera je bila neobuzdanija, viSe pankerska. Bilo je kao u Ber-
linu. Ili makar kako je zamisljao da je u Berlinu, posSto tamo
nikad nije bio. Popio je samo pola drugog piva pre nego $to
je otiSao, jer je trebalo da sutra farba nadstresnicu u vrticu s
nekoliko roditelja, pa nije hteo da se ose¢a na alkohol.
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Iako ga je ,Flos“ pomalo plaSio, Stig je poc¢eo da odlazi
tamo svakog vikenda, a nekoliko puta je otiSao i tokom ne-
delje, kad nije morao na posao. Mozda je to radio jer je , Flos“
spadao u retke barove za koje je znao u Kopenhagenu, ali
verovatno ipak najviSe zbog toga §to mu je to mesto, uprkos
haosu, buci i neobuzdanim ljudima, ulivalo neobican oseéaj
mira u dusi. U svakom slucaju, voleo je da bude tamo. Bilo
mu je dovoljno da stoji za barom i pije pivo posmatrajuci
ljude koji su bauljali pored njega, bilo je kao da izbliza po-
smatra predstavu ili ucestvuje u snimanju filma. Posle ne-
koliko meseci ljudi su ¢ak poceli da ga pozdravljaju, i neko
bi povremeno razmenio pokoju re¢ s njim. Uglavnom su mu
samo klimali. Cinilo se da ga po$tuju iz nekog razloga, mada
nije razumeo zasto. Kupio je nekoliko tesnih majica i mar-
tinke kako bi se bolje uklopio. Kupio je i koZnu jaknu i neko-
liko iznoSenih i pomalo prekratkih leviski, i posle nekoliko
meseci pocCeo je da razgovara s tipom po imenu Martin, koji
je sebe nazivao Rejzor. Rejzor je bio nizak, oko metar Sez-
deset, i imao je ridu kosu. Bio je iz Jersija nadomak Sulreda
i imao je sli¢na iskustva kao i Stig, nije se uklapao u svom
rodnom mestu. Svi su igrali rukomet u Jersiju, rekao je, ali
on je bio prenizak i mrzeo je rukomet. Bio je jedini panker
tamo.

Jedne veceri Rejzor je iz svog tesnog dzepa izvukao kesi-
cu s belim prahom i protresao je pred Stigovim licem keze¢i
se. Odvukao ga je u ve-ce, gde su sve uSmrkali pre nego Sto
je Stig uspeo da se predomisli. I to je bilo oslobodenje, ne,
bilo je i viSe od toga. Spid je ispunio Stiga opojnim osec¢ajem
nepobedivosti. Rejzor je podivljao kad su pustili ] Wanna Be
Your Dog“ od Studziza, ali Stig nije uradio bogzna Sta te ve-
Ceri. Samo je stajao za barom sa Sirokim osmehom na licu,
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prvi put u zivotu uzivajudi u svojoj visini, jer mu je omogu-
¢avala da sagleda ceo lokal, sada prepun. Dotad nikad nije
pomislio da mu visina daje pregled. Oduvek je smatrao da je
zbog nje samo izloZeniji prezrivom pogledu drugih, ali sada
je on posmatrao ljude, i oboZavao ih je: detalje njihove ode-
¢e, njihovu kosu. Cuo je delove njihovih razgovora. Pri¢ali
su o umetnosti, ili o0 ne¢emu Sto je Bouvi rekao, ili su ra-
spravljali koji je Bouvijev album najvazniji. Kao da su svi bili
puni nekakve narocite energije. Energije koja je imala veze s
muzikom i umetnoséu. Ponekad, kad se muzika ubrza, neki
su potpuno divlje plesali i naletali na ljude kao da su opsed-
nuti muzikom, a mozda je i bilo tako, moZzda su zaista bili
opsednuti.

Rejzor je svirao bubnjeve u bendu i poznavao skoro sve
koji su dolazili u ,Flos“. Upoznao je Stiga s ljudima i naucio
ga da se oblaci kako treba, na primer da nosi crne leviske a
ne plave; jednog nedeljnog prepodneva mu je u Ulici Grifen-
feld obrijao glavu sa strane, a posle su mu ofarbali kosu u
crno. Rejzor ga je naucio i kako da stavlja ajlajner.

Odlazili su na pank koncerte i za Stiga je bilo potpuno
novo iskustvo da divlja pred binom pun alkohola i spida.
Dao je otkaz i prijavio se za socijalno osiguranje, koje mu je
donosilo skoro istu koli¢inu novca. Vise nije jurio ni za ¢im.

Jedne veceri je bio u ,Saltlagereu®, na koncertu benda Bi-
for. Nikada nije video niSta sli¢no. Frontmen je bio mrsayv,
rid, i izgledao je namuceno. Posle je saznao da se zove Fric
Fatal. Fric je potpuno podivljao i Stig je nekoliko puta to-
kom koncerta pomislio da ¢e Fric umreti, posto je izlivao sve
Sto ima. Osecao je takvu vezu s njim da je upijao njegovu
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energiju. Svaki put kada bi Fric pao ili poceo da se trese, Sti-
ga je ispunjavalo sve veée samopouzdanje.

Rejzor ga je u jednom trenutku pitao da li bi se prikljucio
njihovom bendu jer im je falio basista. Stig je odgovorio da
ne svira bas, ali to je bilo nebitno, objasnio mu je Rejzor.

»Samo je bitno da izgledas opako, skroz nasty.“ Rejzor je
na trenutak stajao slusajuéi muziku i onda se nasmesio.

,1 eto. Eto imena za tebe, Nesti.“

Stig je otkrio da je prakti¢no najbolji muzicar u bendu.
Vezbali su triput nedeljno u lokalu Gimnazije Redovre. Zvali
su se Hronicni pr¢, posle samo Hronicni. Ib, koji je sebe na-
zivao Ib Ned, bio je frontmen, i davao je sve od sebe svaki
put kad su imali koncert, pa ¢ak i kad su veZzbali. Posle je bio
mrtav, samo se tresao uvijen u éebe u bekstejdzu. Ib Ned je
uzimao heroin, ali je u pocetku bio relativno funkcionalan
zato Sto je njegova porodica imala para, lepa ribarnica na
Trgu Hejbru bila je njihova. Sekao se na koncertima, jednom
prilikom toliko da su posle morali da ga odvedu u bolnicu
posto je potrefio veliku arteriju ispod grudi. Verovatno su
izgledali kao nesto s druge planete, ili makar iz budu¢nosti,
kad su se dovukli u bolnicu sa oSamucenim i krvavim Ibom
otkrivenog stomaka.

Stig i Rejzor su ostali u bolnici te nodi, i njih trojica su po-
Celi da se raspravljaju da li se Bouvi prodao albumom , Young
Americans“ sedamdeset pete. Rejzor je smatrao da jeste, i
rasprava se toliko zaostrila da je Ib na kraju iS¢upao infuziju
iz ruke i zaurlao od gneva. Rejzor i Stig su ostali u bolnici zato
Sto je jedna medicinska sestra dolazila u ,Flos“ vikendom, pa
ih je prepoznala. Ujutru im je donela dorucak i cigarete.



EVROPSKO PROLECE 21

Iba je heroin sve viSe nagrizao, ali ljudi su ga oboZava-
li. Posle izvesnog vremena su Rejzor i Stig poceli da donose
odluke u bendu, i jednom je Rejzor izgovorio nesSto Sto Stig
nikada nece zaboraviti.

,Kad atomska bomba padne, proci ¢e nekoliko nedelja
dok svi ne poumiremo od radijacije, i bas tada, tih nedelja,
desice se ultimativni i poslednji koncert. Za to vezbamo.“

Ib Ned je na mnogo nacina oli¢avao Rejzorovu viziju.
Pljuvao je publiku i nekoliko puta se potukao za vreme
koncerta. Stig nikada nece zaboraviti taj oseéaj na bini, kad
je muzika tekla njegovim telom. Ne, to je pogresno, tono-
vi su pljustali po njemu poput boZanske mokrace hiljada
andela smrti, dok je ritam prodirao u srz njegovih kostiju
Sire¢i nazaustavljive spazme po celom njegovom dugulja-
stom telu.

Svirali su u Gimnaziji Redovre, nekoliko puta u ,Stade-
nu,iu ,Saltlagereu“ kao predgrupa za jedan nemacki bend,
i na kraju su imali svoj legendarni koncert u Ulici Gamel
Kongevej 13 AB, kada su takode svirali Sods i Nou Noks. Po-
sle godinu i po dana bend Hroni¢no se raspao, zato sto se
Ib Ned preselio u Berlin kako bi se potpuno posvetio narko-
maniji i pisanju poezije. Stig je dugo pretpostavljao da se Ib
predozirao ili ubio negde izmedu Krojcberga i Nojkelna. Ali
mnogo godina kasnije Stig je naleteo na njega u supermar-
ketu u Birkeredu, gde je Ib Ziveo sa suprugom i troje dece.
Postao je zubar. Ispostavilo se da uopSte nije otiSao u Berlin,
ve¢ u malo mesto u Bavarskoj, gde je imao strica. Planinario
je po juznoj Bavarskoj i skinuo se s droge. Ib je tvrdio da ga je
pored sveZeg planinskog vazduha spasao i Hajdegerov Bitak
i ureme. Ib Aksel Nedergor, zvao se.
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U to vreme je Stigu samo muzika bila vazna, pa je posle
Hroni¢nog poceo da pomaZze drugim bendovima, to mu je
bilo sasvim prirodno. Nosio im je opremu i ugovarao koncer-
te. Kacio je plakate i sredivao ozvucenje i osvetljenje. Sve je
to dolazilo samo od sebe posto je stalno bio u ,Flosu®, a osim
toga nije imao Sta drugo da radi.

Naravno da je postojala razlika medu ljudima, izmedu
onih koji su svirali i onih koji su slusali i pomagali, ali ta
razlika nije bila presudna jer su svi bili deo istog okruzenja,
istog pokreta. Bili su kao mravinjak, u kojem mravi imaju
razlicite funkcije ali svi rade ka istom cilju. Svi su se me-
dusobno postovali, a droga je stvarala zajedniStvo unutar
njihovog kruga i ujedno izopstavala one kojima tu nije bilo
mesto. Stig je bio neko dok je Setao gradom obucen u crno
i s rej-ban naocarima za sunce na glavi, a ako tog dana i
nije bio na spidu, znao je kakav je to osecaj i donekle je
mogao da ga prizove. ViSe nije bio Stig, nego Nesti ili Stigi,
iljudi su ga gledali s poStovanjem, a ponekad i sa strahom
ili makar gadenjem, a ako bi ga pretukli ¢elavci, §to mu se
desilo jedne no¢i na Trijanglenu, ne bi dobio batine zato Sto
je ruzan ili slab, ve¢ zato Sto je odlucio da se obladi tako,
zato Sto je Nesti. Pank je bio srednji prst u lice svim ljudima
u poslovnim odelima, a posebno svim mekanim hipicima s
bradom i dZemperima. Nije viSe on bio pogreSan. Pogresni
su bili svi ti mali i okruglasti gradani pokorni, sa svojim de-
belim prstima, okruglim glavama i usranim pragmati¢nim
Zivotima koji im ne dozvoljavaju da kroce u stvarni svet.
Stig je Ziveo u trenutku koji se samo nastavljao, i nije bilo
ni¢eg drugog, niceg spolja ¢ime je trebalo da se bavi. Zivot
nije imao cilj, nigde nije trebalo sti¢i. Zivot je bio veliki, sve-
tlucavi, bucni i promenljivi momenat u ¢ijem se srediStu
Stig nalazio.
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U pocetku je droga bila nesto pozitivno. Cak su i tragedije
koje je droga donosila bile pozitivne. Heroin je bio isto Sto i
spid, samo je predstavljao drugaciju i senzibilniju energiju.
Trenutku je davao novu snagu koja je uzdizala umetnicki
izraz, ne samo za one koji su bili na njemu vec i za sve osta-
le. Svi veliki muzicari bili su na heroinu tada ili ranije, i zbog
toga je njihova muzika bila bolja. Jedna devojka iz ,Flosa“ je
postala kurva. Zvala se Uni. Bila je medu prvim devojkama
iz njihovog okruZenja koje su pocele da se kreSu s muskar-
cima u Vesterbruu da bi zaradile pare za drogu, i njihov Zi-
votni bol su svi brzo prigrlili jer je donosio nesto. Uni se na
neki nacin Zrtvovala za druge, za pokret koji se zahuktao, u
svakom slucaju nikada nije morala da plaéa pivo u ,Flosu*.
Bila je mrav koji se prostituise, ali i za takve je bilo mesta
u distopi¢nom mravinjaku kakav je bio ,Flos“. Bendovi su
pisali pesme o njoj i za nju.

Muzicari i umetnici su tada bili sasvim drugaciji od umet-
nika koje je Stig sada zastupao. Umetnici osamdesetih su
ozbiljnije shvatali svoju umetnost. Za njega su muzicari tada
bili ljudi koji ucestvuju u ne¢emu vaznom, cela stvar je bila
znacajna, sve Sto je bilo oko njega. Voleo je muzicare i di-
vio se njihovoj neobuzdanosti, njihovoj hrabrosti i beskom-
promisnosti. Koliko su davali! Davali su Zivot zarad nastupa
pred dvestotinak ljudi, ili pred dvadesetak, tako se makar ¢i-
nilo. Niko nije razmisljao o posledicama, o karijeri, niko nije
razmisljao o buduénosti, pa ni o sutraSnjem danu. Postojalo
je samo ,sada“ u kojem se covek nalazio, i nije bilo drugih za-
hteva osim da se sva moguca energija izvuce iz tog trenutka.

Stig je jednom bio na koncertu na kojem su se frontme-
nove pantalone natopile krvlju zato Sto ga je neko malopre
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jebao u dupe u Erstadovom parku za petsto kruna. Izgovorio
je to u mikrofon izmedu dve pesme, ali zbog toga nije za-
ustavio koncert, nastavio je da peva jos lude i energi¢nije, i
ljudi su potpuno podivljali. Stig se se¢ao svog divljenja pre-
ma tom bendu i tom frontmenu. Stajao je u publici i ljudi
su znali da ih poznaje, i on se ponosio zbog toga. Ponosio
se time Sto je deo cele stvari. Bio je u unutrasnjem krugu, ili
makar u spoljasnjem prstenu unutrasnjeg kruga.

Lepe Zene su prilazile i sedale u njegovo koScato i nego-
stoljubivo krilo kad je pio pivo s bendovima posle koncerta.
Voleo je ljude s kojima je bio. Ili su do kraja, i to je i njega
oslobadalo. Sam nije radio mnogo, ali nije ni morao, jer su
oni sve radili umesto njega. Vodili su ga na koncerte na ko-
jima su stvarali svoje legendarne trenutke koje niko nikada
nece zaboraviti. Trenutke koji ée zauvek obeleziti i njih i nje-
ga 1 sve prisutne. Da, tu su bili Bouvi, Velvet andergraund,
Roksi mjuzik, Igi Pop i StudZiz, DZoj DiviZzn i svi ostali. Mo-
zda je Igi Pop bio veliko ime, ali su i bendovi koje je on pozna-
vao davali sve od sebe. Mozda nisu pevali dobro kao Bouvi, i
mozda nisu bili prvoklasni muzicari, ali energija je bila ista.

U tom periodu Stig je stekao svoj karakteristi¢an glasan
smeh a da to nije ni primetio. Smeh koji nije bio zarazan
i nije navodio druge da se nasmeju, ve¢ je pre zvucao kao
prezir ili uvreda. Bila je to nekakva karikatura smeha, kao
nesto Sto bi zlikovac iz crtanog filma proizveo. Nesti se tako
smejao. Stig se uvek nervozno smejuljio kada bi ga neciji
pogled ili komentar opalio kao Samar, pa je taj novi, glasni i
promukli zvuk predstavljao preobrazaj jednog hendikepa u
nesto dostojanstvenije, nesto $to ne zvuci tako snishodljivo
1 ponizno.
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Zavrsio je svoju Cetvrtu jutarnju cigaretu i otvorio prozor
na stepenistu da dim izade, a onda je siSao u stan. Elisabet
je davno otisla. IstuSirao se i obrijao. Lice mu je ujutru izgle-
dalo starije. Podo¢njaci su mu se ispraznili u toku nodi, pa
su visili kao mali otromboljeni dZepovi koZe. Njegova duga
seda kosa Strcala je na sve strane. Uzeo je Cesalj i sredio je.
Duguljasto lice sa smedim bademastim ocima davalo mu je
izgled vanzemaljca maskiranog u ljudsko bice, ili makar co-
veka neodredivog etniciteta.

Navukao je svoj crni vuneni kaput i krenuo ka galeriji u
Ulici Bredgade na svom crnom rali biciklu. Vetar je duvao i
bilo je hladno. Zaboravio je rukavice.

U Ulici Goters zatekao ga je dug red biciklista jer je neko
odlucio da parkira beli BMV nasred biciklisticke staze, pa
niko nije mogao da prode. Stig je ljutito presao na trotoar
zajedno s ostalima. Mlada majka koja je vozila ¢erku morala
je da side s bicikla i pogura ga pored automobila, a ¢erka
je histerisala i bacakala se na decjem sediStu. Stig je hteo
da udari krov automobila, jer je samo idiot mogao tako da
se ponasa ujutru, kad su ljudi pod stresom i Zure. Ali bio je
to BMV sa spustenim tockovima, gangsterski automobil, pa
nije to uradio, umesto toga je pogledao na vozacko sediste.
Za volanom je sedeo mlad ¢ovek muslimanskog izgleda, go-
vorio je preko telefona. Glava mu je bila obrijana sa strane,
sve do vrha, gde se nalazilo ostrvce barSunaste kose. Bila
je to vojnicka frizura koju je nosilo devedeset posto mladih
muslimana, kako se ¢inio. Opusteno se osmehivao zavaljen
na sedistu. Umukni, idiote, pomislio je Stig.

Hteo je da popije jo$ jednu Solju kafe u kafeu preko
puta, ali je odustao od toga iako je sunce obasjavalo drvene
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klupice koje su stajale ispred. Trebalo je da odgovori na ne-
koliko imejlova do dvanaest sati, kada je imao sastanak s al-
banskim vizuelnim umetnikom, pa je imao dovoljno vreme-
na da pije kafu i pusi u galeriji. Napraviée Solju kafe od sveze
mlevenog zrna, a onda ¢e izneti stolicu na trotoar i pusiti
na zimskom suncu. Kad je skrenuo iza ugla Ulice Bredgade,
video je da ga Bujar veé Ceka ispred galerije, dva sata pre
ugovorenog sastanka. Sranje. Ipak je trebalo da sedne u kafe.

Bujar je bio sitan, skoro patuljak, i imao je trule zube.
Kazu da se Covekov drusStveni status moze ocitati po kvali-
tetu njegovih cipela, ali s umetnicima je drugacije. Najveci
1 najbogatiji umetnici na svetu mogu da nose busne i izno-
Sene stare cipele ili sandale prekrivene mrljama boje. Ako
covek hoce da utvrdi da li je umetnik uspeSan, treba da mu
pogleda zube. Ne treba sklapati ugovore s umetnicima koji
imaju loSe zube. Trebalo je da se Stig seti toga kad je upo-
znao Bujara.

Stig se nasmejao svojim glasnim smehom i pruzio Bujaru
ruku.

»I'm a little bit early because I have an important meeting la-
ter, rekao je Bujar.

Stig nije hteo da razmiSlja Sta Bujar radi i s kim to tre-
ba da se sastane. To ga uopSte nije zanimalo, a i Bujar ga je
sigurno lagao, mada ovako makar neée morati da ga vodi
negde da jedu.

»It’s fine, Bujar. Please come in.*

Stig ga je posluzio sveze mlevenom kafom i otvorio
kompijuter.

Bujar je doneo tri svoja dela. Tri filma, u kojima je sam
igrao glavnu ulogu. U prvom filmu, Bad Timing, Setao je ve-
likim gradom u leto, noseci skijasko odelo, skijaske ¢izme
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i skije na nogama. Nekoliko puta je seo da popije kafu na
suncu, nekoliko puta je pokuSao da skija niz ulicu iako nije
bilo snega. U jednom trenutku je poSizeo i ljutito bacio skije.
Stig se nasmesio Bujaru i rekao: ,Very good“, iako je film bio
c¢isto sranje.

Bujar je klimnuo glavom sa Seretskim osmehom punim
smedih zuba i rekao: ,,Climate change.”

Sigurno ima nekakvu bolest, pomislio je Stig, jer ¢ak ni od
najgore higijene zubi ne bi toliko potamneli.

»ONh, yes, of course, rekao je Stig i ozbiljno klimnuo. Bujar
se nasmesSio. Drugi film se zvao Oral Pleasure i bio je veoma
brz. Tokom celog filma Bujar je govorio preko mobilnog te-
lefona dok je radio sve Zivo. Nosio je odelo i pamucni kaput,
valjda je hteo da li¢i na uZurbanog biznismena, ali nikoga
ne bi prevario. Odeca je izgledala kao neSto iz sekondhend
prodavnice, bilo je neceg bednog i prljavog u njegovoj pojavi.
Bujar je govorio preko telefona dok je jeo i govorio je preko
telefona dok se vozio autobusom, $to je takode bilo ¢udno
ako je ve¢ hteo da deluje kao biznismen, mada mozda tako
rade u Albaniji. Govorio je preko telefona dok je obavljao ku-
povinu i na kraju je govorio preko telefona i dok mu je kurva
pusila. To se videlo u filmu, i Stig se trgao kad se Bujarova
mala kita pojavila u dnu ekrana.

»2Everything for art“, nasmejao se Bujar izbacivsi odvratan
oblaci¢ gasa koji je smrdeo na ribu Sto je nekoliko nedelja
trulila na suncu u industrijskoj ¢etvrti u juznoj Evropi. Sve je
to bilo sranje, mediokritetsko sranje, ali je Stig ipak klimnuo
s odobravanjem i nasmejao se svojim prodornim glasnim
smehom, mrzeci sebe. Poslednji film je bio kratak. Zvao se
Making Art. Goli Bujar stajao je na njivi. Pio je vodu iz veli-
ke cinije. Neprekidno je pio i kad je popio pola, poceo je da
mokri. I dalje je pio dok je mokrio, sve dok nije popio svu
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vodu iz Cinije, a onda je joS malo stajao s praznom cinijom
u rukama dok nije zavrSio s mokrenjem. Zanimljiv filmié.
Goli Bujar je izgledao nekako dirljivo. Srednjoevropski hobit
na vlaznoj i tamnoj zemlji njive. Covek bi pomislio da mala
bi¢a poput Bujara dubre zemlju i ¢ine je plodnom, a tajming
mu je bio savrSen - izgledalo je kao da voda samo prolazi
kroz njega. Sigurno je popio ogromnu koli¢inu pre snimanja.

»That’s really good, Bujar“, rekao je Stig iskreno, trudedéi se
da ne zvuci suviSe iznenadeno.

»Yes, it’s a corpus, the three films together.”

»Yes, yes, of course.”

Pored svojih instalacija, Bujar je imao crteze ¢ica Glisa
koji imaju seks na najrazlicitije nacine. Stig je bio svestan
koliko je to banalno, ali nije mnogo razmisljao o tome. Mo-
Zda je veé video toliko sranja da je oguglao, kao stanovnici
pojedinih mesta na selu koji su toliko dugo Ziveli s intenziv-
nom zemljoradnjom da visSe ne primecuju smrad dubriva.

Kad je Bujar otisao, Stig je seo na zimsko sunce sa Soljom
kafe. Uskoro ¢e otic¢i u prodavnicu delikatesa i kupiti malo
sira i nasecenu salamu, dve vrste, malo korniSona i tri nji-
hove zemicke.



Poglavlje 2

Elisabet i RAID

Elisabet je radila na Institutu za neuronauku u Nerebruu
i videla je barikade na ulazu u imigrantsku zonu na kraju
Ulice Tagen kad je skrenula iza ugla Ulice Blegdam. Uzela je
Solju kafe, pozelela dobro jutro svom timu i zatvorila vrata
svoje kancelarije. Upravo su bili zavrsili viSegodiSnji proje-
kat u kojem su ubrizgavali ljudske mati¢ne ¢éelije u mozak
misjih fetusa. Cilj projekta bio je da se ispita mogucnost
terapije mati¢nim celijama u slucajevima neizlecivih bole-
sti kao Sto su Hantingtonova, Parkinsonova i Alchajmerova.
Kada bi miSevi potpuno sazreli, uzimali su uzorke njiho-
vog mozdanog tkiva. Rezultati su bili nedvosmisleni i veo-
ma zanimljivi, iako je jo§ mnogo toga ostalo nerazjasnjeno.
Misevi koji su dobili injekcije bili su znatno inteligentniji i
mogli su brZe da reSavaju probleme, ¢ak Cetiri puta brze od
drugih miSeva u njihovoj kontrolnoj grupi. A §to je jo$ zani-
mljivije, pogotovo iz perspektive moguce primene u medi-
cini, trista hiljada mati¢nih ¢elija koje su izvorno ubrizgali
u svaki miSji fetus naraslo je na dvadeset miliona mati¢nih
¢elija kod odraslih jedinki. Ljudske ¢elije nisu samo preZi-
vele ve¢ su se i delile i preuzele mozak, pa je na neki nacin
mali ljudski mozak nastao unutar strukture misjeg mozga.





