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Mome ocu –
kako mi nedostaješ!



Prolog

Jesen 1945.
Altausze, Austrija

Nije bila navikla nju da love.
Jezero se protezalo plavetno kao škriljac, svetlucavo. 

Žena se zagleda preko njega, s rukama mlitavo polože‑
nim u krilu. Kraj nje su na klupi počivale presavijene novine. Svi 
naslovi su trubili o hapšenjima, smrtima, predstojećim suđenji‑
ma. Suđenja će, izgleda, biti održana u Nirnbergu. U Nirnbergu 
nikad nije bila, ali je poznavala te ljude kojima će tamo biti su‑
đeno. Neke je znala samo po imenu, drugi su se kucali s njome 
šampanjskim čašama u znak prijateljstva. Svima je neizbežno 
sledovala propast. Zločini protiv mira. Zločini protiv čovečnosti. 
Ratni zločini.

Po kom zakonu?, poželela je da vrisne tukući pesnicama po 
toj nepravdi. Po kom pravu? Ali rat je bio svršen i pobednici su 
osvojili pravo da odlučuju o tome šta je zločin, a šta ne. Šta je 
čovečno, a šta ne.

Ono što sam ja radila, pomislila je, bilo je upravo čovečnost. Bilo 
je milost. Ali pobednici to nikad neće prihvatiti. Oni će doneti svoj 
sud u Nirnbergu i taj sud će važiti zauvek potom, proglašavaće 
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zbog kojih će dela počinjenih u zakonitoj prošlosti čovekova glava 
završiti u omči.

Ili ženina glava.
Dotakla se po sopstvenom grlu.
Beži, pomislila je. Ako te nađu, ako shvate šta si radila, vezaće 

ti omču oko vrata.
Ali kuda može da ode u ovom svetu koji joj je oduzeo sve što 

je volela? U ovom svetu vukova u lovu. Nekada je bila lovkinja, a 
sad je lovina.

Onda se krij, pomislila je. Krij se u senkama dok ne prođu 
pored tebe.

Ustala je i zaputila se besciljno duž jezera. Ono ju je bolno 
podsećalo na jezero Rusalku, njenu sigurnu luku u Poljskoj, sada 
razorenu i njoj zauvek nedostupnu. Gonila je sebe da se kreće, 
nogu pred nogu. Nije znala kuda ide, samo je znala da neće pri‑
stati da čuči tu šćućurena, paralisana od straha, dok je ne pokupe 
i stave na vagu njihove lažne pravde. Korak po korak, u njoj je 
očvršćavala odlučnost.

Beži.
Krij se.
Ili umri.

LOVKINJA
IJAN GREJAM

APRIL 1946.

* Od nem. Jäger – lovac. U našem jeziku postoji arhaičan oblik jegerka (lov‑
kinja, lovica), koji je ovde iskorišćen za nemačko ime negativne junakinje. 
Autorka koristi na smenu oba imena, nemačko i englesko, te je tako i u 
prevodu. (Prim. prev.)

Šest metaka.
Ispalila je šest metaka na 

obali Rusalke, ne pokušavajući 
da sakrije šta je uradila. Zašto bi 
i krila? Hitlerov san o imperiji još 
se nije bio srušio i oterao je u beg 
ka senkama. Te noći pod mese­
com Poljske, mogla je da radi šta 
god želi – i ubila je hladnokrvno 
šest duša.

Šest metaka, šest pucnjeva, 
šest tela koja padaju u tamnu 
vodu jezera.

Krili su se kraj vode, drhteći, 
očiju ogromnih od straha – be­
gunci sa jednog od onih vozova 
što su išli na istok, možda, ili 
preživeli u bekstvu od neke peri­
odične čistke u tom regionu. Ta 
tamnokosa žena ih je našla, ute­
šila, rekla im da su na sigurnom. 
Povela ih je u svoju kuću kraj je­
zera i nahranila ih, osmehujući se.

Onda ih je opet izvela – i po­
ubijala.

Možda je ostala tu još neko 
vreme, sa uživanjem posmatra­
jući mesec na vodi, udišući miris 
barutnog dima.

Taj noćni pokolj šest osoba 
na vrhuncu rata bio je samo je­
dan njen zločin. Bilo je i drugih. 
Lov na Poljake‑radnike kroz 
guste šume kao hajka iz zabave. 
Ubistvo, potkraj rata, mladog en­
gleskog ratnog zarobljenika koji 
je pobegao iz svog štalaga. Ko zna 
kakvi još zločini počivaju na nje­
noj savesti?

Zvali su je die Jägerin – Jeger­
ka*, Lovkinja. Bila je mlada lju­
bavnica jednog esesovskog ofi­
cira u Poljskoj pod nemačkom 
okupacijom, domaćica velelepnih 
zabava na jezeru, opak strelac. 
Možda je ona bila ta rusalka po 
kojoj je jezero dobilo ime – smr­
tonosan, zloćudan vodeni duh.

Razmišljam o njoj dok sedim 
među redovima novinara u 
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PRVI DEO

Palati pravde u Nirnbergu, po­
smatrajući kako suđenja za rat­
ne zločine mučno teku. Točak 
pravde se obrće; ti ljudi sivih lica 
na optuženičkoj klupi pašće pod 
njega. Ali šta će biti sa sitnijom 
ribom, koja umiče u senke dok mi 
svoja bleštava svetla upiremo u 
ovu sudsku dvoranu? Šta će biti 

s Jegerkom? Ona nije bila vredna 
progona – žena sa krvlju svega 
deset‑dvanaest ljudi na rukama, 
kad je valjalo pronaći ubice mili­
ona. Ima mnogih poput nje – sit­
ne ribe koja nije vredna hvatanja.

Kuda će otići oni?
Kuda će otići ona?
I hoće li se iko prihvatiti lova?



Prvo poglavlje

DŽORDAN

April 1946.
Jezero Selki, na tri sata puta zapadno od Bostona

Ko je ona, tata?“
Džordan Mekbrajd je savršeno naciljala trenutak u kom 

će postaviti to pitanje: otac se od iznenađenja trže usred 
zabacivanja pecaroškog štapa, usled čega struna ne polete u je‑
zero, već u grane javora što se nadnosio nad njega. Džordanin 
foto‑aparat škljocnu baš kad mu je lice odrazilo komičnu pome‑
tenost. Nasmejala se kad je otac izgovorio tri‑četiri reči za koje joj 
je potom kazao da ih zaboravi.

„Važi, šefe.“ Sve njegove psovke već je ranije čula, naravno. 
Čuješ ih kad si jedina ćerka oca udovca koji te lepim prolećnim 
vikendima vodi na pecanje umesto sina kog nema. Džordanin 
otac ustade sa kraja malog pristana i ispetlja strunu cimajući je. 
Džordan diže lajku radi još jednog snimka njegove tamne silue‑
te, uokvirene na pozadini od paperjastih pokreta drveća i vode. 
Tom slikom će se poigrati kasnije u mračnoj komori, pokušaće 
da dobije zamućen efekat na lišću kako bi na fotografiji izgledalo 
kao da se još kreće…

„
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„Hajde, tata“, podstače ga ona. „Da čujemo nešto o toj tajan‑
stvenoj ženi.“

Otac namesti bolje svoj kačket s logotipom Red soksa. „Kojoj 
tajanstvenoj ženi?“

„Onoj za koju mi tvoj pomoćnik kaže da si je izvodio na večeru 
onim danima kad si meni govorio da radiš dokasno.“ Džordan 
pritaji dah, nadajući se. Nije pamtila da je njen otac izašao s ne‑
kom ženom. Dame su mu uvek mahale sitnim pokretima prstiju 
u rukavicama posle mise u onim retkim prilikama kad su on i 
Džordan odlazili u crkvu, ali na Džordanino razočaranje, nikad 
nije delovao zainteresovano.

„Nije to ništa, stvarno…“ Okolišao je i vrdao, ali Džordan ni 
na sekund nije mogao da nasamari. Ona i otac su ličili; dovoljno je 
fotografija snimila da uoči podudaranja: isti pravi nos, ravne obrve, 
tamnoplavu kosu, podšišanu sasvim kratko ispod očevog i dugu 
ispod Džordaninog kačketa, prosutu u vidu nehajnog konjskog 
repa. Čak su bili i iste visine sad kad je imala gotovo punih osam‑
naest godina; visine srednje za njega, a natprosečne za devojku – ali 
mnogo dublje od fizičke sličnosti bilo je to što je Džordan svog 
oca znala. Njih dvoje su živeli sami otkako joj je majka umrla, od 
njene sedme godine, i znala je kada se Den Mekbrajd oštri da joj 
saopšti nešto važno.

„Tata“, strogo ga prekide. „Pričaj.“
„Udovica je“, konačno izusti otac. Na Džordanino oduševlje‑

nje, porumeneo je. „Gospođa Veber je prvi put došla u radnju 
pre tri meseca.“ Radnim danima njen otac je stajao u odelu s pr‑
slukom, kao znalac, za tezgom Mekbrajdovih antikviteta na uglu 
Ulice Njuberi. „Samo što je došla u Boston, pa je prodavala svoj 
nakit da bi prebrodila. Nekoliko zlatnih lančića i medaljona, ništa 
neuobičajeno, ali imala je i nisku sivih bisera, prekrasan komad. 
Dotle je bila pribrana, ali kad je došao čas da se rastane s biserima, 
zaplakala je.“

„Da pogađam. Vratio si joj ih, vrlo galantno, a onda nagurao 
cenu drugim komadima kako bi ipak mogla da izađe iz radnje sa 
istim novcem.“

Krenuo je da namotava strunu. „Takođe je izašla iz radnje s 
pozivom na večeru.“

„Gle ti njega, pravi Erol Flin! Nastavi…“
„Austrijanka je, ali je u školi učila engleski, pa ga govori bez‑

malo savršeno. Muž joj je poginuo četrdeset treće, u borbi…“
„Na čijoj strani?“
„Takve stvari ne bi trebalo više da budu važne, Džordan. Rat 

se svršio.“ Namestio je novi mamac. „Dobila je papire za dolazak 
u Boston, ali teška su vremena. Ima ćerčicu…“

„Stvarno?“
„Rut. Četiri godine, jedva da reč progovara. Slatka malecka.“ 

Otac štipnu Džordanin kačket. „Zavolećeš je.“
„Pa to je onda već ozbiljno“, zapanjeno kaza Džordan. Otac 

ne bi upoznao dete te žene da nije ozbiljno. Ali koliko ozbiljno…?
„Gospođa Veber je valjana žena.“ Zabacio je udicu. „Hteo bih 

da dođe na večeru kod nas iduće nedelje, da dođu ona i Rut. Da 
budemo tu sve četvoro.“

Uputio joj je oprezan pogled, kao da čeka kad će se narogušiti. 
A jednim delom se i narogušila, malčice, priznade Džordan sebi. 
Deset godina bilo joj je dato da ih provede samo sa svojim tatom, 
da bude s njime ortak, što je vrlo malo njenih drugarica moglo 
da bude sa svojim očevima… Ali sa tim refleksnim udarom po‑
sesivnosti sukobilo se olakšanje. Njemu je u životu potrebna žena; 
Džordan je to godinama znala. Neko s kim će razgovarati; neko ko 
će ga grditi što ne jede spanać. Neko drugi na kog će se osloniti.

Da ima nekog drugog u svom životu, možda ne bi tako tvrdo‑
glavo odbijao da te pusti na koledž, šapnula je misao, ali Džordan 
ju je potisnula. Ovo je bio trenutak da se raduje zbog oca, ne da se 
nada promenama koje će njoj samoj doneti korist. Sem toga, jeste 
se obradovala zbog njega. Godinama ga je fotografisala, no koliko 
god da se osmehivao u objektiv, linije njegovog lica, kad poput du‑
hova izrone iz razvijača, govorile su: usamljen, usamljen, usamljen.

„Jedva čekam da je upoznam“, iskreno reče Džordan.
„Dovešće Rut iduće srede, u šest sati.“ Izgledao je nevino. 

„Pozovi Gareta ako želiš. I on nam je rod, ili bi mogao biti…“
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„Suptilan si kao voz u sudaru, tata.“
„On je valjan dečak. A njegovi roditelji te obožavaju.“
„On je sad posvećen predstojećem odlasku na koledž. Možda 

nema mnogo vremena za drugarice iz srednje škole. Mada bi mo‑
gao da me pošalješ na Bostonski univerzitet s njim“, započe Džor
dan. „Njihovi seminari iz fotografije…“

„Lep pokušaj, gospođice.“ Otac pogleda preko jezera. „Riba 
ne grize.“ A nije zagrizao ni on.

Kada su Džordan i njen tata pošli natrag ka obali, Taro, Džor
danina crna labradorka koja se upravo sunčala na pristanu, diže 
njušku. Džordan škljocnu i snimi svoju i očevu siluetu jednu do 
druge, protegnute po drvetu iskrivljenom od vode, pitajući se kako 
bi izgledale četiri siluete. Molim te, izgovori Džordan molbu u sebi 
pomislivši na nepoznatu gospođu Veber, molim te da mi se dopadneš.

MRŠAVA ŠAKA SE ISPRUŽI, a plave oči se osmehnuše. „Kako je 
divno što te najzad upoznajem.“

Džordan se rukova sa ženom koju je njen otac upravo uveo 
u dnevnu sobu. Aneliza Veber bila je sitna i tanana, s tamnom 
kosom začešljanom u sjajnu punđu na potiljku i niskom sivih 
bisera kao jedinim nakitom. Tamna cvetasta haljina, iskrpljene ali 
besprekorno čiste rukavice, neupadljiva elegancija sa tragovima 
iznošenosti i pohabanosti. Lice joj je bilo mlado – imala je dvadeset 
osam godina, po rečima Džordaninog tate – ali oči su joj izgledale 
starije. Naravno da su izgledale starije; ona je bila ratna udovica s 
malim detetom, a započinjala je život iznova u novoj zemlji.

„I meni je veoma drago što upoznajem vas“, iskreno kaza Džor
dan. „Ovo je sigurno Rut!“ Dete kraj Anelize Veber bilo je kao 
lutkica; zlatne kikice i plavi kaput, ozbiljan izraz lica. Džordan 
ispruži ruku, ali Rut uzmače.

„Stidljiva je“, izvini se Aneliza. Glas joj je bio razgovetan i tih, 
takoreći bez ikakve primese nemačkog naglaska. Samo je nešto 
bezvučnije izgovarala V. „Rutin svet bio je veoma nestalan.“

„Ni ja nisam volela nepoznate kad sam bila u tvojim godina‑
ma“, obrati se Džordan Rut. To nije bilo stvarno tačno, ali nešto 

na Rutinom opreznom lišcu izazvalo je u Džordan snažnu želju 
da je opusti. Takođe je priželjkivala da fotografiše Rut – ti okrugli 
obraščići i zlatne kikice prosto bi pojeli objektiv. Džordanin otac 
im preuze kapute, a Džordan odjuri u kuhinju da proveri rolat s 
mesom. Kada je izašla iz nje, istržući krpu koju je zadenula oko 
pojasa da bi zaštitila svečanu suknju od zelenog tafta, otac je već 
bio sipao pića. Rut je sedela na kauču sa čašom mleka, a Aneliza 
Veber je pijuckala šeri i ispitivala pogledom prostoriju. „Ljubak 
dom. Mlada si da bi održavala kuću ocu, Džordan, ali to veoma 
dobro radiš.“

Lepo od nje što je slagala, odobri Džordan tu izjavu. Kuća poro‑
dice Mekbrajd uvek je delovala neuredno: usko zdanje od smeđeg 
kamena, s prizemljem i dva sprata, u irskom kraju Južnog Bostona; 
stepenice strme, kauči pohabani i udobni, podne prostirke uvek 
klize ukrivo. Aneliza Veber nije izgledala kao žena one vrste koja 
odobrava bilo šta što stoji ukrivo, budući da joj je kičma stajala 
pravo kao sveća i svaka vlas bila na svom mestu, ali obazirala se 
po prostoriji s pohvalom u očima. „Jesi li ti ovo snimila?“ Pokazala 
je ka fotografiji Bostonskog javnog parka, zaogrnutog izmaglicom 
i nakošenog pod takvim uglom da je sve izgledalo kao sa nekog 
drugog sveta, poput kakvog pejzaža iz sna. „Tvoj otac mi kaže da 
si baš dobra… Kako se kaže? Snimateljka?“

„Da“, osmehnu se Džordan od uva do uva. „Smem li da snimim 
vas kasnije?“

„Nemoj da je bodriš.“ Dodirom po krstima, s poštovanjem, 
Džordanin tata uz osmeh usmeri Anelizu prema kauču. „Džordan 
već provodi previše vremena piljeći kroz objektiv.“

„Bolje nego da pilji u ogledalo ili bioskopsko platno“, neoče‑
kivano uzvrati Aneliza. „Mladim devojkama bi u glavi trebalo 
da bude nešto više od karmina i kikotanja, inače će iz budalastih 
devojaka izrasti u još budalastije žene. Pohađaš časove toga – sni‑
manja fotografija?“

„Kad god mogu.“ Od svoje četrnaeste godine Džordan se pri‑
javljivala na sve časove fotografije koje je mogla da plati od svog 
džeparca, i ušunjavala se na seminare na koledžu kad god bi uspela 
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da nađe nekog profesora voljnog da zažmuri na prisustvo srednjo‑
školke izubijanih kolena koja vreba u poslednjoj klupi. „Pohađam 
časove, učim za svoj groš, vežbam…“

„Da bi u nečemu bio dobar, čovek mora da bude u tome ozbi‑
ljan“, sa odobravanjem reče Aneliza. U Džordaninim grudima 
rađao se neki topao sjaj. Dobar. Ozbiljan. Otac njenu fotografiju 
nikad nije posmatrao na taj način. „Ludiraš se s foto‑aparatom“, 
kazao bi vrteći glavom. „Pa dobro, prerašćeš i to.“ Ne nameravam 
ovo da prerastem, odgovorila je Džordan kad je imala petnaest 
godina. Biću sledeća Margaret Berk‑Vajt.

Margaret kako reče?, odvratio je on smejući se. Nasmejao se 
kulturno, popustljivo – ali svejedno se nasmejao.

Aneliza se nije smejala. Posmatrala je Džordaninu fotografiju 
i sa odobravanjem klimala glavom. Prvi put je Džordan dozvolila 
sebi da pomisli tu reč: Maćeha…?

Za trpezarijskim stolom po kom je Džordan poređala porcelan 
za svečane prilike, Aneliza je postavljala pitanja o antikvarnici dok 
joj je Džordanin otac punio tanjir najprobranijim komadima sve‑
ga. „Znam jedan izvanredan metod da bojeno staklo zasija“, kaza 
kad je pomenuo komplet Tifanijevih lampi stečenih na jednoj li‑
kvidaciji zaostavštine. Ćutke je popravila položaj viljuške u Rutinoj 
ruci dok je slušala Džordan kako priča o predstojećoj igranci svoje 
škole. „Sigurno imaš s kim ćeš, budući da si tako lepa devojka.“

„Ima Gareta Berna“, kaza otac preduhitrivši Džordan. „Fin 
mladić, krajem rata se prijavio za pilota. Mada nikad nije omiri‑
sao okršaj. Otpustili su ga iz zdravstvenih razloga jer je na obuci 
slomio nogu. Upoznaćeš ga u nedelju, ako bi volela da nam se 
pridružiš na misi.“

„To bi mi bilo drago. Svim silama se trudim da steknem prija‑
telje u Bostonu. Idete svake nedelje?“

„Razume se.“
Džordan se zakašlja u salvetu. Ona i otac retko kad su odlazili 

na misu više od dvaput godišnje, o Uskrsu i Božiću, ali sad je sedeo 
tu u čelu stola i nepobitno zračio pobožnošću. Aneliza se osmehnu, 
takođe zračeći pobožnošću, i Džordan se zadubi u razmišljanje o 

tome kako se zaljubljeni predstavljaju u najlepšem svetlu. To je 
viđala svakog dana u školskim hodnicima, a očigledno se ni stara 
garda nije nimalo razlikovala. Možda bi se mogao o tome uraditi 
foto‑esej: serija fotografija sa zaljubljenim parovima svih životnih 
doba, sa isticanjem onih sličnosti koje nadilaze godine. Uz prave 
naslove i podnaslove, mogao bi se od toga napraviti dovoljno jak 
rad da ga ponudi nekom časopisu ili novinama…

Tanjiri su bili rasklonjeni, kafa iznesena. Džordan iseče boston‑
sku pitu s kremom koju je donela Aneliza. „Mada mi nije jasno 
što je zovete pitom“, reče ona sa iskricama u plavim očima. „To 
je torta i nemojte nijednom Austrijancu reći bilo šta drugačije. 
Razumemo se u torte, mi u Austriji.“

„Izuzetno dobro govorite engleski“, odvaži se Džordan da pri‑
meti. Još nije mogla ništa da kaže o Rut, koja dotad ni reč nije 
prozborila.

„Učila sam ga u školi. A moj muž se njime služio iz poslovnih 
razloga, pa sam ga vežbala s njim.“

Džordan požele da upita kako je Aneliza ostala bez svog muža, 
ali otac je ošinu pogledom punim opomene. Već joj je bio izdao 
jasna uputstva: „Gospođu Veber nećeš ispitivati o ratu, niti o mužu. 
Vrlo je otvoreno dala na znanje da je to bilo bolno vreme.“

„Ali zar ne želimo da saznamo sve o njoj?“ Koliko god da je 
Džordan priželjkivala da otac ima nekog posebnog u svom životu, 
i dalje je to morao da bude neko pravi. „Zašto to nije u redu?“

„Zato što ljudi nisu dužni da iznose na videlo stare rane ili prljav 
veš tek zbog tvoje potrebe da to saznaš“, odgovorio je on. „Nikome 
se ne priča o ratu nakon što ga proživi, Džordan Mekbrajd. Zato 
ne turaj nos tamo gde ćeš nekom pozlediti osećanja, a nećemo ni 
neke fantastične priče.“

Džordan je na to pocrvenela. Fantastične priče – bila je to rđava 
navika stara deset godina. Kada je njena jedva upamćena majka 
otišla u bolnicu, sedmogodišnju Džordan su spakovali kod neke 
dobronamerne priglupe tetke, koja joj je rekla: Majka ti je otišla*, 

* Isti izraz znači i „Nema je više“. (Prim. prev.)
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a onda nije htela da kaže kuda. I tako je Džordan svakog dana 
smišljala drugačiju priču: Otišla je da donese mleko. Otišla je da 
se isfrizira. A onda, pošto se majka i dalje nije vraćala, još čude‑
snije priče: Otišla je na bal kao Pepeljuga. Otišla je u Kaliforniju 
da bude filmska zvezda. Sve dok otac nije došao kući plačući i 
rekao: Tvoja majka je otišla anđelima, a Džordan nije razumela 
zašto njegova priča mora da bude ona stvarna, pa je nastavila da 
izmišlja sopstvene. „Džordan i njene fantastične priče“, šalila se 
učiteljica. „Zašto to radi?“

Džordan je mogla reći: Zato što mi niko nije saopštio istinu. Zato 
što mi niko nije kazao: „Bolesna je i ne možeš da je vidiš jer bi mogla 
i ti da se zaraziš“, pa sam smišljala nešto bolje da popunim prazninu.

Možda se zato tako željno zalepila za svoj prvi kodak sa devet 
godina. U fotografijama nije bilo praznina; nije bilo nikakve po‑
trebe da ih popunjava pričama. Ako ima foto‑aparat, ne mora da 
izmišlja priče; može da pripoveda istinu.

U sobu je trapavo ukaskala Taro, prekinuvši Džordan u misli‑
ma. Prvi put primeti da je mala Rut živnula. „Hund!“*

„Govori na engleskom, Rut“, kaza njena majka, ali Rut je već 
bila na podu i pružala stidljive ručice.

„Hund“, šapnu milujući Taro po ušima. Džordanino srce pot‑
puno se rastopilo. „Slikaću ovo“, reče i štuknu i sama sa stolice, 
polazeći da uzme lajku sa stola u hodniku. Kad se vratila i krenula 
da škljoca, Rut i Taro joj se natrpaše u krilo, a Aneliza tiho reče: 
„Ako ti Rut deluje vrlo ćutljivo, ili se trza, ili se čudno ponaša… 
dakle, trebalo bi da znaš da je u Altauszeu, pre nego što smo otišle 
iz Austrije, doživela jedan vrlo uznemirujući susret kraj jezera. Sa 
nekom izbeglicom koja je pokušala da nas opljačka… Rut je zbog 
toga oprezna i čudna u blizini novih ljudi.“ Činilo se da je to sve 
što će Aneliza reći. Džordan uguši pitanja u sebi pre nego što je tata 
stigao da je ošine još jednim pogledom. Bio je, uostalom, savršeno 
u pravu kad je istakao da Aneliza Veber nije jedina kojoj nije zapelo 
da raspravlja o ratu – nikome sada nije to zapelo. Najpre su svi 

* Na nemačkom: pas. (Prim. prev.)

slavili, a sad svi samo žele da zaborave. Džordan je bilo teško da 
poveruje da je u ovo isto doba prošle godine još bilo ratnih vesti 
i zvezda okačenih u prozorima*; bašta pobede** i dečaka koji su 
u školi raspredali o tome hoće li se sve završiti pre nego što oni 
dovoljno odrastu da se priključe.

Aneliza se odozgo osmehnu ćerki. „Dopadaš se ovom psu, Rut.“
„Zove se Taro“, reče Džordan, i dalje škljocajući: devojčica s 

pegavim nosićem uz vlažnu pseću njušku.
„Taro.“ Aneliza oproba ukus te reči. „Kakvo je to ime?“
„Po Gerdi Taro – prvoj fotografkinji čije su slike objavljivane 

uz udarne ratne naslove.“
„I poginula je na svom poslu, pa zato nek ovo bude dovoljno 

o ženama koje snimaju po ratnim zonama“, kaza Džordanin otac.
„Dajte da uradim i nekoliko fotografija vas dvoje…“
„Nemoj, molim te.“ Aneliza obrte lice u stranu, mršteći se kao 

neko ko se stidi foto‑aparata. „Mrzim da me snimaju.“
„To će biti samo porodične slike“, umiri je Džordan. Nena

meštene snimke iz blizine volela je više nego formalne fotografije. 
Stativi i oprema za osvetljenje unose još veću nesigurnost u ljude 
koji zaziru od foto‑aparata; tad nabace masku i onda fotografija 
nije prava. Više je volela da se nenametljivo vrzma okolo dok ne 
zaborave da je tu, dok ne zaborave na masku pa se opuste i po‑
stanu ono što stvarno jesu. Od foto‑aparata ne možeš skriti svoje 
stvarno ja.

Aneliza je ustala da raščisti sto, Džordanin otac joj je pomogao 
ponevši teške posude, a Džordan se nečujno kretala i škljoca‑
la. Rut su odmamili od Taro da bi ponela posudu s maslacem, a 
tata je ubrzo opisivao njihovu lovačku brvnaru. „Položaj je divan; 

* U Drugom svetskom ratu Amerikanci su isticali u prozoru zastavicu sa 
zvezdama; broj zvezda je označavao broj članova porodice koji su u aktivnoj 
službi u ratu. (Prim. prev.)
** Javni prostori koji su pretvarani u bašte za uzgoj jestivih kultura. Iako 
nevelike površinom, ove bašte su imale izuzetnu ulogu u podizanju ratnog 
morala i razvijanju osećaja zajedništva. (Prim. prev.)
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sagradio ju je moj otac. Džordan voli da snima jezero; ja odlazim 
na pecanje i tu i tamo da malo pucam.“

Aneliza se dopola okrete od sudopere. „Loviš?“
Džordanin otac poprimi zabrinut izgled. „Neke žene mrze tu 

buku i haos…“
„Nimalo…“
Džordan spusti aparat i zaputi se da pomogne oko pranja sudo‑

va. Aneliza se ponudi da ih briše, ali Džordan je odbi kako bi imala 
prilike da se divi spretnosti Danijela Mekbrajda s kuhinjskom 
krpom. Nema šanse da bilo koju ženu ne šarmira muškarac koji 
ume propisno da obriše Spoudove tanjire.

Aneliza je ubrzo potom rekla doviđenja. Džordanin otac ju je 
čedno poljubio u obraz, ali mu je ruka kradom pošla oko njenog 
struka, samo na tren, na šta se Džordan osmehnula. Aneliza je 
tada toplo stisla Džordaninu šaku, a Rut je ovog puta ponudila 
prstiće, dobrano ubalavljene Taroinim srdačnim jezikom. Sišle 
su strmim stepenicama od smeđeg kamena u svežu prolećnu noć, 
te je Džordanin otac zatvorio vrata. Pre nego što je stigao da upi‑
ta, Džordan mu priđe i poljubi ga u obraz. „Dopala mi se, tata. 
Stvarno mi se dopala.“

ALI NIJE MOGLA DA ZASPI.
Visoka, uska kuća od smeđeg kamena posedovala je mali po‑

drum sa sopstvenim, izdvojenim ulazom sa ulice. Džordan je mo‑
rala da izađe iz kuće i siđe niz vrlo strme spoljašnje stepenice do 
majušnih vrata usađenih ispod nivoa zemlje pod ulaznim odmori‑
štem, ali je zbog svoje zavučenosti i nedostatka svetla podrum bio 
savršen za njene potrebe. Kad je imala četrnaest godina i učila da 
sama razvija svoje negative, tata joj je dozvolio da počisti iz njega 
otpad i napravi sebi propisnu mračnu komoru.

Džordan zastade na pragu, udišući dobro znane mirise hemi‑
kalija i opreme. To je bila njena soba, mnogo manja od ušuškane 
spavaće sobe na spratu, sa uskim krevetom i radnim stolom za 
domaće zadatke. Ova prostorija je bila mesto gde je ona presta‑
jala da bude Džordan Mekbrajd s neurednim konjskim repom i 

torbom punom školskih knjiga, te postajala Dž. Brajd, profesio‑
nalna fotografkinja. Dž. Brajd će biti njen potpis jednog dana kad 
bude postala profesionalka kao njeni idoli, čija su je lica posma‑
trala odozgo sa zidova mračne komore: Margaret Berk‑Vajt koja 
kleči sa svojim aparatom na masivnoj dekorativnoj glavi orla na 
šezdeset prvom spratu Krajslerovog zdanja, neosetljiva na visinu; 
Gerda Taro koja čuči iza španskog borca uz gomilu šuta i izviruje 
tražeći najbolji ugao.

Obično je Džordan izdvajala trenutak da pozdravi po vojnički 
svoje junakinje, ali sada joj nešto nije davalo mira. Nije bila sigurna 
šta to, pa je naprosto krenula da vadi kadice i hemikalije brzinom 
kakva se stiče dugom praksom.

Namestila je negative u ležišta da bi razvila fotografije sni‑
mljene za večerom, prenoseći slike na papir jednu po jednu. Dok 
ih je provlačila kroz razvijač pod crvenim sjajem laboratorijske 
lampe, Džordan je posmatrala kako se slika za slikom pomalja 
u tečnosti, nalik duhovima. Rut se igra sa psom; Aneliza Veber 
okreće glavu od foto‑aparata; Aneliza otpozadi, dok pere sudove… 
Džordan je na smenu provlačila listove kroz vodu pa kroz fiksir, 
nežno burkajući tečnosti u kadicama, a onda ih nosila do malog 
umivaonika da ih ispere i potom ih kačila na razapeti konopac da 
se suše. Kretala se duž konopca, sliku po sliku.

„Za čime to tragaš?“, zapita Džordan samu sebe naglas. Imala 
je naviku da priča sa sobom kad je tu dole, potpuno sama; žalila 
je što nema nekog kolegu fotografa da vodi s njime razgovore u 
mračnoj komori, a idealno bi bilo da to bude neki žestoko zgodni 
mađarski ratni dopisnik. Ponovo je prošla duž niza otisaka. „Šta 
ti je to privuklo oko, Dž. Brajd?“ Nije joj se prvi put dešavalo da je 
gricka takav predosećaj u vezi s nekom fotografijom pre nego što ju 
je uopšte i prenela na papir. Kao da je foto‑aparat video nešto što 
ona ne vidi i ne dâ joj mira dok to nešto ne bude ugledala rođenim 
očima, ne samo kroz objektiv.

U pola slučajeva, dabome, taj predosećaj je bio potpuno pro‑
mašen.

„Ova“, začu Džordan sebe kako izgovara. Slika sa Anelizom 
Veber kraj sudopere, poluokrenutom prema objektivu. Džordan 
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zažmiri, ali slika je bila presitna. Krenula je ponovo da je razvija, 
uvećavajući je. Ponoć. Nije marila, već je nastavila s radom sve 
dok uvećana fotografija nije visila na konopcu.

Džordan se odmače, podbočena, piljeći u nju. „Objektivno“, 
reče glasno, „ovo je jedna od najboljih slika koje si ikada snimila.“ 
Škljocaj lajke zabeležio je Anelizu dok je stajala uokvirena lukom 
kuhinjskog prozora, konačno napola obrnuta ka foto‑aparatu 
umesto da okreće glavu od njega, a kontrast između njene tamne 
kose i bledog lica bio je predivno prikazan. Ali…

„Subjektivno“, nastavi Džordan, „ovaj snimak je đavolski sabla‑
stan.“ Nije često koristila ružne reči – otac nije trpeo nepristojno 
izražavanje – ali ako je nekada postojala prilika da upotrebi reč 
đavolski, onda je ta prilika bila ova.

Posredi je bio izraz Austrijankinog lica. Džordan je čitave ve‑
čeri sedela naspram tog lica i nije videla ništa sem prijatne zainte‑
resovanosti i smirenog dostojanstva, ali na fotografiji se pomaljala 
neka drugačija žena. Imala je osmeh, no on nije bio prijatan. Oči su 
joj bile skupljene, a ruke oko kuhinjske krpe iznenadno su se stegle 
u nekom refleksnom samrtničkom grču. Čitave večeri Aneliza je 
izgledala blago, krhko i damski, ali ovde nije tako delovala. Ovde 
je delovala prelepo, uznemirujuće i…

„Okrutno.“ Ta reč joj je izletela iz usta pre nego što je i znala 
da ju je pomislila, a onda Džordan zavrte glavom. Zato što svako 
može da se uhvati za neku ne baš laskavu fotografiju: nesrećno 
odabran trenutak ili svetlost koja te je obasjala usred treptanja, i 
izgledaćeš podmuklo; zatekni se uhvaćen otvorenih usta, i izgleda‑
ćeš maloumno. Snimi Hedi Lamar na pogrešan način i pretvoriće 
se iz Snežane u Zlu Kraljicu. Foto‑aparati ne lažu, ali izvesno mogu 
da zavedu na pogrešan put.

Džordan pruži ruku ka štipaljkama koje su držale fotografiju, 
gledajući u te oči nalik na britve. „Šta si ono izgovarala, baš tog 
časa?“ Njen otac je pričao o brvnari…

Loviš?
Neke žene mrze tu buku i haos…
Nimalo…

Džordan ponovo zavrte glavom i pođe da baci tu fotografiju. 
Tati se ne bi dopala; pomislio bi da je izobličila sliku kako bi videla 
nešto čega tu nema. Džordan i njene fantastične priče.

Ali nisam je izobličila, pomisli Džordan. Tako ona izgleda.
Oklevala je, a onda ćušnu fotografiju u jednu fioku. Iako je 

navodila na pogrešan put, svejedno je bila jedna od najboljih koje 
je ikada snimila. Nije bila u stanju baš da natera sebe da je baci.
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Drugo poglavlje

IJAN

April 1950.
Keln, Nemačka

Približno u pola slučajeva, probaju da pobegnu.
Na trenutak je partner Ijana Grejama držao korak s njim, 

ali iako je Toni bio više od čitave decenije mlađi nego Ijan, 
bio je i za glavu niži, te je Ijanov duži korak vukao njega napred 
ka zajedničkoj lovini: sredovečnom muškarcu u sivom odelu koji 
je očajnički vrludao oko neke nemačke porodice što je s mokrim 
peškirima pošla sa plaže za kupače. Ijan ubrza svom snagom, ose‑
ćajući da mu je šešir odleteo i ne trudeći se da vikne muškarcu 
da stane. Ti nikad ne staju. Takvi će juriti do kraja sveta ne bi li se 
izvukli nekažnjeno za ono što su radili.

Zbunjena nemačka porodica beše se zaustavila i zapiljila. Majka 
je nosila pune ruke igračaka za plažu – lopaticu, crvenu koficu iz 
koje se prosipao mokar pesak. Skrećući oko nje, Ijan joj istrže koficu 
iz ruke, uz uzvik „Oprostite…“, pa uspori tek koliko da nacilja i hitnu 
je pravolinijski i snažno u stopala čoveka u trku. Ovaj se zatetura, 
klecnu, posrćući nastavi da se kreće, a dotad je već Toni prošišao 
pored Ijana, te obori begunca bacivši se na njega u letu. Dok su se 
njih dvojica prevrtala, Ijan prikoči drljajući nogama, sa osećajem 

da mu se grudi nadimaju poput kovačkih mehova. Ponovo dohvati 
koficu, pa je predade zaprepašćenoj majci Nemici, uz naklon i po‑
luosmeh. „Na službi, gospođo.“ Obrnuvši se opet ka lovini, vide da 
muškarac leži sklupčan na stazi i cvili, a Toni se naginje nad njega.

„Iskreno se nadam da ga nisi potkačio pesnicom“, opomenu 
Ijan svog partnera.

„Njega je sustigao teret njegovih grehova, ne moja pesnica.“ 
Toni Rodomovski na to se uspravi: dvadesetšestogodišnji mla‑
dić, sa onom crnpurastom, tamnookom žestinom Evropljanina 
i razmetljivošću Jenkija. Ijan ga je prvi put susreo posle rata, kao 
mladog narednika poljsko‑mađarske krvi odgojenog na Kvinsu, 
u najnemarnije popeglanoj uniformi koju su Ijanove oči imale 
nesreću da vide.

„Lep felš koficom“, nastavi vedro Toni. „Nemoj mi samo reći 
da si bacao za Jenkije.“

„Igrao za svoju školu protiv Itona dvadeset devete.“ Ijan dohvati 
svoj izubijani šešir, pa ga natuče na tamnu kosu, osoljenu sedinom 
još od Plaže Omaha*. „Odavde ti preuzimaš?“

Toni pogleda u muškarca na zemlji. „Šta vi velite, gospodine? 
Da nastavimo razgovor koji smo vodili pre nego što sam pomenuo 
izvesnu šumu u Estoniji i vaše raznorazne aktivnosti tamo, na šta 
ste vi odlučili da vežbate trku na pedeset metara?“

Muškarac zaplaka, a Ijan se zagleda u plave iskre jezera, boreći 
se protiv uobičajenog osećaja antiklimaksa. Taj čovek što plače 
kao kiša na zemlji bio je esesovski šturmbanfirer u Ajnzacgrupi 
D koji je 1941. naredio streljanje sto pedeset muškaraca. I više od 
toga, pomisli Ijan. Ti istočni odredi smrti ostavili su hiljade pod 
zemljom, u plitkim rovovima. Ali tih sto pedeset bilo je ono o 
čemu je imao dokumentaciju u svojoj kancelariji u Beču: svedo‑
čenja dvojice preživelih, sa drhtavim rukama, sivim licima, koji su 
uspeli da pobegnu. Sto pedeset je dovoljno da ovog čoveka izvede 
pred sud, možda i da čudovištu obezbedi konopac oko vrata.

* Šifrovani naziv za jedan od pet sektora savezničkog iskrcavanja u Norman
diju. (Prim. prev.)




