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Prolog

Jesen 1945.
Altausze, Austrija

ije bila navikla nju da love.
Jezero se protezalo plavetno kao skriljac, svetlucavo.
Zena se zagleda preko njega, s rukama mlitavo poloze-
nim u krilu. Kraj nje su na klupi pocivale presavijene novine. Svi
naslovi su trubili o hap$enjima, smrtima, predstoje¢im sudenji-
ma. Sudenja Ce, izgleda, biti odrzana u Nirnbergu. U Nirnbergu
nikad nije bila, ali je poznavala te ljude kojima ¢e tamo biti su-
deno. Neke je znala samo po imenu, drugi su se kucali s njome
$ampanjskim ¢asama u znak prijateljstva. Svima je neizbezno
sledovala propast. Zlo¢ini protiv mira. Zlo¢ini protiv ¢ove¢nosti.
Ratni zlo¢ini.

Po kom zakonu?, pozelela je da vrisne tuku¢i pesnicama po
toj nepravdi. Po kom pravu? Ali rat je bio svrsen i pobednici su
osvojili pravo da odlu¢uju o tome §ta je zlocin, a $ta ne. Sta je
¢ovecno, a $ta ne.

Ono sto sam ja radila, pomislila je, bilo je upravo covecnost. Bilo
je milost. Ali pobednici to nikad nece prihvatiti. Oni ¢e doneti svoj
sud u Nirnbergu i taj sud ¢e vaziti zauvek potom, proglasavace
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zbog kojih ¢e dela pocinjenih u zakonitoj proslosti ¢ovekova glava
zavrsiti u omci.

Ili Zenina glava.

Dotakla se po sopstvenom grlu.

BeZi, pomislila je. Ako te nadu, ako shvate sta si radila, vezace
ti omcu oko vrata.

Ali kuda mozZe da ode u ovom svetu koji joj je oduzeo sve $to
je volela? U ovom svetu vukova u lovu. Nekada je bila lovkinja, a
sad je lovina.

Onda se krij, pomislila je. Krij se u senkama dok ne produ
pored tebe.

Ustala je i zaputila se besciljno duz jezera. Ono ju je bolno
podsecalo na jezero Rusalku, njenu sigurnu luku u Poljskoj, sada
razorenu i njoj zauvek nedostupnu. Gonila je sebe da se krece,
nogu pred nogu. Nije znala kuda ide, samo je znala da nece pri-
stati da ¢uci tu $¢ucurena, paralisana od straha, dok je ne pokupe
i stave na vagu njihove lazne pravde. Korak po korak, u njoj je
ocvr§cavala odlu¢nost.

Bezi.

Krij se.

Ili umri.

LOVKINJA
IJAN GREJAM
APRIL 1946.

A d
S est metaka.
Ispalila je Sest metaka na

obali Rusalke, ne pokusavajuci
da sakrije Sta je uradila. Zasto bi
ikrila? Hitlerov san o imperiji jo$
se nije bio srusioioterao je u beg
ka senkama. Te noéi pod mese-
com Poljske, mogla je da radi §ta
god Zeli - i ubila je hladnokrvno
Sest dusa.

Sest metaka, Sest pucnjeva,
Sest tela koja padaju u tamnu
vodu jezera.

Krili su se kraj vode, drhtedi,
ociju ogromnih od straha - be-
gunci sa jednog od onih vozova
§to su iSli na istok, moZda, ili
preZiveli u bekstvu od neke peri-
odi¢ne Cistke u tom regionu. Ta
tamnokosa Zena ih je nasla, ute-
§ila, rekla im da su na sigurnom.
Povela ih je u svoju kucu kraj je-
zerainahranila ih, osmehujudi se.

Onda ih je opet izvela - i po-
ubijala.

Mozda je ostala tu jo§ neko
vreme, sa uZivanjem posmatra-
juéi mesec na vodi, udiSuéi miris
barutnog dima.

Taj noéni pokolj Sest osoba
na vrhuncu rata bio je samo je-
dan njen zlo¢in. Bilo je i drugih.
Lov na Poljake-radnike kroz
guste Sume kao hajka iz zabave.
Ubistvo, potkraj rata, mladog en-
gleskog ratnog zarobljenika koji
jepobegao iz svog Stalaga. Ko zna
kakvi jos zlo¢ini pocivaju na nje-
noj savesti?

Zvali su je die Jdgerin — Jeger-
ka*, Lovkinja. Bila je mlada lju-
bavnica jednog esesovskog ofi-
cira u Poljskoj pod nemackom
okupacijom, domacica velelepnih
zabava na jezeru, opak strelac.
MozZda je ona bila ta rusalka po
kojoj je jezero dobilo ime — smr-
tonosan, zlo¢udan vodeni duh.

Razmisljam o njoj dok sedim
medu redovima novinara u

* Od nem. Jiger — lovac. U nasem jeziku postoji arhaican oblik jegerka (lov-
kinja, lovica), koji je ovde iskori§¢en za nemacko ime negativne junakinje.
Autorka koristi na smenu oba imena, nemacko i englesko, te je tako i u
prevodu. (Prim. prev.)
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Palati pravde u Nirnbergu, po-
smatrajuci kako sudenja za rat-
ne zlo¢ine muc¢no teku. Tocak
pravde se obrée; tiljudi sivih lica
na optuzenickoj klupi pasée pod
njega. Ali §ta ¢e biti sa sitnijom
ribom, koja umice u senke dok mi
svoja bleStava svetla upiremo u
ovu sudsku dvoranu? Sta ¢e biti

s Jegerkom? Ona nije bila vredna
progona — Zena sa krvlju svega
deset-dvanaest ljudi na rukama,
kad je valjalo pronadi ubice mili-
ona. Ima mnogih poput nje - sit-
neribe koja nije vredna hvatanja.

Kuda ¢e otiéi oni?

Kuda ¢e otiéi ona?

I hoceli se iko prihvatitilova?

PRVIDEO



Prvo poglavlje

DZORDAN

April 1946.
Jezero Selki, na tri sata puta zapadno od Bostona

0 je ona, tata?“
Dzordan Mekbrajd je savrSeno naciljala trenutak u kom
» ¢e postaviti to pitanje: otac se od iznenadenja trze usred
zabacivanja pecaroskog Stapa, usled cega struna ne polete u je-
zero, ve¢ u grane javora §to se nadnosio nad njega. DZordanin
foto-aparat $kljocnu bas kad mu je lice odrazilo komi¢nu pome-
tenost. Nasmejala se kad je otac izgovorio tri-cetiri reci za koje joj

je potom kazao da ih zaboravi.

wVazi, Sefe.“ Sve njegove psovke ve¢ je ranije ¢ula, naravno.
Cujes ih kad si jedina ¢erka oca udovca koji te lepim prole¢nim
vikendima vodi na pecanje umesto sina kog nema. DZordanin
otac ustade sa kraja malog pristana i ispetlja strunu cimajudi je.
Dzordan dize lajku radi jos jednog snimka njegove tamne silue-
te, uokvirene na pozadini od paperjastih pokreta drveca i vode.
Tom slikom ¢e se poigrati kasnije u mra¢noj komori, pokusace
da dobije zamucen efekat na lis¢u kako bi na fotografiji izgledalo

kao da se jo§ krece...



14 KejT KVvIN

»Hajde, tata®, podstace ga ona. ,,Da ¢ujemo nesto o toj tajan-
stvenoj Zeni.“

Otac namesti bolje svoj kacket s logotipom Red soksa. ,,Kojoj
tajanstvenoj zeni?“

,Onoj za koju mi tvoj pomo¢nik kaze da si je izvodio na veceru
onim danima kad si meni govorio da radi$ dokasno.“ Dzordan
pritaji dah, nadajudi se. Nije pamtila da je njen otac izaao s ne-
kom Zenom. Dame su mu uvek mahale sitnim pokretima prstiju
u rukavicama posle mise u onim retkim prilikama kad su on i
Dzordan odlazili u crkvu, ali na DZordanino razocaranje, nikad
nije delovao zainteresovano.

»Nije to nista, stvarno...“ Okolisao je i vrdao, ali DZordan ni
na sekund nije mogao da nasamari. Ona i otac su li¢ili; dovoljno je
fotografija snimila da uo¢i podudaranja: isti pravi nos, ravne obrve,
tamnoplavu kosu, podsi$anu sasvim kratko ispod ocevog i dugu
ispod Dzordaninog kacketa, prosutu u vidu nehajnog konjskog
repa. Cak su bili i iste visine sad kad je imala gotovo punih osam-
naest godina; visine srednje za njega, a natprosecne za devojku - ali
mnogo dublje od fizicke sli¢nosti bilo je to $to je Dzordan svog
oca znala. Njih dvoje su Ziveli sami otkako joj je majka umrla, od
njene sedme godine, i znala je kada se Den Mekbrajd ostri da joj
saopsti nesto vazno.

»Tata“ strogo ga prekide. ,,Pricaj.”

»Udovica je*, kona¢no izusti otac. Na DZordanino odusevlje-
nje, porumeneo je. ,Gospoda Veber je prvi put dosla u radnju
pre tri meseca.“ Radnim danima njen otac je stajao u odelu s pr-
slukom, kao znalac, za tezgom Mekbrajdovih antikviteta na uglu
Ulice Njuberi. ,,Samo §to je dosla u Boston, pa je prodavala svoj
nakit da bi prebrodila. Nekoliko zlatnih lan¢i¢a i medaljona, nista
neuobicajeno, ali imala je i nisku sivih bisera, prekrasan komad.
Dotle je bila pribrana, ali kad je doSao ¢as da se rastane s biserima,
zaplakala je.

»Da pogadam. Vratio si joj ih, vrlo galantno, a onda nagurao
cenu drugim komadima kako bi ipak mogla da izade iz radnje sa
istim novcem.*
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Krenuo je da namotava strunu. ,Takode je izasla iz radnje s
pozivom na veleru.“

»Gle ti njega, pravi Erol Flin! Nastavi...*

»Austrijanka je, ali je u $koli ucila engleski, pa ga govori bez-
malo savr$eno. Muz joj je poginuo Cetrdeset trece, u borbi...“

»Na ¢ijoj strani?“

Takve stvari ne bi trebalo vise da budu vazne, DZordan. Rat
se svr$io.“ Namestio je novi mamac. ,Dobila je papire za dolazak
u Boston, ali teska su vremena. Ima ¢éercicu...“

»tvarno?

»Rut. Cetiri godine, jedva da re¢ progovara. Slatka malecka.*
Otac $tipnu DZordanin kacket. ,Zavoleces je.“

»Pa to je onda ve¢ ozbiljno®, zapanjeno kaza DZordan. Otac
ne bi upoznao dete te Zene da nije ozbiljno. Ali koliko ozbiljno...?

»Gospoda Veber je valjana Zena.“ Zabacio je udicu. ,Hteo bih
da dode na vecderu kod nas iduce nedelje, da dodu ona i Rut. Da
budemo tu sve ¢etvoro.”

Uputio joj je oprezan pogled, kao da ¢eka kad ce se narogusiti.
A jednim delom se i narogusila, malcice, priznade DZordan sebi.
Deset godina bilo joj je dato da ih provede samo sa svojim tatom,
da bude s njime ortak, $to je vrlo malo njenih drugarica moglo
da bude sa svojim oc¢evima... Ali sa tim refleksnim udarom po-
sesivnosti sukobilo se olak§anje. Njemu je u Zivotu potrebna Zena;
Dzordan je to godinama znala. Neko s kim ¢e razgovarati; neko ko
¢e ga grditi $to ne jede spana¢. Neko drugi na kog ¢e se osloniti.

Da ima nekog drugog u svom Zivotu, moZda ne bi tako tvrdo-
glavo odbijao da te pusti na koledz, $apnula je misao, ali DZordan
ju je potisnula. Ovo je bio trenutak da se raduje zbog oca, ne da se
nada promenama koje ¢e njoj samoj doneti korist. Sem toga, jeste
se obradovala zbog njega. Godinama ga je fotografisala, no koliko
god da se osmehivao u objektiv, linije njegovog lica, kad poput du-
hova izrone iz razvijaca, govorile su: usamljen, usamljen, usamljen.

»Jedva ¢ekam da je upoznam iskreno rece DZordan.

»Dovesce Rut iduce srede, u Sest sati.“ Izgledao je nevino.
»Pozovi Gareta ako Zeli$. I on nam je rod, ili bi mogao biti...“
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»Suptilan si kao voz u sudaru, tata.“

»On je valjan decak. A njegovi roditelji te obozavaju.”

»On je sad posvecen predstoje¢em odlasku na koledz. Mozda
nema mnogo vremena za drugarice iz srednje $kole. Mada bi mo-
gao da me posalje$ na Bostonski univerzitet s njim", zapoce DZor-
dan. ,Njihovi seminari iz fotografije...“

»Lep pokusaj, gospodice.“ Otac pogleda preko jezera. ,Riba
ne grize.“ A nije zagrizao ni on.

Kada su DZordan i njen tata posli natrag ka obali, Taro, DZor-
danina crna labradorka koja se upravo suncala na pristanu, dize
njusku. DZordan $kljocnu i snimi svoju i ocevu siluetu jednu do
druge, protegnute po drvetu iskrivljenom od vode, pitajuci se kako
bi izgledale Cetiri siluete. Molim te, izgovori Dzordan molbu u sebi
pomisliv$i na nepoznatu gospodu Veber, molim te da mi se dopadnes.

MRSAVA SAKA SE ISPRUZI, a plave o&i se osmehnuse. ,,Kako je
divno $to te najzad upoznajem.”

Dzordan se rukova sa Zenom koju je njen otac upravo uveo
u dnevnu sobu. Aneliza Veber bila je sitna i tanana, s tamnom
kosom zacesljanom u sjajnu pundu na potiljku i niskom sivih
bisera kao jedinim nakitom. Tamna cvetasta haljina, iskrpljene ali
besprekorno ¢iste rukavice, neupadljiva elegancija sa tragovima
iznoSenosti i pohabanosti. Lice joj je bilo mlado - imala je dvadeset
osam godina, po re¢ima DZordaninog tate — ali o¢i su joj izgledale
starije. Naravno da su izgledale starije; ona je bila ratna udovica s
malim detetom, a zapocinjala je Zivot iznova u novoj zemlji.

»] meni je veoma drago $to upoznajem vas®, iskreno kaza DZor-
dan. ,,Ovo je sigurno Rut!“ Dete kraj Anelize Veber bilo je kao
lutkica; zlatne kikice i plavi kaput, ozbiljan izraz lica. DZordan
ispruzi ruku, ali Rut uzmace.

»Stidljiva je® izvini se Aneliza. Glas joj je bio razgovetan i tih,
takorec¢i bez ikakve primese nemackog naglaska. Samo je nesto
bezvuénije izgovarala V. ,Rutin svet bio je veoma nestalan.*

»Ni ja nisam volela nepoznate kad sam bila u tvojim godina-
ma®, obrati se Dzordan Rut. To nije bilo stvarno ta¢no, ali nesto
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na Rutinom opreznom licu izazvalo je u Dzordan snaznu Zelju
da je opusti. Takode je prizeljkivala da fotografise Rut - ti okrugli
obrascici i zlatne kikice prosto bi pojeli objektiv. DZordanin otac
im preuze kapute, a DZordan odjuri u kuhinju da proveri rolat s
mesom. Kada je izasla iz nje, istrzuci krpu koju je zadenula oko
pojasa da bi zastitila sve¢anu suknju od zelenog tafta, otac je ve¢
bio sipao pica. Rut je sedela na kaucu sa ¢asom mleka, a Aneliza
Veber je pijuckala Seri i ispitivala pogledom prostoriju. ,,Ljubak
dom. Mlada si da bi odrzavala ku¢u ocu, DZordan, ali to veoma
dobro radis.“

Lepo od nje $to je slagala, odobri DZordan tu izjavu. Kuca poro-
dice Mekbrajd uvek je delovala neuredno: usko zdanje od smedeg
kamena, s prizemljem i dva sprata, u irskom kraju Juznog Bostona;
stepenice strme, kauci pohabani i udobni, podne prostirke uvek
klize ukrivo. Aneliza Veber nije izgledala kao Zena one vrste koja
odobrava bilo $ta §to stoji ukrivo, bududi da joj je ki¢ma stajala
pravo kao sveca i svaka vlas bila na svom mestu, ali obazirala se
po prostoriji s pohvalom u o¢ima. ,,Jesi li ti ovo snimila?“ Pokazala
je ka fotografiji Bostonskog javnog parka, zaogrnutog izmaglicom
i nako$enog pod takvim uglom da je sve izgledalo kao sa nekog
drugog sveta, poput kakvog pejzaza iz sna. ,Ivoj otac mi kaze da
si bas dobra... Kako se kaze? Snimateljka?“

,Da“, osmehnu se DZordan od uva do uva. ,,Smem li da snimim
vas kasnije?*

»Nemoj da je bodris.“ Dodirom po krstima, s postovanjem,
Dzordanin tata uz osmeh usmeri Anelizu prema kaucu. ,,DZordan
ve¢ provodi previ$e vremena piljeci kroz objektiv.“

»Bolje nego da pilji u ogledalo ili bioskopsko platno®, neoce-
kivano uzvrati Aneliza. ,Mladim devojkama bi u glavi trebalo
da bude nesto viSe od karmina i kikotanja, inace ¢e iz budalastih
devojaka izrasti u jo$ budalastije Zene. Pohadas ¢asove toga — sni-
manja fotografija?“

»Kad god mogu.“ Od svoje ¢etrnaeste godine DZordan se pri-
javljivala na sve ¢asove fotografije koje je mogla da plati od svog
dzeparca, i uSunjavala se na seminare na koledzu kad god bi uspela



18 KejT KVvIN

da nade nekog profesora voljnog da zazmuri na prisustvo srednjo-
$kolke izubijanih kolena koja vreba u poslednjoj klupi. ,,Pohadam
casove, u¢im za svoj gro$, vezbam...“

»Da bi u ne¢emu bio dobar, ¢ovek mora da bude u tome ozbi-
ljan, sa odobravanjem rece Aneliza. U DZordaninim grudima
radao se neki topao sjaj. Dobar. Ozbiljan. Otac njenu fotografiju
nikad nije posmatrao na taj nacin. ,,Ludira$ se s foto-aparatom®,
kazao bi vrtedi glavom. ,,Pa dobro, prera$ées i to.“ Ne nameravam
ovo da prerastem, odgovorila je DZordan kad je imala petnaest
godina. Bi¢u sledeca Margaret Berk-Vajt.

Margaret kako rece?, odvratio je on smejuci se. Nasmejao se
kulturno, popustljivo - ali svejedno se nasmejao.

Aneliza se nije smejala. Posmatrala je Dzordaninu fotografiju
i sa odobravanjem klimala glavom. Prvi put je DZordan dozvolila
sebi da pomisli tu re¢: Maceha...?

Za trpezarijskim stolom po kom je DZordan poredala porcelan
za svecane prilike, Aneliza je postavljala pitanja o antikvarnici dok
joj je DZordanin otac punio tanjir najprobranijim komadima sve-
ga. ,Znam jedan izvanredan metod da bojeno staklo zasija“, kaza
kad je pomenuo komplet Tifanijevih lampi steCenih na jednoj li-
kvidaciji zaostavstine. Cutke je popravila poloZaj viljuske u Rutinoj
ruci dok je slusala DZordan kako prica o predstojecoj igranci svoje
$kole. ,,Sigurno imas s kim ¢e$, bududi da si tako lepa devojka.”

»Ima Gareta Berna®, kaza otac preduhitrivsi DZordan. ,,Fin
mladi¢, krajem rata se prijavio za pilota. Mada nikad nije omiri-
sao okr$aj. Otpustili su ga iz zdravstvenih razloga jer je na obuci
slomio nogu. Upoznaces ga u nedelju, ako bi volela da nam se
pridruzi$ na misi.“

,»T0 bi mi bilo drago. Svim silama se trudim da steknem prija-
telje u Bostonu. Idete svake nedelje?“

»Razume se.

Dzordan se zakaslja u salvetu. Ona i otac retko kad su odlazili
na misu vise od dvaput godisnje, o Uskrsu i Bozicu, ali sad je sedeo
tu u Celu stola i nepobitno zra¢io poboznos$¢u. Aneliza se osmehnu,
takode zrace¢i poboznos¢u, i Dzordan se zadubi u razmisljanje o
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tome kako se zaljubljeni predstavljaju u najlep$em svetlu. To je
vidala svakog dana u $kolskim hodnicima, a o¢igledno se ni stara
garda nije nimalo razlikovala. Mozda bi se mogao o tome uraditi
foto-esej: serija fotografija sa zaljubljenim parovima svih Zivotnih
doba, sa isticanjem onih sli¢nosti koje nadilaze godine. Uz prave
naslove i podnaslove, mogao bi se od toga napraviti dovoljno jak
rad da ga ponudi nekom casopisu ili novinama...

Tanjiri su bili rasklonjeni, kafa iznesena. DZordan isece boston-
sku pitu s kremom koju je donela Aneliza. ,Mada mi nije jasno
§to je zovete pitom’, reCe ona sa iskricama u plavim o¢ima. ,,To
je torta i nemojte nijednom Austrijancu re¢i bilo §ta drugacije.
Razumemo se u torte, mi u Austriji.“

»1zuzetno dobro govorite engleski®, odvazi se Dzordan da pri-
meti. Jo$ nije mogla nista da kaze o Rut, koja dotad ni re¢ nije
prozborila.

»UCila sam ga u Skoli. A moj muz se njime sluzio iz poslovnih
razloga, pa sam ga vezbala s njim.“

Dzordan pozele da upita kako je Aneliza ostala bez svog muza,
ali otac je o$inu pogledom punim opomene. Ve¢ joj je bio izdao
jasna uputstva: ,Gospodu Veber nece$ ispitivati o ratu, niti o muzu.
Vrlo je otvoreno dala na znanje da je to bilo bolno vreme.

»Ali zar ne Zelimo da saznamo sve o njoj?“ Koliko god da je
Dzordan prizeljkivala da otac ima nekog posebnog u svom Zivotu,
i dalje je to morao da bude neko pravi. ,Zasto to nije u redu?“

»Zato $to ljudi nisu duzni da iznose na videlo stare rane ili prljav
ves tek zbog tvoje potrebe da to saznas®, odgovorio je on. ,,Nikome
se ne prica o ratu nakon §to ga prozivi, DZordan Mekbrajd. Zato
ne turaj nos tamo gde ¢e$ nekom pozlediti ose¢anja, a ne¢emo ni
neke fantasti¢ne price.”

Dzordan je na to pocrvenela. Fantasticne price — bila je to rdava
navika stara deset godina. Kada je njena jedva upamcena majka
otisla u bolnicu, sedmogodi$nju Dzordan su spakovali kod neke
dobronamerne priglupe tetke, koja joj je rekla: Majka ti je otisla*,

* Isti izraz znacdi i ,Nema je vi$e“ (Prim. prev.)
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a onda nije htela da kaze kuda. I tako je Dzordan svakog dana
smiSljala drugaciju pric¢u: Otisla je da donese mleko. Otisla je da
se isfrizira. A onda, po$to se majka i dalje nije vracala, jos cude-
snije price: Otisla je na bal kao Pepeljuga. Otisla je u Kaliforniju
da bude filmska zvezda. Sve dok otac nije do$ao kudi placuéi i
rekao: Tvoja majka je otisla andelima, a DZordan nije razumela
za$to njegova prica mora da bude ona stvarna, pa je nastavila da
izmislja sopstvene. ,DZordan i njene fantasti¢ne price®, $alila se
uditeljica. ,,Zasto to radi?“

Dzordan je mogla reci: Zato $to mi niko nije saopstio istinu. Zato
Sto mi niko nije kazao: ,,Bolesna je i ne moZes da je vidis jer bi mogla
i ti da se zarazis, pa sam smisljala nesto bolje da popunim prazninu.

Mozda se zato tako Zeljno zalepila za svoj prvi kodak sa devet
godina. U fotografijama nije bilo praznina; nije bilo nikakve po-
trebe da ih popunjava pricama. Ako ima foto-aparat, ne mora da
izmislja pri¢e; moze da pripoveda istinu.

U sobu je trapavo ukaskala Taro, prekinuvs$i DZordan u misli-
ma. Prvi put primeti da je mala Rut Zivnula. ,,Hund!“*

»Govori na engleskom, Rut®, kaza njena majka, ali Rut je ve¢
bila na podu i pruzala stidljive rucice.

»Hund®, $apnu milujuéi Taro po usima. DZordanino srce pot-
puno se rastopilo. ,,Slika¢u ovo, rece i $tuknu i sama sa stolice,
polaze¢i da uzme lajku sa stola u hodniku. Kad se vratila i krenula
da skljoca, Rut i Taro joj se natrpase u krilo, a Aneliza tiho rece:
»Ako ti Rut deluje vrlo ¢utljivo, ili se trza, ili se cudno ponasa...
dakle, trebalo bi da zna$ da je u Altauszeu, pre nego $to smo otisle
iz Austrije, dozivela jedan vrlo uznemirujuéi susret kraj jezera. Sa
nekom izbeglicom koja je pokusala da nas opljacka... Rut je zbog
toga oprezna i ¢udna u blizini novih ljudi.“ Cinilo se da je to sve
§to ¢e Aneliza re¢i. DZordan ugusi pitanja u sebi pre nego sto je tata
stigao da je osine jo$ jednim pogledom. Bio je, uostalom, savr$eno
u pravu kad je istakao da Aneliza Veber nije jedina kojoj nije zapelo
da raspravlja o ratu - nikome sada nije to zapelo. Najpre su svi

* Na nemackom: pas. (Prim. prev.)
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slavili, a sad svi samo Zele da zaborave. DZzordan je bilo tesko da
poveruje da je u ovo isto doba prosle godine jo$ bilo ratnih vesti
i zvezda okalenih u prozorima*; basta pobede** i de¢aka koji su
u Skoli raspredali o tome hoce li se sve zavrsiti pre nego $to oni
dovoljno odrastu da se prikljuce.

Aneliza se odozgo osmehnu ¢erki. ,,Dopada$ se ovom psu, Rut.*

»Zove se Taro', re¢e Dzordan, i dalje $kljocajuéi: devojéica s
pegavim nosi¢em uz vlaznu pse¢u njusku.

»Taro.“ Aneliza oproba ukus te re¢i. ,Kakvo je to ime?“

»Po Gerdi Taro - prvoj fotografkinji ¢ije su slike objavljivane
uz udarne ratne naslove.”

»1 poginula je na svom poslu, pa zato nek ovo bude dovoljno
o0 Zenama koje snimaju po ratnim zonama*, kaza DZordanin otac.

»Dajte da uradim i nekoliko fotografija vas dvoje...“

»Nemoj, molim te.“ Aneliza obrte lice u stranu, mrste¢i se kao
neko ko se stidi foto-aparata. ,Mrzim da me snimaju.”

»T0 ¢e biti samo porodi¢ne slike®, umiri je DZordan. Nena-
mestene snimke iz blizine volela je viSe nego formalne fotografije.
Stativi i oprema za osvetljenje unose jo$ ve¢u nesigurnost u ljude
koji zaziru od foto-aparata; tad nabace masku i onda fotografija
nije prava. Vise je volela da se nenametljivo vrzma okolo dok ne
zaborave da je tu, dok ne zaborave na masku pa se opuste i po-
stanu ono §to stvarno jesu. Od foto-aparata ne mozes$ skriti svoje
stvarno ja.

Aneliza je ustala da rascisti sto, DZordanin otac joj je pomogao
ponevsi teske posude, a DZordan se nec¢ujno kretala i skljoca-
la. Rut su odmamili od Taro da bi ponela posudu s maslacem, a
tata je ubrzo opisivao njihovu lovacku brvnaru. ,,Polozaj je divan;

* U Drugom svetskom ratu Amerikanci su isticali u prozoru zastavicu sa
zvezdama; broj zvezda je oznacavao broj ¢lanova porodice koji su u aktivnoj
sluzbi u ratu. (Prim. prev.)

** Javni prostori koji su pretvarani u baste za uzgoj jestivih kultura. Iako
nevelike povr$inom, ove baste su imale izuzetnu ulogu u podizanju ratnog
morala i razvijanju osec¢aja zajedni$tva. (Prim. prev.)
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sagradio ju je moj otac. DZordan voli da snima jezero; ja odlazim
na pecanje i tu i tamo da malo pucam.”

Aneliza se dopola okrete od sudopere. ,, Lovi§?“

Dzordanin otac poprimi zabrinut izgled. ,,Neke Zene mrze tu
buku i haos...“

,Nimalo...“

Dzordan spusti aparat i zaputi se da pomogne oko pranja sudo-
va. Aneliza se ponudi da ih brie, ali DZordan je odbi kako bi imala
prilike da se divi spretnosti Danijela Mekbrajda s kuhinjskom
krpom. Nema $anse da bilo koju Zenu ne sarmira muskarac koji
ume propisno da obrise Spoudove tanjire.

Aneliza je ubrzo potom rekla dovidenja. DZordanin otac ju je
¢edno poljubio u obraz, ali mu je ruka kradom posla oko njenog
struka, samo na tren, na $ta se DZordan osmehnula. Aneliza je
tada toplo stisla DzZordaninu $aku, a Rut je ovog puta ponudila
prstic¢e, dobrano ubalavljene Taroinim srda¢nim jezikom. Sisle
su strmim stepenicama od smedeg kamena u sveZu proleénu no¢,
te je DZordanin otac zatvorio vrata. Pre nego $to je stigao da upi-
ta, DZordan mu pride i poljubi ga u obraz. ,,Dopala mi se, tata.
Stvarno mi se dopala.®

ALINIJE MOGLA DA ZASPI.

Visoka, uska kuca od smedeg kamena posedovala je mali po-
drum sa sopstvenim, izdvojenim ulazom sa ulice. Dzordan je mo-
rala da izade iz kuce i side niz vrlo strme spoljasnje stepenice do
majusnih vrata usadenih ispod nivoa zemlje pod ulaznim odmori-
$tem, ali je zbog svoje zavucenosti i nedostatka svetla podrum bio
savr$en za njene potrebe. Kad je imala ¢etrnaest godina i ucila da
sama razvija svoje negative, tata joj je dozvolio da pocisti iz njega
otpad i napravi sebi propisnu mra¢nu komoru.

Dzordan zastade na pragu, udisu¢i dobro znane mirise hemi-
kalija i opreme. To je bila njena soba, mnogo manja od ususkane
spavace sobe na spratu, sa uskim krevetom i radnim stolom za
domace zadatke. Ova prostorija je bila mesto gde je ona presta-
jala da bude Dzordan Mekbrajd s neurednim konjskim repom i
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torbom punom s$kolskih knjiga, te postajala Dz. Brajd, profesio-
nalna fotografkinja. DZ. Brajd ¢e biti njen potpis jednog dana kad
bude postala profesionalka kao njeni idoli, ¢ija su je lica posma-
trala odozgo sa zidova mra¢ne komore: Margaret Berk-Vajt koja
kle¢i sa svojim aparatom na masivnoj dekorativnoj glavi orla na
$ezdeset prvom spratu Krajslerovog zdanja, neosetljiva na visinu;
Gerda Taro koja ¢uci iza $panskog borca uz gomilu $uta i izviruje
traze¢i najbolji ugao.

Obicno je Dzordan izdvajala trenutak da pozdravi po vojnicki
svoje junakinje, ali sada joj ne$to nije davalo mira. Nije bila sigurna
$ta to, pa je naprosto krenula da vadi kadice i hemikalije brzinom
kakva se stice dugom praksom.

Namestila je negative u leziSta da bi razvila fotografije sni-
mljene za veCerom, prenose(i slike na papir jednu po jednu. Dok
ih je provlacila kroz razvija¢ pod crvenim sjajem laboratorijske
lampe, DZordan je posmatrala kako se slika za slikom pomalja
u te¢nosti, nalik duhovima. Rut se igra sa psom; Aneliza Veber
okrece glavu od foto-aparata; Aneliza otpozadi, dok pere sudove...
Dzordan je na smenu provlacila listove kroz vodu pa kroz fiksir,
nezno burkajuéi te¢nosti u kadicama, a onda ih nosila do malog
umivaonika da ih ispere i potom ih kacila na razapeti konopac da
se suse. Kretala se duz konopca, sliku po sliku.

»Za ¢ime to tragas?®, zapita DZordan samu sebe naglas. Imala
je naviku da prica sa sobom kad je tu dole, potpuno sama; zalila
je $§to nema nekog kolegu fotografa da vodi s njime razgovore u
mrac¢noj komori, a idealno bi bilo da to bude neki zestoko zgodni
madarski ratni dopisnik. Ponovo je prosla duz niza otisaka. ,,Sta
tije to privuklo oko, DzZ. Brajd?“ Nije joj se prvi put desavalo da je
gricka takav predosecaj u vezi s nekom fotografijom pre nego sto ju
je uopste i prenela na papir. Kao da je foto-aparat video nesto $to
ona ne vidi i ne da joj mira dok to nesto ne bude ugledala rodenim
oc¢ima, ne samo kroz objektiv.

U pola slucajeva, dabome, taj predosecaj je bio potpuno pro-
masen.

»Ova’, za¢u Dzordan sebe kako izgovara. Slika sa Anelizom
Veber kraj sudopere, poluokrenutom prema objektivu. DZordan
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zazmiri, ali slika je bila presitna. Krenula je ponovo da je razvija,
uvecavajuci je. Pono¢. Nije marila, ve¢ je nastavila s radom sve
dok uvecana fotografija nije visila na konopcu.

Dzordan se odmace, podbocena, pilje¢i u nju. ,,Objektivno’,
rece glasno, ,,ovo je jedna od najboljih slika koje si ikada snimila.“
Skljocaj lajke zabelezio je Anelizu dok je stajala uokvirena lukom
kuhinjskog prozora, kona¢no napola obrnuta ka foto-aparatu
umesto da okrece glavu od njega, a kontrast izmedu njene tamne
kose i bledog lica bio je predivno prikazan. Ali...

»Subjektivno’, nastavi Dzordan, ,,ovaj snimak je davolski sabla-
stan.“ Nije Cesto koristila ruZne reci - otac nije trpeo nepristojno
izrazavanje - ali ako je nekada postojala prilika da upotrebi re¢
davolski, onda je ta prilika bila ova.

Posredi je bio izraz Austrijankinog lica. DZordan je ¢itave ve-
Ceri sedela naspram tog lica i nije videla nista sem prijatne zainte-
resovanosti i smirenog dostojanstva, ali na fotografiji se pomaljala
neka drugacija Zena. Imala je osmeh, no on nije bio prijatan. O¢i su
joj bile skupljene, a ruke oko kuhinjske krpe iznenadno su se stegle
u nekom refleksnom samrtni¢kom gréu. Citave veceri Aneliza je
izgledala blago, krhko i damski, ali ovde nije tako delovala. Ovde
je delovala prelepo, uznemirujuce i...

~Okrutno.“ Ta rec joj je izletela iz usta pre nego $to je i znala
da ju je pomislila, a onda DZordan zavrte glavom. Zato §to svako
moze da se uhvati za neku ne bas laskavu fotografiju: nesre¢no
odabran trenutak ili svetlost koja te je obasjala usred treptanja, i
izgledace$ podmuklo; zatekni se uhvaéen otvorenih usta, i izgleda-
¢e$ maloumno. Snimi Hedi Lamar na pogre$an nacin i pretvorice
se iz Snezane u Zlu Kraljicu. Foto-aparati ne lazu, ali izvesno mogu
da zavedu na pogres$an put.

Dzordan pruzi ruku ka $tipaljkama koje su drzale fotografiju,
gledajuéi u te o¢i nalik na britve. ,,Sta si ono izgovarala, bag tog
¢asa?“ Njen otac je pri¢ao o brvnari...

Lovis?

Neke Zene mrze tu buku i haos...

Nimalo...
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Dzordan ponovo zavrte glavom i pode da baci tu fotografiju.
Tati se ne bi dopala; pomislio bi da je izobli¢ila sliku kako bi videla
nesto ¢ega tu nema. DZordan i njene fantasticne price.

Ali nisam je izoblicila, pomisli DZordan. Tako ona izgleda.

Oklevala je, a onda ¢usnu fotografiju u jednu fioku. Iako je
navodila na pogresan put, svejedno je bila jedna od najboljih koje
je ikada snimila. Nije bila u stanju ba$ da natera sebe da je baci.
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riblizno u pola slucajeva, probaju da pobegnu.
Na trenutak je partner Ijana Grejama drzao korak s njim,
ali iako je Toni bio vise od ¢itave decenije mladi nego Jjan,
bio je i za glavu nizi, te je ljanov duzi korak vukao njega napred
ka zajednickoj lovini: sredove¢nom muskarcu u sivom odelu koji
je odajnicki vrludao oko neke nemacke porodice $to je s mokrim
peskirima posla sa plaze za kupace. [jan ubrza svom snagom, ose-
¢ajudi da mu je $esir odleteo i ne trudedi se da vikne muskarcu
da stane. Ti nikad ne staju. Takvi ¢e juriti do kraja sveta ne bi li se
izvukli nekaznjeno za ono $to su radili.

Zbunjena nemacka porodica bese se zaustavila i zapiljila. Majka
je nosila pune ruke igracaka za plazu - lopaticu, crvenu koficu iz
koje se prosipao mokar pesak. Skre¢udéi oko nje, Jjan joj istrze koficu
iz ruke, uz uzvik ,Oprostite. .. pa uspori tek koliko da nacilja i hitnu
je pravolinijski i snazno u stopala coveka u trku. Ovaj se zatetura,
klecnu, posréudi nastavi da se krece, a dotad je ve¢ Toni prosisao
pored Jjana, te obori begunca bacivsi se na njega u letu. Dok su se
njih dvojica prevrtala, [jan priko¢i drljaju¢i nogama, sa ose¢ajem
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da mu se grudi nadimaju poput kovackih mehova. Ponovo dohvati
koficu, pa je predade zaprepas¢enoj majci Nemici, uz naklon i po-
luosmeh. ,,Na sluzbi, gospodo.“ Obrnuvsi se opet ka lovini, vide da
muskarac lezi sklupéan na stazi i cvili, a Toni se naginje nad njega.

»Iskreno se nadam da ga nisi potkacio pesnicom®, opomenu
Ijan svog partnera.

»Njega je sustigao teret njegovih grehova, ne moja pesnica.”
Toni Rodomovski na to se uspravi: dvadesetsestogodisnji mla-
di¢, sa onom crnpurastom, tamnookom Zestinom Evropljanina
i razmetljivos¢u Jenkija. Jjan ga je prvi put susreo posle rata, kao
mladog narednika poljsko-madarske krvi odgojenog na Kvinsu,
u najnemarnije popeglanoj uniformi koju su Jjanove o¢i imale
nesrecu da vide.

»Lep fel§ koficom®, nastavi vedro Toni. ,Nemoj mi samo re¢i
da si bacao za Jenkije.“

»Igrao za svoju $kolu protiv Itona dvadeset devete.“ Ijan dohvati
svoj izubijani $esir, pa ga natuce na tamnu kosu, osoljenu sedinom
jo$ od Plaze Omaha*. ,Odavde ti preuzimas?“

Toni pogleda u muskarca na zemlji. ,,Sta vi velite, gospodine?
Da nastavimo razgovor koji smo vodili pre nego $to sam pomenuo
izvesnu Sumu u Estoniji i va$e raznorazne aktivnosti tamo, na ta
ste vi odlucili da vezbate trku na pedeset metara?“

Muskarac zaplaka, a Jjan se zagleda u plave iskre jezera, bore¢i
se protiv uobicajenog osecaja antiklimaksa. Taj ¢ovek $to place
kao ki$a na zemlji bio je esesovski Sturmbanfirer u Ajnzacgrupi
D koji je 1941. naredio streljanje sto pedeset muskaraca. I vise od
toga, pomisli Jjan. Ti isto¢ni odredi smrti ostavili su hiljade pod
zemljom, u plitkim rovovima. Ali tih sto pedeset bilo je ono o
¢emu je imao dokumentaciju u svojoj kancelariji u Be¢u: svedo-
¢enja dvojice prezivelih, sa drhtavim rukama, sivim licima, koji su
uspeli da pobegnu. Sto pedeset je dovoljno da ovog coveka izvede
pred sud, mozda i da ¢udovistu obezbedi konopac oko vrata.

* Sifrovani naziv za jedan od pet sektora savezni¢kog iskrcavanja u Norman-
diju. (Prim. prev.)





