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„Loš san se nalazio izvan nje, u stvarnom svetu.
Mora da ga pobedi tamo ili nigde.“

Džojs Kerol Outs, The Falls 

„Duša je moja među lavovima.“
Psalmi

„Loše je da se knjige od knjiga prave.“
Kormak Makarti





UVOD

Jedan neznatni deo kratkog života Dolores Hejz, zvane Lolita, po
znat je današnjoj širokoj javnosti zahvaljujući tekstu čoveka, pre
minulog 1952, koji se predstavljao kao „Hambert Hambert“. Ali do 
današnjeg dana niko nije imao pristup ličnom dnevniku Dolores, 
dnevniku koji je vodila uprkos teškoćama i životnim nedaćama 
u koje su je bacili pomenuti Hambert Hambert, Kler Kvilti posle 
njega, i drugi.

Da bi se bolje razumelo šta je Lolita preživela, njene patnje, ali i 
radosti, ljubavi sa drugim muškarcima (trojicom, zapravo), njena 
bekstva ili pokušaji da pobegne od Hamberta Hamberta, ili pak 
smicalice kojima se poslužila da bi ga uklonila i da bi na kraju kroz 
njega progovorila, evo dakle odlomaka tog dnevnika, pronađenog 
prošle zime u jednom zabačenom gradiću na severoistoku Sjedi
njenih Država po imenu Grej Star, zahvaljujući srećnom otkriću 
potomaka suseda i prijatelja, koji su želeli da ostanu anonimni kako 
bi zaštitili svoj privatni život. Hvala im na tome.
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Zadatak nije bio lak.
Prešao sam gotovo dve hiljade milja kroz američka sela i gradove, 

ili gradiće, susreo i ispitao na desetine ljudi (od kojih neke i ne baš 
mnogo predusretljive – najmanje što se može reći), da bih najzad 
pronašao trag tog dnevnika. Ponekad sam bio gotov da odustanem, 
umoran, obeshrabren, i tek kad sam ga najzad imao u rukama, bio 
sam siguran da postoji, siguran da on nije proizvod moje mašte. Da 
to nije bila jedna od onih opsesija u vezi sa mojom ličnom pričom, 
bliskoj Lolitinoj, koju sam ispričao u Il m’aimait*. Moja intuicija 
je, dakle, bila dobra! I, pregledajući sve ove beležnice, znao sam da 
su svi moji napori vredeli truda.

Ovo su, nažalost, samo odlomci, pošto su neki delovi delimično 
ili potpuno nečitki, uprljani, precrtani u beležnicama, čije su brojne 
stranice iščupane, a neke druge ispunjavali su dečji crteži. Možda 
njene ćerke.

Mi smo, stoga, odabrali i podelili ove tekstove na pet perioda koji 
nam se čine posebno zanimljivim za razumevanje haotičnog puta 
ove tinejdžerke s kraja četrdesetih godina XX veka. Ovi odlomci 
nam prikazuju kako je Dolores postala Lolita. Nismo cenzurisali 
niti preuređivali originalni tekst da bi izgledao manje sirov ili da 
bismo ga učinili manje nepovezanim. Italikom smo označili pod
vučene rečenice ili rečenice napisane nekom drugom bojom.

Poslušajmo glas Dolores Lolite. Glas čiji se ton i stil menjaju 
tokom tih odlučujućih godina. Detinjast u početku, potom sve zre
liji i strastveniji. Nadamo se da je nećete osuđivati zbog njenih 

*  Grase, 2004. godine.
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seksualnih ili ljubavnih lutanja, ni zbog grešaka u stilu, ukusu, ili 
strašnoj manjkavosti sintakse i rečnika (barem u početku). To su 
greške jedne devojčice rano otrgnute od majke, lišene dobrog va
spitanja i predate muškarcima koji su se sa njom odavali ponašanju 
koje moral osuđuje, kako se to inače kaže.

K. T.





I

HAM

(AVGUST 1947 – AVGUST 1948)

Toliko sam se oznojila da mi se znoj još sliva niz leđa, kola su bila 
vrela. Vozili smo se ceo dan ka zapadu, dok sunce nije postalo 
užarena lopta u daljini.

Jarkocrveno grotlo, rekao je Ham, jarkocrveno i odvratno*. A 
onda mi je održao pravi čas o privlačenju-odbijanju, planetama 
i atomima, koji se okreću jedni oko drugih, pričajući na taj način 
o ljudima koji se privlače i odbijaju… a ti, ti si moje malo zlatno 
sunce, a belo – tu gde je skriveno, kazao je.

Tačno je da sam pocrnela, osim na grudima i guzi.
Uzeo je sobu u šik hotelu Začarani lovci. Samo jednu, zato što 

je hotel bio pun. Neki evangelistički kongres ili tako nešto. Čuvar 

*  Kao što je u uvodu rečeno, ona je sama podvlačila.
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nam je doneo pomoćni krevet, gde Ham kaže da će spavati, ako 
ja želim. Pa naravno, želim. Ima kupatilo, potpuno belo, puno 
lepih besplatnih sapuna, i malu terasu. Mislim na Nika i Meri, 
instruktore u letnjem kampu, gde sam još juče bila, i na spava-
onicu koja je smrdela na noge i kokošinjac: kad bi me sad videli 
ovde, zapenili bi od ljubomore…

Videćemo mamu sutra, mislim, u nekoj bolnici na dan odavde. 
Ham kaže da nije strašno, ali reklo bi se da za njega ništa nije 
strašno. Juče, kada mi je upravnica kampa rekla da pakujem ko-
fere i da dolaze hitno po mene, bilo mi je čudno što se u kampu 
pojavio on. Kaže mi kako se stvarno venčao sa mamom. Ludilo! 
Odem mesec dana u kamp i – hop, imam novog očuha, koji do-
lazi po mene! Pravi se misteriozan i to me nervira. Kad ga pitam 
šta je tačno mami, on samo kaže nešto poput: „Nije ti lepo sa 
mnom?“ I ponavlja kako ćemo je videti i provesti divan odmor 
zajedno, ići na zanimljiv put… insistirala sam, ali on je rekao: ja 
sam ti otac, to jest očuh, očurda, hahaha, ja odlučujem, to je za 
tvoje dobro, i sve te fore… dakle, pustila sam. 

Uostalom, on se ponaša kao da mi je otac. U podne, u resto-
ranu, rekao mi je da ne širim tako noge. To se ne radi. Insistirao 
je: to je vulgarno. Ljudi su me, izgleda, gledali. Ali nije bilo nikog 
u toj smrdljivoj rupi. Samo dvoje matoraca. Rekao je da je to do-
voljno da budem loše viđena, da treba da prekrstim noge. Pribila 
sam kolena uz sto, skroz razmaknuta, i on je poludeo, hteo je da 
plati i odmah da ide. Poslušala sam (za još jednu kolu). Čudan je.

Ali ja njega baš volim, Hama. Uostalom, njega svi jako vole, 
sa tim njegovim glasom i nemogućim manirima Evropljanina. 
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Kada je došao u kuću prošle godine, bilo je to osveženje, kao vihor. 
Počela sam bila da se gušim sa mamom i njenim drugaricama. A 
zatim, on, on se interesovao za decu. Znao je imena svih mojih 
drugarica. Smejali smo se zbog Mej ili Širli, koje su previše brzo 
porasle, sa njihovim velikim guzicama i rukama što vise do ko-
lena. On ih je imitirao, hodao kao one: ne znaju šta će sa svojim 
telom! To je bilo tačno, i smešno.

Kad je došao u baštu koju mama zove pjaca!, sećam se da je 
bilo vruće. Čula sam već neko vreme mamin glas. Ne njen nor-
malan glas, već onaj kokošji, paunovski! Sladunjav, uzbuđen. O 
ne, milost, moja majka je opet izmenjena! Izmenjena zbog nekog 
muškog posetioca, sigurno, kog čujem kako trabunja i tapka za 
njom po kući. Upravo sam se sunčala, mirna, samo u gaćicama i 
sa maramom na tufne oko grudi (neverovatno, neće valjda ovde 
da dođu!). Brzo sam se uspravila i kleknula kada su se pojavili: 
„moja Lolita…“, rekla je majka onim pevušećim/naglašenim to-
nom koji me je tako nervirao.

Budi učtiva, reci dobar dan, Lolita.
’Bar dan.
Drago mi je.
Morala sam da spustim sunčane naočare kako bih ga bolje 

videla i rekla dobar dan učtivo. Neki tip sa čudnim akcentom, u 
sivom odelu, od nekih tridesetak ili četrdesetak godina, ne znam, 
ali mator u svakom slučaju. Visok i malo mlitav. Malo je ustuknuo 
kad me je video (treba reći da sam bila maltene gola!), onda je 
obišao baštu čestitajući mami, koja se hvalila svojim biljkama i 
tim mestom mira i spokoja jedinstvenim na svetu, videćete!
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Znala sam da traži stanara za sobu iznad garaže, koja je ranije 
služila kao ostava. Već je bio dolazio jedan, neki bivši vojnik, koji 
je smatrao da je previše skupo, ali pred kojim je mama izvodila isti 
cirkus, osim što je padala kiša tog dana i što sam ja bila na ležaju.

Razvlačili su se duga dva ili tri minuta po suncu (blablabla… 
divno… zelena ruka za baštu… ruže puzavice). Oh, ’ajde, ’ajde, 
neka idu! Videla sam tipa u sivom kako se topi u svom odelu. Bi-
vao je sve mlitaviji i krupne kapljice su mu izbijale po čelu. Kada 
su napokon odlučili da krenu, kazao mi je „ vidimo se“ i pogledao 
me kao da se nije usuđivao da me gleda. Stavila sam ruku preko 
gaćica i bilo me je malo sramota, ali šta, pa ipak sam ja kod svoje 
kuće. Sive neuhvatljive oči. Hаmove, koje sam videla prvi put, i 
on tog dana uopšte nije izgledao da je zabavan, ni da je u svom 
elementu. Vrućina verovatno, ili preterana stidljivost. Zapravo, 
to je ono što sam tada mislila. Pitala sam se čak da nije pastor, ili 
sveštenik, ili čak neki opsednuti ili tako nešto.

Namestila sam ponovo maramu na tufne i ispružila se po svom 
novom peškiru za kupanje sa likom Mikija Mausa. Sada je, neve-
rovatno, taj tip moj novi očuh, idemo zajedno na put i verujem 
da je moj život izmenjen.

Posle restorana, ulazeći u kola u pravcu tog nabudženog hotela 
gde spavamo večeras, Ham mi je obećao da će raditi sve što bu-
dem želela. A ja bih želela da živim u svetu u kome ne moraju da 
se prekrštaju noge.
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 *

Sinoć se nadvio nad mene kao neka kraba i priljubio je butine uz 
moje lice. Pomislila sam da ću se ugušiti, a onda sam osetila kako 
mi je usne i nozdrve oblila neka vrela tečnost.

Joj, pa on se upravo popiškio po meni, odvratno!
Videla sam kako se njegova velika senka uspravlja, sa mojim 

licem između njegovih kolena, i rekao je izvini, izvini, brišući me 
nežno čaršavom. Onda se rasplakao.

Ja nisam ni reč progovorila, nisam glasa ispustila. Iz straha da 
ne probudim ljude iz susednih soba, straha da ne odam to nešto 
tajno što se upravo dogodilo. Nešto neizgovorljivo o čemu nije 
smelo da se priča, znala sam. Da, znala sam to čim je počeo da 
otkopčava moju belu pižamu i da miluje moje male grudi. Čim 
je jednom rukom privukao moju guzu i kada sam osetila njegovu 
hrapavu bradu kako probija put između mojih butina i njegov 
jezik kako me liže i pretražuje kao jezik nekog velikog psa.

Kada je sve bilo gotovo, uzeo je moju ruku i stavio je na svoj 
još tvrdi polni organ. Ona jedva da ga je dodirnula. Potom je oti-
šao da legne na mali pomoćni krevet koji je trebalo da bude moj.

Sutradan ujutru, umesto običnog doručka, za mene je naručio 
ogroman čokoladni kup. Sa komadićima lešnika i jednom lepom 
trešnjom na vrhu šlaga. 

Rekla sam hvala i odjednom sam se našla u zamci. Zanemela.

 *
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Plakala sam kad mi je rekao da je mama umrla. Rekao je to tek 
tako, u kolima dok smo stajali na benzinskoj pumpi, a onda je 
ponovio: ja sam tu, ja sam tu, prislonivši svoju veliku glavu uz 
moju. Čudno mi je da zamislim da je više neću videti ili veoma 
dugo. Imala sam utisak da sve to nije istina, da ću se probuditi 
u svojoj sobi u Remsdejlu kako bi otišla u školu. Udarala sam ga 
pesnicama i ponovo smo krenuli, vozili smo se satima. Videla 
sam samo puteve i ponovo puteve, plakala sam. Objasnio mi je 
da odsad imam samo njega, da ćemo zajedno ići da šetamo, i da 
ćemo večeras, za proslavu mojih dvanaest i po godina (iako je 
prošlo već više od mesec dana), ići da se kuglamo u Lepingvilu. 
Oh! Mama. Ovo je neki san, zar ne? Jedan od onih snova koji se 
pretvaraju u košmar. Kao kada mirno silazimo niz stepenice i 
odjednom je samo prazno. Meni se to događa, zar ne?

Oh, mama, kako mora da je bolna bila tvoja smrt! Taj auto koji 
te je pokosio nasred ulice, njegov tvrdi i hladni metal koji udara 
i odbacuje tvoje krupno telo.

Paziću kad prelazim, obećavam ti.

Na putu, Ham je pokazivao rukom levo i desno, govoreći: „Gledaj, 
gledaj, moja Lo!“ Krava, konji, prljavo jezero, bilo koji zanesenjak 
na beskrajnim poljima žita pod istim plavim nebom bez oblaka. 
Zatim je želeo da pevamo onu glupu ariju koju smo pevali kod 
kuće prošlog proleća: O, moja Karmen, mala moja Karmen… i 
otad, on me zove „moja Karmensita“, smejući se kao da se ništa nije 
desilo i kao da mama nije m****. Teško mi je da napišem tu reč!
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U Lepingvilu, išli smo u kupovinu celo popodne. Kupio mi 
je prsten, čizmice, haljinu, žvake, naočare za sunce, uloške, dve 
kole, stripove… Ponovo sam rekla hvala i malo sam zaboravila. 
Kako može da se zaboravi? Da je samo tata živ.

Možda ju je on ubio. Možda… Možda ja. On je đavo i vodi me 
sa sobom.

To me je uhvatilo upravo kad sam ušla u njegovu sobu pre 
nego što smo krenuli na kuglanje, taj osećaj da ništa nije bilo 
stvarno. On je bio okrenut leđima dok je kačio jaknu u ormar, 
pažljivo. Zastala sam na pragu i posmatrala ga sa osećajem da je 
potpuni stranac, neko biće iskrslo iz ništavila da bi ispunilo ne 
znam koji zadatak.

Uplašila sam se da se ne okrene i da njegove crte lica odjed-
nom ne budu više iste.

Da ne poprimi lik ubice ili ludaka.

 *

Od jutros, pratio nas je policijski auto. Hamu su ruke pobelele od 
stiskanja volana. Gledao je u retrovizor i lepo sam videla da ga je 
bilo strah. Kakva smejurija! A onda su policajci uključili sirenu, 
ubrzali i naglo skrenuli ispred nas. Dobar dan, gospodine. Dobar 
dan, nešto sam loše uradio? Tip se nagnuo kroz prozor i posma-
trao kola. Ham sa rukama na butinama. Nešto loše! Čovek bi po-
mislio moja drugarica Meri kad je profesor matematike uhvatio 
sa žvakom u ustima nasred časa. Onda je dao svoje dokumente 
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rekavši da auto nije njegov, već njegove pokojne žene… Pandur 
je pogledao dokumente, a onda upitao: „Da niste primetili jedan 
ševi negde u kraju? Jedan plavi flitmaster?“ Ne… ne, ne obraćam 
previše pažnju na marke automobila, nije mi poznata ta, to je neka 
nova… Policajac me je pogledao, činilo se kao da i dalje ispituje, 
želi da zna da li ja, slučajno… Želela sam da kažem da taj čovek 
nije moj otac, da je ubio moju majku, da je spavao sa mnom i 
poveo me ne znam gde, kidnapovanje… Ham me je takođe gle-
dao i reči su mi zastale u grlu. Kako objasniti sve to u deliću se-
kunde, u dve reči, a da se ne zbunim? Ne bi mi verovao. Zato što 
to jeste neverovatno. Osetila sam kako mi se usne osmehuju kao 
da su se u tome vežbale godinama i odmahnula sam glavom. Ne, 
nisam ništa videla. Čovek je oklevao, pružio dokumente i otišao 
u svoj auto. Doviđenja, policijo, rekao je Ham, i mi smo nastavili 
našu šetnjicu. 

U sledećem gradu, Ham mi je kupio nove farmerke. Ovog puta 
uzela sam bele. Lepo je, belo…

Ja sam budala! Sledeći put kad nas zaustave, govorim sve, spre-
mam pesmicu, neku foru koja se kaže u dve rečenice i kažem sve. 
Ali ne znam da li će biti sledećeg puta. Oh, kakva sam budala!

 *

Mnogo volim duga putovanja kolima. Auto još miriše na mamin 
parfem i cigarete. To me uljuljkuje, miris, mislim. Dan za danom 
pejzaž se menja, menja se veoma lagano. Ponekad, kad stignemo 


