
DŽEJMS DIKI (1923–1997) smatra se jednom od zna­
čajnijih fi gura američke književnosti sredine XX veka. 
Do književnosti ga je vodio uzbudljiv životni put: već na­
kon prvog semestra, napustio je Poljoprivredni fakultet 
i pridružio se avijaciji 1942. Drugi svetski rat proveo je 
kao operater na radaru tokom noćnih letova. Po povrat­
ku iz rata, diplomirao je engleski i fi lozofi ju. Neko vreme 
je predavao na različitim univerzitetima, a uporedo se 
bavio i marketingom za velike fi rme, poput Koka­Kole. 
Prvu zbirku pesama objavio je tek posle tridesete godine. 
Nakon toga, posvetio se isključivo predavanju i pisanju. 
Široj čitalačkoj javnosti najpoznatiji je kao pesnik: obja­
vio je više od dvadeset zbirki poezije, zbirka Buckdancer’s 
Choice: Poems (1965) ovenčana je Nacionalnom književ­
nom nagradom, a naredne godine Diki je proglašen za 
nacionalnog pesnika SAD – priznanje koje su nosila naj­
značajnija pesnička imena u Americi. Diki je za života 
napisao svega tri prozna dela, od kojih se Izbavljenje sma­
tra najuspelijim. 
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pre

Odmotala se polako, prisiljena da otkrije svoje boje, 
i kad god bi neko od nas popustio, umotala bi se i vratila 
na staro. Čitava zemlja bila je veoma napregnuta, sve dok 
nismo stavili četiri krigle na uglove karte i položili reku 
da nam otekne kroz brda, dvesta četrdeset kilometara na 
sever. Luisova ruka uze olovku i stavi malo, energično „X” 
na mestu gde se jedan deo zelenila razlio i papir mešao sa 
brdovitim zemljištem, a onda produži nizvodno, od seve­
roistoka ka jugozapadu kroz naštampane šume. Više sam 
posmatrao ruku nego položaj na karti, jer ona kao da je 
imala vlast nad zemljištem i, kada bi se zaustavila da Lui­
sov glas nešto objasni, kao da su se svi tokovi ukočili i 
nečujno lebdeli na mestu koje je bilo uzrok zastoja. Olov­
ka se obrnula i gumicom tobože skicirala područje koje se 
sigurno pružalo oko osamdeset kilometara, a gde se reka 
uvijala i grčila.

– Kada ponovo budu merili i prerađivali ovu kartu – 
reče Luis – sve ovo ovde će biti plavo. Brana kod Eintri­
ja već se gradi, a kada bude dovršena u proleće, reka će 
opet brzo nadoći. Čitava ova dolina biće pod vodom. Ali 
zasad je ovo još divljina. U pravom smislu reči divljina, 
poput nečeg gore na Aljasci. Zaista bi trebalo otići tamo 
pre nego što agenti za nekretnine zgrabe taj deo i pretvore 
ga u jednu od svojih idila.
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Nagnuo sam se i zagledao u nevidljivi oblik koji je nacr­
tao, pokušavajući da nazrem izmene koje će uslediti: noć­
no dizanje vodostaja na brani od koje nastaje novo jezero, 
s njegovim izabranim parcelama, pristaništima i konzer­
vama piva; pokušavao sam isto tako zamisliti zemlju koju 
je Luis opisao u njenom sadašnjem stanju, neispitanu i 
slobodnu. Svesno sam udahnuo i izdahnuo; telo, naroči­
to leđa i ruke, bilo je spremno za ovako nešto. Pogled mi 
odluta po baru, a onda se vrati natrag na mapu, uhvativši 
reku na našoj polazišnoj tački. Nedaleko, u smeru jugoza­
pada, papir je bledeo.

– Znači li to da je tu uzvišenje? – upitao sam.
– Da – reče Luis i odmah pogleda ka meni da se uveri 

jesam li primetio koliko je bio strpljiv. Oh, on će već pre­
tvoriti ovo u nešto, pomislio sam. Lekciju. Princip. Načelo 
života. Put.

– Mora da teče kroz klanac ili tako nešto – bilo je sve 
što je rekao. – Ali možemo preći lako, u jednom danu. 
Voda bi trebalo da je dobra, pogotovo na tom delu.

Nisam baš imao predstavu o tome šta znači dobro u 
kontekstu rečnih voda, ali da bi bila dobra za Luisa, zna­
čilo je da voda mora da zadovolji neke čvrsto utvrđe­
ne standarde. Način na koji je pristupao stvarima bio je 
isključivo njegov, upravo zbog toga je i voleo to da radi. 
Posebno je voleo da izabere nekakav krajnje specifičan, 
težak oblik sporta – obično neki koji je mogao sam da 
praktikuje – i onda da pronađe lični pristup, koji bi kasni­
je mogao tumačiti. Prošao sam tako s njim kroz ribolov 
mušičarenjem, gađanje lukom, dizanje tegova, istraživa­
nje pećina, i u svim tim sportovima razvijao je potpunu 
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mističnost. Sada je kanu došao na red. Naslonio sam se i 
izašao iz mape.

Bobi Tripi je sedeo prekoputa mene. Imao je glatku, 
retku kosu i izrazito rumen ten. Njega sam najmanje 
poznavao u grupi za stolom, ali uprkos tome, osećao sam 
prema njemu priličnu naklonost. Bio je simpatično cini­
čan, i ostavljao je utisak da nas dvojica u neku ruku deli­
mo isto mišljenje, ni on ni ja nismo uzimali Luisa suviše 
ozbiljno.

– Priča se da je to ono što s vremena na vreme hvata 
kućevlasnike srednje klase – reče Bobi.

– Ali većina jednostavno prilegne i pusti da to oseća­
nje prođe.

– I kad većina prilegne, nađe se na Vudlonu pre nego 
što pomisli da ponovo ustane – odgovori Luis.

– Uvreženo mišljenje je da će se čovek kad-tad vratiti 
u formu, kao kada je bio u drugom srednjoškolskom timu 
i morao da istrčava sve one brze sprintove. Nekolicina 
povremeno džogira. Ali ko još trči sprint? Ko se spušta 
rekama? 

– Eto, imaš priliku da se spustiš niz jednu – reče Luis.  
– Prilika se pruža ovog vikenda, ako možeš da uzmeš pe- 
tak slobodno. Ili ćemo ići Ed i ja, ili sva četvorica. Ali 
morate mi reći sada da bih mogao da nabavim još jedan 
kanu. 

Voleo sam Luisa i mogao sam već da vidim kako po- 
novo postajem žrtva njegovih nestalnih i upornih zanosa, 
koji su me ranije naveli da lovim lukom i strelom, mamim 
lisice i spuštam se u malu, odvratno hladnu pećinu u kojoj 
smo otkrili jednu mrtvu kristalizovanu žabu. Luis je bio 
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jedini kog sam poznavao a da je mogao da radi sa svojim 
životom upravo ono što želi. Neprekidno je govorio da 
će se odseliti na Novi Zeland, ili u Južnu Afriku, Urugvaj, 
ali je morao da bude u blizini zakupnog zemljišta koje je 
nasledio, pa zato nisam bio posebno uveren da će ikada 
otići. Ali u svojim mislima on je uvek odlazio nekud, uvek 
putovao, uvek radio nešto drugo. Ti postupci i mističnost 
razvili su u njemu nešto što je, uprkos svemu, na mene 
ostavljalo dobar utisak. Luis nije bio prosto samouveren; 
on je bio odlučan. Jedan od najboljih turnir-strelaca u 
ovoj državi i, čak i sada u trideset osmoj ili devetoj, jedan 
od najjačih ljudi s kojima sam se rukovao. Svakog dana je 
dizao tegove i gađao strelama s nekom posebnom vrstom 
naizmeničnog ritma, a rezultat svega toga bila je čvrsti­
na, tolika da je mogao bez napora držati dvadeset sekundi 
posve zapet luk težak tridesetak kilograma. Jednom sam 
video kako je sa trideset i pet metara ubio prepelicu alu­
minijumskom ciljnom strelom, koja se u poslednji čas za-
bila u zadnja pera.

I tako, išao sam s njim kad god bi me pozvao. Imao 
sam luk, koji sam izabrao uz njegovu pomoć, i nešto ma-
lo drugorazredne opreme; bilo je uživanje pešačiti s Lui­
som kroz šume, kada je vreme lepo, kao što i inače jeste 
u našem delu Juga u toku sezone lova. Zbog prijatnog 
krajolika i zbog Luisa, voleo sam poljsko streljaštvo više 
i od golfa, zajedno s nejasnom nadom da ću jednog dana 
ubiti jelena. Ipak, pravi razlog bio je Luis. Od svih lju­
di koje sam poznavao, samo on je bio odlučan da nešto 
izvuče iz života, a imao je i sredstva i volju da to učini, i 
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mene je zanimalo, poput eksperimenta, da vidim kako će 
sve to ispasti.

Nisam sklon filozofiranju. Ali imao sam dobar predo- 
sećaj u vezi sa ovim putovanjem. Posle tolikog gađanja pa-
pirnih slika jelena, bilo je uzbudljivo razmišljati o susretu 
sa živim primerkom.

– Kako zapravo možemo doći do reke? – upita Dru 
Balindžer.

– Ovde gore – odgovori Luis – upravo iza ovog uzvi­
šenja nalazi se mali bezvezni gradić Ori. Možemo da se 
zaustavimo tamo i izađemo u Eintriju dva-tri dana kasni­
je. Ako dođemo do vode u petak, negde pred sumrak, 
možemo da se vratimo nazad u nedelju oko tri posle pod­
ne, možda baš na vreme za drugo poluvreme utakmice na 
TV-u.

– Mene brine jedna stvar – reče Dru. – Mi zapravo 
ne znamo u šta se upuštamo. Niko od nas nema pojma o 
šumama ili rekama. Zadnji čamac u kojem sam sedeo bio 
je „kris-kraft” mog tasta, gore na jezeru Bodi. Ja uopšte 
ne mogu da veslam u pravom smeru, a kamoli da upra­
vljam svojim ili bilo čijim drugim kanuom. Šta uostalom 
ja imam da tražim gore u tim brdima? 

– Slušaj – reče Luis upirući prstom u njega – bićeš u 
većoj opasnosti večeras na auto-putu dok budeš vozio 
kući nego ikada na reci. Neko uvek može da ti iseče put, 
ko zna?

– Mislim – poče Bobi – sve mi to izgleda pomalo suludo.
– U redu – odgovori Luis. – Dopusti da ti nešto obja­

snim. Šta ćeš raditi danas posle podne?
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– Pa – reče Bobi, zamislivši se za trenutak. – Verovat­
no ću se sastati s par novih ljudi u vezi sa investicionim 
fondom. Treba da sastavim i zavedem neka dokumenta. 

– A ti, Dru?
– Sastanak s trgovačkim putnicima. Treba da napra­

vimo proračun kako bismo ustanovili ko šta radi i gde 
smo u manjku. Pokušavamo da pronađemo način kako da 
poboljšamo prodaju osvežavajućih pića, kao i uvek. Pone­
kad prodaja raste, a nekad pak pada. U ovom trenutku ide 
prilično sporo.

– Ede?
– O – rekoh – nekoliko fotografija za Kitsovu fabriku 

tekstila. „Kit’n britčis”. Zgodna cica u našim pantalonica­
ma koja mazi mačkicu. Prava pravcata maca, kapiraš. 

– Šteta – reče Luis i naceri se, iako se činilo da on nije 
posebno uživao u razgovoru o seksu. Luis je dokazao šta 
je hteo, a da ništa nije rekao o poslepodnevu. Osvrnuo se 
po prigradskom baru, a potom se nalaktio, čekajući drugu 
dvojicu da odluče.

Mislio sam da oni verovatno neće ići. Zadovoljni 
svakodnevicom, nisu se dosađivali poput Luisa i mene, 
pogotovo Bobi, koji je, čini se, uživao u svom načinu živo­
ta. Verujem da je došao iz nekog drugog dela Juga, mo-
žda iz Luizijane, i otkad je živeo ovde – u svakom slučaju, 
otkako ga poznajem – dobro mu je išlo. Veoma društven, 
Bobi se ne bi ljutio ako bi neko rekao da je pljunuti trgo­
vački putnik. Govorio je da voli ljude, a i većina njih je 
volela njega – neki iskreno, a neki zato što je bio neženja 
i poželjan gost na večeri ili nekoj zabavi. Išao je svuda. 
Kuda god da sam išao, uvek bih ga video krajičkom oka, 



izbavljenje

15 

sreo u prolazu. Ako bih se našao u koloni automobila ili 
u samoposluzi, bio sam siguran da ću ga sresti; kada bih 
pomislio da ću ga videti, to bi se i desilo, a kada nisam 
to očekivao, opet bih naleteo na njega. Bobi je bio prijat­
no, površno ljudsko biće, iako ne mogu zaboraviti da je 
na jednoj zabavi gotovo eksplodirao. Još uvek ne znam 
uzrok, ali njegovo lice bilo je poprimilo strašan izraz, po- 
put besa nekog nemoćnog kralja. Jedan jedini put.

Dru Balindžer je bio jednostavan, miran čovek, posve­
ćen porodici, posebno svom malom dečaku Poupu, koji 
je na čelu imao nekakav rogoliki krvavi plik, oko kojeg je 
rasla obrva, terajući čoveka da shvati prave užase biologi­
je. Dru je radio kao nadzornik prodaje u velikoj kompaniji 
bezalkoholnih pića, kojoj je bio predan i dušom i srcem. 
Držao je primerak istorije kompanije na stočiću u dnev­
noj sobi, i jedan jedini put da sam ga video besnog bilo je 
kada je novija, suparnička kompanija tvrdila da su njena 
bezalkoholna pića dijetalna. „Majku im lažljivu”, uzvik­
nuo je. „Imaju isto toliko kalorija kao i mi; možemo to da 
dokažemo.” 

Luis i ja smo drugačiji, iako se međusobno razlikuje­
mo. Ja uopšte nisam imao njegove porive ili opsesije. Luis 
je hteo da bude besmrtan. Imao je sve što život pruža, a 
ipak nije mogao da funkcioniše. Nije mogao da podnese 
da sve ostavi niti da posmatra kako mu starost sve odnosi, 
jer dotad bi možda uspeo da pronađe ono što želi, nešto 
što je moralo da bude tamo i što je moralo da se podvrgne 
njegovoj volji. Pripadao je onoj vrsti ljudi koja je koristila 
svako sredstvo – dizanje tegova, dijetu, vežbanje, pomoć­
ne priručnike od taksidermije do moderne umetnosti – da 



DŽEJMS DIKI

16 

očuva i usavrši svoje telo i um, da se uzdigne iznad vre­
mena. A ipak, bio je prvi koji se izlagao opasnosti, kao 
da je teret vlastite mučne besmrtnosti bio pretežak, pa je 
želeo da ga se otarasi pomoću nekog nesrećnog slučaja ili 
događaja koji bi drugima izgledao kao nesrećni slučaj. Pre 
dve-tri godine sapleo se u šumi i puzao četiri kilometara 
do kola, a onda se odvezao kući držeći štap na papučici 
za gas umesto noge, jer mu je gležanj bio ozbiljno polo­
mljen. Posetio sam ga u bolnici, zato što me je bio zvao da 
tumaramo šumama zajedno, što sam zbog obaveza odbio, 
i pitao sam ga kako se oseća. „Ovo je pravi luksuz”, rekao 
je. „Neko vreme neću morati da dižem tegove ili udaram 
džak.” 

Pogledao sam ga krajičkom oka. Ličio je na jastreba, ali 
na neku posebnu vrstu jastreba. Umesto lica, koje kao da 
je bilo naopako nasađeno, činilo se da ga je neko rukama 
oblikovao sa strane u jedan izduženi, veliki nos. Imao je 
crvenkastožutu kosu s prosedom površinom na temenu, 
tamo gde su druge dlake bile tamnije.

– Vidi, vidi – kazao je. – Ko bi rekao?
Bilo mi je drago što idem. Dok sam razmišljao o Druu 

i njegovom proračunu, postajao sam svestan vlastitog 
poslepodneva. Svetla u ateljeu su se upalila protiv moje 
volje, kad začuh šuštanje novina pod nogama. Mogao 
sam se uveriti kako izgleda model, iako sam je već video 
na fotografiji s nekog lokalnog izbora za mis u obližnjem 
gradiću. Stajala je u drugom redu, zaokružena crvenom 
olovkom mog kolege Tada Emersona. Stupio je u kon­
takt s njom preko novina i trgovinske komore i doveo je u 
„Kits mils”, gde je ostavila dobar utisak. Kitsova agencija, 
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čije smo usluge koristili, takođe je pozitivno reagovala i 
nameravala da je zaposli, uprkos mišljenju računovođe da 
nije „sasvim profesionalna”. Trebalo je da bude skoro pa 
običan, ali lep centar hiljadu odluka i kompromisa koji će 
na kraju završiti u malotiražnom trgovačkom časopisu, 
nalik mnogim drugim reklamama u njemu. Radovao sam 
se odlasku s Luisom jer sam već sada mogao da zamislim 
kakva će biti i šta ćemo učiniti s njom, rad na oglasu oko 
koga ću se satima dosađivati, beskrajne čarke sa agenci­
jom, nalog za isplatu i nepotrebne detalje u vezi s knji­
govodstvom i svim ostalim. Imajući na umu tu neobičnu 
vezu između mog vremena s Luisom i moje svakodne­
vice, ponovo sam pogledao na kartu, ali sada kao da se 
ispred mene nalazio nacrt reklame.

Kao crtež, karta zasigurno i nije bila nešto posebno. 
Izdignuto zemljište, prikazano u žuto-smeđim i čak sve­
tlijim smeđim tonovima, vijugalo je kroz različite nijanse 
i oblike zelenog. Na karti nije bilo ničeg što bi, na jed­
nom ili drugom mestu, privuklo nečiju pažnju. Pa ipak, 
oko nije moglo da zanemari celinu; na karti je postojala 
neka vrsta sklada. To je zato, pomislio sam, što ova kar­
ta pokušava da prikaže stvari onakve kakve jesu. A i zato 
što predstavlja ono što će se uskoro zauvek promeniti. Tu, 
kraj moje leve ruke, probiće na papir nova boja, plava. 
Pokušao sam usmeriti misli tamo i nigde drugde, i zami­
sliti samo jedan detalj koji, ako ga ne vidim tog vikenda, 
neću nikada više; pokušao sam da predočim sebi oko jele­
na među lišćem, sebe kako dižem jedan jedini kamen. 
Svet tako lako nestaje.

– Ja ću ići – javi se Dru – ako mogu da ponesem 
„martina”. 
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– Naravno, ponesi – odgovori Luis. – Bilo bi u neku 
ruku dobro da čujemo malo muzike, tamo gore u onoj 
divljini.

Bez ikakvog prirodnog talenta, što bi on sam odmah 
priznao, ali iz neke čiste ljubavi, Dru je veoma dobro 
svirao. Svirao je gitaru i bendžo – posebno gitaru – već 
dvanaest godina i mogao je da odsvira zaista teške stvari: 
Gari Dejvis, Dejv van Ronk, Merl Trevis, Do Votson.

– Nabavio sam od nekog školarca pokrpljenog „marti­
na” – nastavi Dru. – Bez brige, ne bih poneo ono najbolje 
što imam. 

– U redu, dragi moji primitivci – reče Bobi. – Ali ja 
insistiram na nekim zemaljskim užicima; to jest, na piću.

– Ponesi sve što želiš – reče Luis. – Zaista, osećaj spu-
štanja niz beličastu vodu dok si pripit ne treba propustiti. 

– Nosiš svoj luk? – upitao sam Luisa.
– Nego šta – odgovori. – I ako neko od nas ustreli jele­

na, možemo da pojedemo meso, obradimo kožu i prepa­
riramo glavu, a ja ću osušiti kožu i okačiti glavu.

– Priprema za nuklearnu katastrofu, a? – reče Bobi.
– I to najbolja.
Zvučalo je primamljivo, iako sam znao da lov u ranu 

jesen znači krivolov. Ali takođe sam znao i da će Luis uči­
niti ono što je rekao; to su bile neke od stvari koje je nau­
čio.

Konobarica u providnim, mrežastim čarapama i tesnoj 
bluzi neprestano je zurila u kartu. Bilo je vreme da krene­
mo. Luis je podigao dve krigle i karta se odmah zatvorila.

– Možeš li da uzmeš svoja kola, Dru? – upita Luis dok 
smo ustajali.
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– Svakako. Jedna su moja, a moj sin je premlad za 
dozvolu. 

– Ed i ja ćemo vas čekati u petak ujutru, oko pola se-
dam, kod novog Vilovog tržnog centra, tamo gde Ulica 
Vilsferi izlazi na auto-put. Večeras ću nazvati Sema Stajn-
hauzera da vidim u kakvom je stanju njegov kanu. Većinu 
stvari imam. Obujte patike. Ponesite piće i dobru volju.

Izašli smo.
Išao sam osunčanom ulicom i razmišljao. Kasnio sam 

malo, ali to i nije bilo tako bitno. Tad i ja smo radili „bez 
znoja” – fraza koju je Tad jednom skovao i zadovoljno 
promatrao kako se širi gradom i ubrzo vraća k nama. 
Kupili smo atelje pre desetak godina od čoveka – sada se-
damdesetogodišnjaka – koji ga je osnovao i koji je sada 
konačno ispunio svoj životni san, da crta portrete turista 
u Kuernavaki. Na neki način, bilo je zadovoljstvo raditi 
u Emerson-Džentriju, barem ako ga uporedimo sa dru­
gim studijima po gradu. Tad je uznapredovao u solid­
nog poslovnog čoveka, a ja sam, kao grafički konsultant 
i direktor, takođe bio iznad proseka. Studio je bio pun 
prosedih, prijatnih ljudi koji su okušali sreću u Njujorku i 
vratili se natrag na Jug da tu rade i umru. Bili su sposobni, 
iako mi nismo zahtevali visoku normu; a kada nisu radi­
li na skicama i otiscima, sedeli bi pred pločom za crta­
nje, zavaljeni unazad s rukama iza glave, i zurili u prazno. 
Ponekad bismo imali momke koji su tek završili školu za 
primenjenu umetnost – ili, veoma retko, tehničku školu 
– koji bi jednom u šest meseci imali zapanjujuće dobru 
ideju za nacrt, a potom ostatak vremena dolazili sa isfor­
siranim besmislicama. Nijedan od njih ne bi ostajao dugo; 
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ili su nas koristili da bi stekli neko iskustvo i zatim kre­
nuli u potragu za boljim poslom, ili su se samo prošetali 
kroz studio da bi na kraju pokušali nešto drugo. Otkako 
smo Tad i ja preuzeli radionicu, uzeli smo još par ljudi 
koji su sebe smatrali pravim umetnicima i kojima je, kako 
su to oni otvoreno mislili, to nadničarenje omogućivalo 
da se preko vikenda, uveče, ili tokom praznika posvete 
vlastitom radu. Oni su najžalosnije izgledali; žalosnije 
od bivšeg kopilota bombardera koji sada crta džakove za 
đubrivo; žalosnije od mladog postdiplomca u školi za pri­
menjenu umetnost koji shvata da mora da napusti posao 
jer nema nikakvu mogućnost za napredovanje. Jedan od 
njih bio je lokalac, momak srednjih godina: u svom kut­
ku je držao okačene kopije Utrila i pokušavao da ostavi 
utisak čoveka koji je tu na privremenom radu ili tek ona­
ko, usput, ali koga će pamtiti kada ode. Međutim, on ne 
bi nikada otišao da smo ga zadržali. Kada smo ga pusti­
li, otišao je na neko vreme u drugi studio, a onda jedno­
stavno nestao. Nikada nisam video čoveka koji se tako 
strasno interesuje za umetnost. Drugačiji od Luisa, on je 
imao samo jedno interesovanje, ubeđen da ima talenta 
da bude više od lokalnog umetnika. Prezirao je lokalne 
umetnike i vikend-slikare i stalno odbijao da ide na nji­
hove izložbe. Uvek je govorio o primeni Brakove tehnike 
kolaža na reklamne skice koje smo pripremali za knjige o 
đubrivu i fabrike za proizvodnju drvenih vlakana, osećao 
sam ogromno olakšanje što sam se konačno ratosiljao tih 
razgovora.

Studio je sam po sebi delovao pristojno, zbog čega 
sam bio zadovoljan. Nisam uopšte osećao potrebu da 
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