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HENRI DZEJMS (1843-1916) smatra se klju¢nim
autorom realizma u svetskoj knjizevnosti koji je
svojim originalnim knjizevnim tehnikama na-
govestio pojavu moderne knjizevnosti, jednim od
najvecih stvaralaca na engleskom jeziku i vrsnim
stilistom. Roden je u uglednoj americkoj porodici
u Njujorku, a veliki deo Zivota proveo je u Evropi,
prvenstveno Londonu, gde je i umro. Upravo ce
susret Amerikanaca sa Starim kontinentom i bo-
gatom evropskom kulturom postati centralni
motiv u njegovim delima. Tokom studija prava na
Harvardu Dzejms odlucuje da se potpuno posveti
knjizevnosti i, iako veoma mlad, ubrzo postaje jedan
od najistaknutijih pisaca kratkih pri¢a u Americi. U
svojoj plodnoj poluvekovnoj karijeri ovaj majstor
proze je napisao ¢ak 20 romana, 112 prica, 12 drama,
nekoliko tomova putopisa, kritike, eseja i novinskih
tekstova, a medu njegova najpozantija dela spadaju
novela Okretaj zavrtnja (1898) i romani Portret jedne
ledi (1881), Bostonci (1886), Krila golubice (1902),
Amabasadori (1903). Tri puta je bio nominovan za
Nobelovu nagradu za knjizevnost (1911, 1912, 1916)
i danas se smatra jednim od nosilaca zapadnog knji-
Zevnog kanona.
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prvi deo

I

Prvo $to je Streter ucinio kada je stigao u hotel bilo je
da upita za svog prijatelja; ali nije se mnogo razocarao kada
je saznao da Vejmars, po svemu sudeci, nece stici pre veceri.
Telegram njegovog prijatelja, kojim je trazio da mu se rezer-
vi$e jedna soba ,samo pod uslovom da nije bu¢na’, odgo-
vor pladen, pokazali su mu na portirnici, na osnovu cega
je zakljucio da je njihov sporazum da se sretnu u Cesteru,
a ne u Liverpulu, ostao potpuno na snazi. Onaj isti potajni
razlog zbog koga Streteru nije bilo posto-poto stalo da ga
Vejmars saceka na pristanistu, ¢ime je istovremeno odlozio
za nekoliko casova i zadovoljstvo ponovnog videnja, sada
je poceo da deluje na njega, i doprineo je da bez ikakvog
razocCaranja priceka jo$ koji sat. VecCerac¢e u najgorem slu-
¢aju zajedno i, neka se ne ljuti dragi dobri Vejmars — a ovo
se, bogami, moze i na njega samog odnositi — ne treba se
plasiti da tokom narednih dana nece imati dovoljno prilika
da budu zajedno. Pomenuti razlog, za koji sam rekao da je
poceo da deluje na coveka koji tek $to se iskrcao sa broda,
bio je potpuno nagonski — bio je plod jasnog osecanja da Ce,
ma koliko inace bio odusevljen $to ¢e posle toliko godina
opet ugledati lice svog druga, malo iskvariti svoj poduhvat
ako bi udesio da se priblizavaju¢em parobrodu ovaj lik uka-
ze kao prvi ,ton” Evrope koji ¢e osetiti. U Streteru se sa svim
ostalim ve¢ bilo pomesalo strahovanje da bi sam taj lik, u
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punoj meri, potpuno, bio ton Evrope u sasvim zadovoljava-
ju¢em stepenu.

Taj ton se u meduvremenu — tokom ovog popodneva,
zahvaljujuc¢i ovom srec¢nijem reSenju — odrazio u takvom
saznanju sopstvene slobode kakvo godinama nije osetio; u
takvom dubokom osecanju promene i, iznad svega, u uti-
sku da trenutno ne mora da brine ni o kome i ni o ¢emu,
$to se po svemu dosadasnjem, ako drskost nade nije bila
suvise luda, nagovestavalo kao nesto $to ¢e ovoj pustolo-
vini dati boju odvaznog uspeha. Na ladi je bilo sveta sa ko-
jim se lako zdruzio — onoliko lako koliko se dosad to moglo
re¢i za njega — i koji se uglavnom sa mesta iskrcavanja ba-
cao naglavacke u bujicu koja ga je nosila u London; bilo je i
takvih koji su ga pozivali da se nadu u gostionici, i koji su mu
¢ak i zatrazili da im pomogne ,pri razgledanju” liverpulskih
lepota; ali on se trudio da se od svih izmakne; nije otisao ni
na jedan sastanak; nije obnovio nijedno poznanstvo; bio je
potpuno ravnodusan prema svima onima koji su, nasuprot
njemu, bili presre¢ni §to su se ,upoznali” sa toliko sveta; i
cak je, uz svu svoju nezavisnost, nedruzeljubivost i usamlje-
nost, izbegavajuc¢i mogucénost svake nepredvidljivosti i sva-
kog ponovnog dodira, posvetio svoje popodne i svoje vece
neposrednom i ociglednom. Cudan su napitak, bar kada
je u pitanju Evropa, stvorili to popodne i to vece provede-
ni na obali Merselja, ali kakav god da je bio, ispio ga je do
dna, nerazblazenog. Doduse, malo se trgao kada mu je palo
na um da je Vejmar$ mozda veé stigao u Cester; pomisli,
ukoliko bi se kojim slucajem ispostavilo da je on taj koji se
»iskrcao” ranije, da bi mu bilo tesko i da zamisli kako bi tamo
uopste prekratio vreme; licio je pre na ¢oveka koji, sav sre¢an
$to je u dzepu nasao vise para nego obi¢no, nehajno opipava
novac, zveckajudi njime i spremajudi se da ga potrosi. Bio je
spreman da Vejmarsu vrlo neodredeno saopsti ¢as kada je
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brod dodirnuo kopno, Zarko je zeleo da vidi ponovo svog pri-
jatelja, a isto tako strasno Zeleo je da odlozi ovu radost — bili
su to, $to nije tesko shvatiti, prevremeni znaci moguce slo-
zenosti spona koje su ga vezivale za njegov sadasnji zadatak.
Siroti Streter se — bolje da to odmah kazemo — povijao pod
neobic¢nim teretom svoje dvostruke savesti. Bilo je otudeno-
sti u njegovom odusevljenju, i radoznalosti u njegovoj rav-
nodusnosti.

Posto mu je mlada Zena, koja je sedela u staklenom kave-
zu, pruzila preko pulta bledoruzicast list hartije sa potpisom
njegovog prijatelja Cije je ime izgovorila naglas, okrenuo se
i nasao u holu, licem u lice s jednom damom ¢iji se pogled,
pun nagle odlu¢nosti, ukrstio s njegovim, i ¢ije su mu crte
lica — ni mladalacki sveze, ni narocito fine, ali izrazite i pri-
jatne — izazvale u svesti nesto $to je nedavno video. Stajali su
tako za trenutak gledajudi jedno drugo; a onda ju je trenutak
smestio u secanje: primetio ju je dan ranije, u prethodnoj
gostionici, gde je — isto tako u holu — kratko razgovarala s
nekim ljudima koji su zajedno s njim putovali istom ladom.
Nista se nije desilo medu njima, i bilo bi mu isto toliko tesko
da kaze po ¢emu je prvi put zapazio njeno lice, kao §to bi mu
sada bilo tesko da objasni kako ju je prepoznao. Cinilo se da
je prepoznavanje krenulo da preovladuje i na njenoj strani —
a sve je to samo povecavalo tajanstvenost. U svakom slucaju,
pocela je time $to mu je rekla da je, posto je slucajno cula
njegov razgovor, htela s njegovim dopustenjem da ga upita
nije li mozda re¢ o g. Vejmarsu iz Milrouza u Konektikatu
— g. Vejmarsu, americkom advokatu.

— Naravno da je o njemu re¢ — odgovorio je — 0 mom
slavnom prijatelju. Treba da se sastanemo ovde, on je trebalo
da stigne iz Malverna, a ja sam mislio da je ve¢ ovde. Ali on
Ce stici veceras, i lakSe mi je §to znam da nije morao da me
ceka. Da li ga poznajete? — zavrsi Streter.
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Tek posto joj je odgovorio, postalo mu je jasno koliko
je odgovor ve¢ bio duboko u njemu: to mu je govorio i ton
njegove sagovornice, a isto tako i izraz na njenom licu — iz-
raz koji je sadrzao u sebi nesto vise od uobicajene prividne
nemirne svetlosti.

— Srela sam ga u Milrouzu — gde sam imala obicaj da
boravim, pre prili¢no godina; imala sam tamo prijatelje koji
su bili i njegovi prijatelji, bila sam u njegovoj ku¢i. Ne bih se
mogla zakleti da ¢e me prepoznati — nastavljala je Stretero-
va sagovornica — ali bih se veoma obradovala da ga vidim.
Mozda ¢u ga — dodala je — i sresti, jer ostajem ovde.

Zastala je za trenutak, i za to vreme su sve te stvari
doprle do svesti naseg prijatelja, i sticao se utisak kao da ve¢
odavno razgovaraju. Cak su se i neodredeno nasmesili jedno
drugom, a Streter uskoro izusti da svakako nece biti tesko
videti Vejmarsa. Ove reci ostavile su na damu takav utisak
kao da je u razgovoru otisla malo dalje nego §to pristojnost
dozvoljava.

O svemu je govorila potpuno otvoreno.

— Oh - rece — njemu Ce biti svejedno! — I pozuri da doda
kako veruje da Streter poznaje Munsterove. Munsterovi su
bili ljudi s kojima ju je video u Liverpulu.

Ali se ispostavilo da Munsterove nije toliko poznavao da
bi se razgovor produzio; i tako se desilo da nisu znali kako
da ga nastave. Time $to je saopétila kakve je prirode njeno
poznanstvo ona je samo pomerila razgovor, ali nije uspela
da ga nastavi, i izgledalo je kao da nemaju vise $ta da kazu
jedno drugome. Ali po njihovom drzanju se ne bi moglo reci
da su zeleli da ga prekinu; i posledica svega toga bila je da
su prihvatili jedno drugo i pored toga $to se prethodno nisu
desile stvari koje bi do toga dovele. Prosli su zajedno kroz
hol, a Streterova pratilja primeti da za razliku od ostalih ovaj
hotel ima vrt. Streter je u ovom trenutku ve¢ bio svestan
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svog ¢udnog i nedoslednog ponasanja: izbegavao je da se
blize upozna s ljudima na brodu, udesio je da susret s Vej-
mar$om ne bude suvi$e nagao; da bi ga, u ovom iznenad-
nom slucaju, napustili i opreznost i smotrenost. Otisao je
sa svojom novom prijateljicom, ne popevsi se prethodno ni
u svoju sobu, u hotelski vrt, i deset minuta kasnije vec¢ joj je
bio obecao da ¢e se s njom ponovo tu naci, ¢im se malo sre-
di. Zeleo je da razgleda grad, i dogovorili su se da to zajedno
ucine. Nije mnogo trebalo da dama pocne da se ponasa kao
da je kod kuce, a on kao gost. Ona je tako poznavala grad
da je na neki nacin li¢ila na domacdicu, i Streter je pogledom
punim sazaljenja pogledao mladu zenu koja je sedela u sta-
klenom kavezu. Izgledalo je kao da je ova osoba shvatila da
je potpuno izlisna.

Kada je posle cetvrt ¢asa si$ao, njegova domacdica je ugle-
dala — pogledom punim blagonaklonosti — mrsavu i prilic-
no opustenu priliku jednog ¢oveka srednje visine i, mozda,
nesto vise od srednjih godina — ¢oveka od jedno pedeset pet
godina ¢ija su najupadljivija obelezja bili tamnoputo beskrv-
no lice, gusti crni brkovi, podsisani na americki nacin, koji su
mu pokrivali usnu, jo§ uvek bujna kosa, ali i bujno prosarana
sedim vlasima, i smeli, slobodno istureni nos, koji je, moglo
bi se re¢i, ublazavala njegova pravilna linija, savr§enstvo nje-
govog kroja. Par stakala, koji se za sva vremena nastanio i sa
jedne i sa druge strane plemenite nosne kosti, i jedna bora,
neobic¢nog oblika i dubine, jedan dugi zarez vremena, spusta-
juci se, paralelno sa brkovima, od nozdrve pa sve do brade,
upotpunjavali su izgled tog lica ¢iji je sadrzaj, sto bi svaki
posmatrac primetio za tren oka, popisala svojim pogledom
ona druga stranka koja je trebalo da se pojavi na sastanku
zakazanom po Streterovoj Zelji. Ta ga je druga stranka oce-
kivala u vrtu, gladeéi par novih, mekih rukavica, neobi¢no
svetle boje, i dok joj se on, pod blagim engleskim suncevim
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zracima priblizavao po uskoj traci ni-sko podsisanog trav-
njaka, ona se u takvoj prilici, onako ovla$ pripremljena,
ucinila njemu, skoro nepripremljenom, kao nekakav mo-
del. Zracila je savrseno prikladnom jednostavnoscu, rasko-
$no potcinjena prikladnosti — osobinama koje njen pratilac
nije imao vremena da rasclani, ali koje su ga tako iznenada
zablesnule da ih je najednom postao potpuno svestan; bile
su potpuno nove za njega. Zaustavio se na travnjaku pre no
$to je stigao do nje i pretvarao se da trazi nesto $to je toboz
zaboravio u jesenjem kaputu koji je nosio preko ruke; zapra-
vo, sustina ovog pokreta sastojala se u tome $to je zeleo da
dobije u vremenu. Nista nije bilo ¢udnije od osecanja da se u
ovom trenutku upusta u pustolovinu ¢iji smisao nije nima-
lo u skladu sa njegovom prosloscu, osecanja koje se upravo
obrazovalo na tome mestu. U stvari, ta pustolovina pocela
je gore u sobi, dok je stajao pred ogledalom u kom se tako
¢udnovato gusto odbijao sjaj sumraka koji je kroz prozor
dopirao u ovu tuznu sobu; pocela je podrobnijim pregle-
dom sastavnih delova Spoljasnosti nego sto je ikada dosad
bio primoran da ucini. U¢inilo mu se, u tim trenucima, da
sastavni delovi koje je imao na raspolaganju ne mogu nika-
ko da odgovore njegovim potrebama, a zatim se uhvatio
za misao da je njihova vaznost zavisila potpuno od pomo-
¢i koja ce biti posledica onoga $to ¢e preduzeti. Otici ¢e u
London, a $esir i masna mogu da pricekaju. Ono sto ga je,
u licnosti njegove prijateljice narocito pogodilo, kao rukom
majstora dobro bacena lopta — ali uhvacena u letu, i to ru-
kom ne manje vestom — bio je izgled osobe koja je umela da
izabere iz svega $to je videla, izgled osobe koja u potpunoj
meri poseduje te nejasne osobine i koli¢ine koje su, sve sku-
pa, u njegovim oc¢ima predstavljale preimudstvo izvuceno iz
sre¢nih okolnosti. Da je hteo da sam za sebe sazme svoj uti-
sak, on bi, svakako, bez ikakve pompe i parade, isto onako

10



ambasadori

kako mu se ona obratila, i kako joj je on odgovorio, rekao sam
sebi: ,Ona je prefinjenije civilizovana!” I ako ovu opasku nije
dopunio pitanjem: ,Prefinjenije civilizovana od koga?’, to je
dolazilo otuda $to je bio duboko svestan znacaja toga upo-
redivanja.

Ma koliko mu bila bliska kao zemljakinja, a to je izbija-
lo iz celog njenog bica, i ma koliko mu bila bliska i po onoj
drugoj, isuvise jasnoj sponi, po kojoj nije bila vezana ni za
kakvu tajnu vec¢ za tog dragog, tesko svarljivog Vejmarsa — u
svakom slucaju, bilo je ocigledno da je celom svojom poja-
vom obecavala zadovoljstvo jedne prefinjenije civilizova-
nosti. Pauza koju je napravio da bi prevrtao po dzepovima
imala je za posledicu da se osetio sigurnije i da je mogao da
je podrobnije zagleda, $to je i ona iskoristila u odnosu na
njega; oboje su bili zadovoljni jedno drugim. Njega je naro-
¢ito iznenadila njena mladost koja se granicila sa drskoscu;
ali to je jo$ uvek moglo da ide uz njenih trideset i pet godi-
na. Ona je, uostalom, po nekim crtama lica i po bledilu bila
nalik na njega, mada, naravno, nije mogao znati $ta bi neko
trece lice, koje bi ih oboje posmatralo, moglo zakljuditi da
im je zajednicko. Sudedi po istovetnosti njihove tako lepe
tamne puti, po istovetnosti njihove tako izrazite vitkosti, po
istovetnoj izvajanosti njihovih likova, po istovetnosti njiho-
vih pogleda, po istovetnim delikatnim ili gustim sedim vla-
sima, taj posmatrac¢ bi mogao zakljuditi da su brat i sestra.
Ali to ne znaci da ne bi bilo i razlika: ova sestra je u odnosu
na ovog brata mogla pro¢i kroz patnje sto je bila tako dugo
odvojena od njega, a brat je u odnosu na ovu sestru mogao u
ovom trenutku stajati pun iznenadenja pred njom. Sa druge
strane, ne bi se moglo reci da su oci Streterove prijateljice
pokazivale najvi$e iznenadenja dok mu je, gladeci rukavice,
davala predah — na kome joj je bio zahvalan. Te oc¢i stadose
da posmatraju ¢im su ga ugledale, one su ga odmeravale od
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glave do pete, kao pravi poznavaoci, kao da je on bio ljudski
materijal kojim je ve¢ rukovala na ovaj ili onaj nacin. Vla-
snica tih oc¢iju bila je zaista, to se moze reci, gospodarica
stotinak pregrada i kategorija, pribezista duha, pogodnih
odeljaka, i ona je u njih, sa vrha svog iskustva smestala svoje
ovozemaljske poznanike kao $to slagac¢ rastura rucni slog u
sitne pregrade Stamparskih sanduka.

U pogledu toga ona je bila isto toliko obdarena koliko
on nije bio, i to je stvaralo takvu razliku izmedu njih dvoje
da je sreca $to nije posumnjao u njeno puno postojanje, jer
inace nikada ne bi dopustio da se potcini njenoj li¢cnosti. A u
onoj meri u kojoj je posumnjao u njenu obdarenost te vrste,
on joj se, naprotiv, svim srcem predao, mada je prethodno
prosao kroz jedan mali otpor svoje svesti. On je, odista, u
neku ruku nagadao $ta je ona znala. On je stvarno oseéao
podsvesno da ona zna stvari koje on ne zna, i mada je to bio
jedan ustupak koji je on, govoreci u opstim potezima, nera-
do ¢inio Zenama, on ga je ovoga puta vrlo rado ucinio kao
da ga oslobada jednog tereta. Njegove oci bile su tako mirne
iza njegovih vecitih cvikera da nisu morale ni postojati, jer
njihovo odsustvo ne bi nimalo izmenilo njegovo lice, koje se,
za svoju izrazajnost a isto tako i za svoju osecajnost, sluzilo
drugim izvorima: spoljasno$¢u, bojom i oblikom. Pridruzio
se svom vodicu i primetio je da se ona u trenucima o koji-
ma je sada bilo reci, vi$e okoristila nego on: za sve to vreme
bio je na raspolaganju njenoj inteligenciji. Saznala je takve
intimne pojedinosti kakve joj on nikada nije poverio, a vero-
vatno joj nikada nece ni poveriti. Ne moze se reci da nije bio
svestan niza pojedinosti koje joj je ve¢ ispricao, ali te poje-
dinosti nisu bile one prave. Medutim, od stvari koje je vec¢
znala mnoge su bile one prave.

Da bi izasli na ulicu, trebalo je da opet produ kroz hol
gostionice, te ga tamo ona opet zaustavi pitanjem:
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— Jeste li pogledali kako se zovem?

Jedino $to je mogao da ucini bilo je da se zaustavi i da se
nasmeje.

— A vi, jeste li vi pogledali kako se ja zovem?

— Oh, pa naravno — ¢im ste me napustili. Otisla sam do
portirnice i upitala. Zar ne bi bilo bolje da ste i vi to ucinili?

Njemu je to izgledalo cudnovato.

— Da pitam kako se zovete, iako nas je ona mlada Zena s
visine svog sedista videla kako se upoznajemo?

Sada je bio red na nju da se nasmeje svojim zabavnim i
dosta nestrpljivim smehom.

— Zar to nije razlog vise? Ako se vi plasite da mi nane-
sete uvredu time Sto Cete, s jedne strane, pitati ko sam, a sa
druge strane Setati sa mnom — verujte da me to ni najmanje
ne pogada. Evo, uostalom — nastavi ona — moje posetnice,
posto imam jo$ nesto da kazem portiru, mozete na miru da
je razgledate dok se ne vratim.

Ona ga, posto je primio iz njenih ruku malu posetnicu
koju je izvukla iz beleznice, napusti, a on, sa svoje strane, pre
no $to se vratila, izvuce iz svoje beleznice drugu posetnicu,
u nameri da joj je preda u zamenu. Procitao je obi¢nu ozna-
ku — Marija Gostri — kojoj su u jednom uglu karte bili pri-
dodati broj i naziv ulice, po svemu sudeci u Parizu, ali nije
bilo nikakve druge oznake koja bi mogla objasniti ovo stra-
no ime. Stavio je njenu posetnicu u dzep od prsluka, a svoju
je zadrzao u ruci. Naslonio se na okvir vrata i rasejano se
nasmesio vidiku koji se ukazivao pred hotelom. Bilo mu je
krajnje sme$no $to je Mariju Gostri, za koju nije uopste znao
ko je — i nije o tome imao ni najmanju predstavu — stavio
na tako sigurno mesto. Ali ga je nesto, ni sam nije znao $ta,
uveravalo da treba ¢uvati na sigurnom ovu malu zalogu koju
je stavio u dzep. Pustio je da mu oci besciljno blude po pre-
delu, a on se predao mislima o pokretu svoje ruke, pitajudi se
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dali treba da ga smatra verolomnim. Taj pokret je bio brz, bio
je mozda cak i preuranjen, i bilo je malo sumnje u to kakvo
bi lice napravila izvesna osoba da ga je videla. Ali ako je taj
pokret bio ,pogresan” — kog ¢e onda vraga ovde. Do toga je
jadnik stigao, ¢ak i pre no $to se sastao sa Vejmarsom. Nika-
da nije sumnjao u sopstvene granice, ali je te granice uspeo
da prede u roku od trideset i Sest sati. Uostalom, sav put
koji je presao na podrucju dobrog vladanja i morala, iskrsao
mu je pred oc¢ima jo$ zivlje kada se Marija Gostri vratila i
kada mu je veselim, odlu¢nim glasom rekla: — Hajdemo! — i
povukla ga za sobom u svet. Da sve to nije bilo bez znaca-
ja, postalo mu je jasno dok je koracao kraj nje s mantilom
preko jedne ruke, kiSobranom ispod druge, i svojom li¢cnom
posetnicom stisnutom izmedu palca i kaziprsta — postalo
mu je jasno da ¢e ga ona uvesti u stvari. Nije bilo ,,Evrope” u
Liverpulu, ne — ¢ak ni u onim strasnim, prekrasno uzbudlji-
vim ulicama u kojima je sino¢ bio — u meri u kojoj je na to
uticala njegova sadasnja saputnica. Ali se ovaj uticaj osetio
potpuno tek nakon $to su nekoliko trenutaka koracali jedno
pored drugog i posto je imao vremena da se upita da njeni
pogledi ispod oka ne znace da bi bilo bolje da navuce ruka-
vice?

Ona ga je presekla u njegovom poletu i upitala napola
izazivacki, a napola zabavljajudi se:

— Ali zasto — ma koliko vam bilo tesko da se odvojite od
nje — ne stavite u dzep tu posetnicu? Ili ako vam je teska,
coveku je ¢esto drago da dobije svoju kartu natrag. Kad ¢ovek
samo pomisli koliko te karte kostaju!

Tada je tek shvatio da se u njoj istovremeno odigravaju
dve stvari: da je njegovo koracanje kraj nje sa posetnicom
koju je za nju pripremio, uticalo na nju na taj nacin da joj
je misao odlutala jednim od njemu nedostiznih puteva, i da
ona pretpostavlja da je znamen, koji je drzao u ruci, isti onaj
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koji je primio od nje. Zato joj je pruzio kartu, kao neku vrstu
naknade, a ona je, ¢im ju je prihvatila, shvatila razliku i, ne
podizudi oci sa nje, zastala i pocela da se izvinjava.

— Svida mi se — rece mu ona — vase ime.

— Oh - odgovori on — sigurno vam nista ne govori! —
Imao je, medutim, svojih razloga da ne poveruje kako joj je
mozda sasvim nepoznato.

Ali bilo je isuvi$e ocigledno da joj je bilo sasvim nepo-
znato. Ponovo ga je procitala kao ¢ovek koji nikada nije ¢uo
za njega.

— G. Luis Lambert Streter — zvucalo je u njenim ustima
kao da je u pitanju potpuno nepoznat covek.

Ponovo je rekla da joj se ime svida.

— Narocito Luis Lambert. To je naslov i jednog Balza-
kovog romana.

— Da, poznato mi je — izjavi Streter.

— Ali roman ne valja nista.

— I to mi je poznato — nasmeja se Streter. I dodade naiz-
gled bez ikakve veze:

— Ja sam iz Vuleta u Masacusetsu.

Ona se na to — zato $to je to bilo bez ikakve veze ili iz
nekog drugog razloga? — nasmeja. Balzak je opisao mnogo
varosi, ali nije opisao grad Vulet u drzavi Masacusets.

— Vi to kazete — odvrati mu ona — kao da Zelite da coveka
odmah suocite s najgorim.

— Oh - re¢e on — mislim da ste to morali odmah da
primetite. Ja sam toliko prozet time da me i moj pogled, i
moj nacin govora, i moj nacin, kako se tamo kaze, ,nastu-
pa”odaju. Celo moje bice odise time, i vi ste to i sami svaka-
ko zapazili ¢im ste me ugledali.

— Mislite na najgore?
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— Ma ne, nego na ¢injenicu odakle dolazim. U svakom
slucaju, sada to znate, pa necete moci, ma $ta se dogodilo,
da kazete da nisam bio iskren s vama.

— Vidim.

Izgledalo je, odista, da gospodicu Gostri zanima trenu-
tak koji je podvukao.

— Ali $ta hocete da kazete time ,,ma §ta se dogodilo”?

Mada nije bio stidljive prirode — $to, uostalom, nije bilo
sasvim prirodno — Streter je gledao unaokolo izbegavajuci
da se sretne sa njenim pogledom; to mu se, u stvari, Cesto
desavalo za vreme razgovora, ali ta stidljivost nije bila ni u
kakvoj vezi sa onim §to je govorio.

— Da ne biste pomislili da sam beznadezan slucaj.

Posle tih reci krenuse opet, i dok su tako koracali, ona
izjavi da medu svojim zemljacima u stvari najvise i voli ,,bez-
nadezne slu¢ajeve”. Citav niz sitnih prijatnih pojedinosti — a
nije postojala pojedinost, ma koliko bila beznacajna, koja ga
nije zanimala — rascvetavao se pred njim u toku ove Setnje;
ali znacaj samoga slucaja koji ih je izazvao, ma koliko ina-
¢e vremenski bio udaljen od nas, zanima nas u tolikoj meri
da bismo mogli dopustiti sebi da navedemo suvise primera.
Postoje, medutim, dva-tri sluc¢aja za kojima bismo mozda
zalili ako bismo ih izgubili. Krivudavi bedem — pojas koji je,
kako se varos $irila, na vise mesta pukao, ali koji su donekle
u ispravnom stanju odrzavale brizljive ruke gradana — vrlu-
dao je, kao kakva uska traka, izmedu niskih zaklona, koje su
tokom vekova uglacali miroljubivi narastaji, zastajkivao je tu
i tamo da bi napravio propust za kakva razvaljena vrata ili da
bi prebacio most preko kakve pukotine, peo se i spustao, ko-
racao navise i nanize, pravio cudne zaokrete, neobi¢ne dodi-
re, zavirivao u obi¢ne ulice i pod nadstre$nice zabati, piljio u
crkveni toranj i njive rasute kraj reke, u tu nemogucu engle-
sku varo$ i u ta uredena engleska polja. Zadovoljstvo koje je
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Streter osecao gledajuci ovaj prizor bilo je suvise duboko da
bi se re¢ima moglo izraziti; medutim, isto su se toliko dubo-
ko mesale u njemu neke slike njegove unutrasnje predsta-
ve. On se ve¢ svuda Setao u svojoj dalekoj proslosti, kada
mu je bilo dvadeset i pet godina, ali ova pojedinost, umesto
da ga pokvari, samo je bogatila njegovo sadasnje osecanje i
doprinosila njegovom ponovnom cvetanju — cvetanju koje
je bio u stanju da podeli s nekim. Vejmars je bio taj s kojim
je to osecanje trebalo da podeli, pa je, prema tome, Vejmar$
i bio taj koji je u ovom trenutku gubio ono $to mu pripada.
Neprekidno je gledao na svoj sat, i kada je po peti put ucinio
to, gospodica Gostri ga ostro presece:

— Vi u ovome trenutku cinite nesto §to po vasem mislje-
nju nije u redu.

Ova primedba ga je tako pogodila da je namah prome-
nio boju lica, i zbunjeno se nasmejao.

— Zar zaista licim na ¢oveka koji se toliko zabavlja?

— Vi se, po mom misljenju, ne zabavljate onoliko koliko
bi trebalo.

— Vidim - rece on zamisljeno kao covek koji se slaze. —
Veliko je moje preimudéstvo.

— O, nije to vase preimuc¢stvo! Ono nema nikakve veze
sa mnom. Ono ima veze sa vama samim. To je dokaz o va$oj
opstoj nesposobnosti.

— O, najzad smo vas isterali na ¢istinu! — nasmeja se on.
— To je nesposobnost Vuleta. Ona je opsta.

— Ja mislim na nesposobnost uzivanja — objasni gospo-
dica Gostri.

— Sasvim tac¢no. Vulet nije siguran da li treba uzivati u
stvarima. Kad bi bio siguran, on bi uzivao. Ali, jadnik, on
nema nikoga — nastavi Streter — ko bi mu pokazao kako da
uziva. On nije u mojoj kozi. Ja imam nekoga.
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