
HENRI DŽEJMS (1843–1916) smatra se ključnim 
autorom realizma u svetskoj književnosti koji je 
svojim originalnim književnim tehnikama na­
govestio pojavu moderne književnosti, jednim od 
najvećih stvaralaca na engleskom jeziku i vrsnim 
stilistom. Rođen je u uglednoj američkoj porodici 
u Njujorku, a veliki deo života proveo je u Evropi, 
prvenstveno Londonu, gde je i umro. Upravo će 
susret Amerikanaca sa Starim kontinentom i bo­
gatom evropskom kulturom postati centralni 
motiv u njegovim delima. Tokom studija prava na 
Harvardu Džejms odlučuje da se potpuno posveti 
književnosti i, iako veoma mlad, ubrzo postaje jedan 
od najistaknutijih pisaca kratkih priča u Americi. U 
svojoj plodnoj poluvekovnoj karijeri ovaj majstor 
proze je napisao čak 20 romana, 112 priča, 12 drama, 
nekoliko tomova putopisa, kritike, eseja i novinskih 
tekstova, a među njegova najpozantija dela spadaju 
novela Okretaj zavrtnja (1898) i romani Portret jedne 
ledi (1881), Bostonci (1886), Krila golubice (1902), 
Amabasadori (1903). Tri puta je bio nominovan za 
Nobelovu nagradu za književnost (1911, 1912, 1916) 
i danas se smatra jednim od nosilaca zapadnog knji­
ževnog kanona.
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prvi deo

I

Prvo što je Streter učinio kada je stigao u hotel bilo je 
da upita za svog prijatelja; ali nije se mnogo razočarao kada 
je saznao da Vejmarš, po svemu sudeći, neće stići pre večeri. 
Telegram njegovog prijatelja, kojim je tražio da mu se rezer­
više jedna soba „samo pod uslovom da nije bučna”, odgo­
vor plaćen, pokazali su mu na portirnici, na osnovu čega 
je zaključio da je njihov sporazum da se sretnu u Česteru, 
a ne u Liverpulu, ostao potpuno na snazi. Onaj isti potajni 
razlog zbog koga Streteru nije bilo pošto-poto stalo da ga 
Vejmarš sačeka na pristaništu, čime je istovremeno odložio 
za nekoliko časova i zadovoljstvo ponovnog viđenja, sada 
je počeo da deluje na njega, i doprineo je da bez ikakvog 
razočaranja pričeka još koji sat. Večeraće u najgorem slu­
čaju zajedno i, neka se ne ljuti dragi dobri Vejmarš – a ovo 
se, bogami, može i na njega samog odnositi – ne treba se 
plašiti da tokom narednih dana neće imati dovoljno prilika 
da budu zajedno. Pomenuti razlog, za koji sam rekao da je 
počeo da deluje na čoveka koji tek što se iskrcao sa broda, 
bio je potpuno nagonski – bio je plod jasnog osećanja da će, 
ma koliko inače bio oduševljen što će posle toliko godina 
opet ugledati lice svog druga, malo iskvariti svoj poduhvat 
ako bi udesio da se približavajućem parobrodu ovaj lik uka­
že kao prvi „ton” Evrope koji će osetiti. U Streteru se sa svim 
ostalim već bilo pomešalo strahovanje da bi sam taj lik, u 
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punoj meri, potpuno, bio ton Evrope u sasvim zadovoljava­
jućem stepenu.

Taj ton se u međuvremenu – tokom ovog popodneva, 
zahvaljujući ovom srećnijem rešenju – odrazio u takvom 
saznanju sopstvene slobode kakvo godinama nije osetio; u 
takvom dubokom osećanju promene i, iznad svega, u uti­
sku da trenutno ne mora da brine ni o kome i ni o čemu, 
što se po svemu dosadašnjem, ako drskost nade nije bila 
suviše luda, nagoveštavalo kao nešto što će ovoj pustolo­
vini dati boju odvažnog uspeha. Na lađi je bilo sveta sa ko­
jim se lako združio – onoliko lako koliko se dosad to moglo 
reći za njega – i koji se uglavnom sa mesta iskrcavanja ba­
cao naglavačke u bujicu koja ga je nosila u London; bilo je i 
takvih koji su ga pozivali da se nađu u gostionici, i koji su mu 
čak i zatražili da im pomogne „pri razgledanju” liverpulskih 
lepota; ali on se trudio da se od svih izmakne; nije otišao ni 
na jedan sastanak; nije obnovio nijedno poznanstvo; bio je 
potpuno ravnodušan prema svima onima koji su, nasuprot 
njemu, bili presrećni što su se „upoznali” sa toliko sveta; i 
čak je, uz svu svoju nezavisnost, nedruželjubivost i usamlje­
nost, izbegavajući mogućnost svake nepredvidljivosti i sva­
kog ponovnog dodira, posvetio svoje popodne i svoje veče 
neposrednom i očiglednom. Čudan su napitak, bar kada 
je u pitanju Evropa, stvorili to popodne i to veče provede­
ni na obali Merselja, ali kakav god da je bio, ispio ga je do 
dna, nerazblaženog. Doduše, malo se trgao kada mu je palo 
na um da je Vejmarš možda već stigao u Čester; pomisli, 
ukoliko bi se kojim slučajem ispostavilo da je on taj koji se 
„iskrcao” ranije, da bi mu bilo teško i da zamisli kako bi tamo 
uopšte prekratio vreme; ličio je pre na čoveka koji, sav srećan 
što je u džepu našao više para nego obično, nehajno opipava 
novac, zveckajući njime i spremajući se da ga potroši. Bio je 
spreman da Vejmaršu vrlo neodređeno saopšti čas kada je 
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brod dodirnuo kopno, žarko je želeo da vidi ponovo svog pri­
jatelja, a isto tako strasno želeo je da odloži ovu radost – bili 
su to, što nije teško shvatiti, prevremeni znaci moguće slo­
ženosti spona koje su ga vezivale za njegov sadašnji zadatak. 
Siroti Streter se – bolje da to odmah kažemo – povijao pod 
neobičnim teretom svoje dvostruke savesti. Bilo je otuđeno­
sti u njegovom oduševljenju, i radoznalosti u njegovoj rav­
nodušnosti.

Pošto mu je mlada žena, koja je sedela u staklenom kave­
zu, pružila preko pulta bledoružičast list hartije sa potpisom 
njegovog prijatelja čije je ime izgovorila naglas, okrenuo se 
i našao u holu, licem u lice s jednom damom čiji se pogled, 
pun nagle odlučnosti, ukrstio s njegovim, i čije su mu crte 
lica – ni mladalački sveže, ni naročito fine, ali izrazite i pri­
jatne – izazvale u svesti nešto što je nedavno video. Stajali su 
tako za trenutak gledajući jedno drugo; a onda ju je trenutak 
smestio u sećanje: primetio ju je dan ranije, u prethodnoj 
gostionici, gde je – isto tako u holu – kratko razgovarala s 
nekim ljudima koji su zajedno s njim putovali istom lađom. 
Ništa se nije desilo među njima, i bilo bi mu isto toliko teško 
da kaže po čemu je prvi put zapazio njeno lice, kao što bi mu 
sada bilo teško da objasni kako ju je prepoznao. Činilo se da 
je prepoznavanje krenulo da preovlađuje i na njenoj strani – 
a sve je to samo povećavalo tajanstvenost. U svakom slučaju, 
počela je time što mu je rekla da je, pošto je slučajno čula 
njegov razgovor, htela s njegovim dopuštenjem da ga upita 
nije li možda reč o g. Vejmaršu iz Milrouza u Konektikatu  
– g. Vejmaršu, američkom advokatu.

– Naravno da je o njemu reč – odgovorio je – o mom 
slavnom prijatelju. Treba da se sastanemo ovde, on je trebalo 
da stigne iz Malverna, a ja sam mislio da je već ovde. Ali on 
će stići večeras, i lakše mi je što znam da nije morao da me 
čeka. Da li ga poznajete? – završi Streter.
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Tek pošto joj je odgovorio, postalo mu je jasno koliko 
je odgovor već bio duboko u njemu: to mu je govorio i ton 
njegove sagovornice, a isto tako i izraz na njenom licu – iz­
raz koji je sadržao u sebi nešto više od uobičajene prividne 
nemirne svetlosti.

– Srela sam ga u Milrouzu – gde sam imala običaj da 
boravim, pre prilično godina; imala sam tamo prijatelje koji 
su bili i njegovi prijatelji, bila sam u njegovoj kući. Ne bih se 
mogla zakleti da će me prepoznati – nastavljala je Stretero­
va sagovornica – ali bih se veoma obradovala da ga vidim. 
Možda ću ga – dodala je – i sresti, jer ostajem ovde.

Zastala je za trenutak, i za to vreme su sve te stvari 
doprle do svesti našeg prijatelja, i sticao se utisak kao da već 
odavno razgovaraju. Čak su se i neodređeno nasmešili jedno 
drugom, a Streter uskoro izusti da svakako neće biti teško 
videti Vejmarša. Ove reči ostavile su na damu takav utisak 
kao da je u razgovoru otišla malo dalje nego što pristojnost 
dozvoljava.

O svemu je govorila potpuno otvoreno.
– Oh – reče – njemu će biti svejedno! – I požuri da doda 

kako veruje da Streter poznaje Munsterove. Munsterovi su 
bili ljudi s kojima ju je video u Liverpulu.

Ali se ispostavilo da Munsterove nije toliko poznavao da 
bi se razgovor produžio; i tako se desilo da nisu znali kako 
da ga nastave. Time što je saopštila kakve je prirode njeno 
poznanstvo ona je samo pomerila razgovor, ali nije uspela 
da ga nastavi, i izgledalo je kao da nemaju više šta da kažu 
jedno drugome. Ali po njihovom držanju se ne bi moglo reći 
da su želeli da ga prekinu; i posledica svega toga bila je da 
su prihvatili jedno drugo i pored toga što se prethodno nisu 
desile stvari koje bi do toga dovele. Prošli su zajedno kroz 
hol, a Streterova pratilja primeti da za razliku od ostalih ovaj 
hotel ima vrt. Streter je u ovom trenutku već bio svestan 
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svog čudnog i nedoslednog ponašanja: izbegavao je da se 
bliže upozna s ljudima na brodu, udesio je da susret s Vej­
maršom ne bude suviše nagao; da bi ga, u ovom iznenad­
nom slučaju, napustili i opreznost i smotrenost. Otišao je 
sa svojom novom prijateljicom, ne popevši se prethodno ni 
u svoju sobu, u hotelski vrt, i deset minuta kasnije već joj je 
bio obećao da će se s njom ponovo tu naći, čim se malo sre­
di. Želeo je da razgleda grad, i dogovorili su se da to zajedno 
učine. Nije mnogo trebalo da dama počne da se ponaša kao 
da je kod kuće, a on kao gost. Ona je tako poznavala grad 
da je na neki način ličila na domaćicu, i Streter je pogledom 
punim sažaljenja pogledao mladu ženu koja je sedela u sta­
klenom kavezu. Izgledalo je kao da je ova osoba shvatila da 
je potpuno izlišna.

Kada je posle četvrt časa sišao, njegova domaćica je ugle­
dala – pogledom punim blagonaklonosti – mršavu i prilič­
no opuštenu priliku jednog čoveka srednje visine i, možda, 
nešto više od srednjih godina – čoveka od jedno pedeset pet 
godina čija su najupadljivija obeležja bili tamnoputo beskrv­
no lice, gusti crni brkovi, podšišani na američki način, koji su 
mu pokrivali usnu, još uvek bujna kosa, ali i bujno prošarana 
sedim vlasima, i smeli, slobodno istureni nos, koji je, moglo 
bi se reći, ublažavala njegova pravilna linija, savršenstvo nje­
govog kroja. Par stakala, koji se za sva vremena nastanio i sa 
jedne i sa druge strane plemenite nosne kosti, i jedna bora, 
neobičnog oblika i dubine, jedan dugi zarez vremena, spušta- 
jući se, paralelno sa brkovima, od nozdrve pa sve do brade, 
upotpunjavali su izgled tog lica čiji je sadržaj, što bi svaki 
posmatrač primetio za tren oka, popisala svojim pogledom 
ona druga stranka koja je trebalo da se pojavi na sastanku 
zakazanom po Streterovoj želji. Ta ga je druga stranka oče­
kivala u vrtu, gladeći par novih, mekih rukavica, neobično 
svetle boje, i dok joj se on, pod blagim engleskim sunčevim 
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zracima približavao po uskoj traci ni-sko podšišanog trav­
njaka, ona se u takvoj prilici, onako ovlaš pripremljena, 
učinila njemu, skoro nepripremljenom, kao nekakav mo- 
del. Zračila je savršeno prikladnom jednostavnošću, rasko- 
šno potčinjena prikladnosti – osobinama koje njen pratilac 
nije imao vremena da raščlani, ali koje su ga tako iznenada 
zablesnule da ih je najednom postao potpuno svestan; bile 
su potpuno nove za njega. Zaustavio se na travnjaku pre no 
što je stigao do nje i pretvarao se da traži nešto što je tobož 
zaboravio u jesenjem kaputu koji je nosio preko ruke; zapra­
vo, suština ovog pokreta sastojala se u tome što je želeo da 
dobije u vremenu. Ništa nije bilo čudnije od osećanja da se u 
ovom trenutku upušta u pustolovinu čiji smisao nije nima­
lo u skladu sa njegovom prošlošću, osećanja koje se upravo 
obrazovalo na tome mestu. U stvari, ta pustolovina počela 
je gore u sobi, dok je stajao pred ogledalom u kom se tako 
čudnovato gusto odbijao sjaj sumraka koji je kroz prozor 
dopirao u ovu tužnu sobu; počela je podrobnijim pregle­
dom sastavnih delova Spoljašnosti nego što je ikada dosad 
bio primoran da učini. Učinilo mu se, u tim trenucima, da 
sastavni delovi koje je imao na raspolaganju ne mogu nika­
ko da odgovore njegovim potrebama, a zatim se uhvatio 
za misao da je njihova važnost zavisila potpuno od pomo­
ći koja će biti posledica onoga što će preduzeti. Otići će u 
London, a šešir i mašna mogu da pričekaju. Ono što ga je, 
u ličnosti njegove prijateljice naročito pogodilo, kao rukom 
majstora dobro bačena lopta – ali uhvaćena u letu, i to ru­
kom ne manje veštom – bio je izgled osobe koja je umela da 
izabere iz svega što je videla, izgled osobe koja u potpunoj 
meri poseduje te nejasne osobine i količine koje su, sve sku­
pa, u njegovim očima predstavljale preimućstvo izvučeno iz 
srećnih okolnosti. Da je hteo da sam za sebe sažme svoj uti­
sak, on bi, svakako, bez ikakve pompe i parade, isto onako 
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kako mu se ona obratila, i kako joj je on odgovorio, rekao sam 
sebi: „Ona je prefinjenije civilizovana!” I ako ovu opasku nije 
dopunio pitanjem: „Prefinjenije civilizovana od koga?”, to je 
dolazilo otuda što je bio duboko svestan značaja toga upo­
ređivanja.

Ma koliko mu bila bliska kao zemljakinja, a to je izbija­
lo iz celog njenog bića, i ma koliko mu bila bliska i po onoj 
drugoj, isuviše jasnoj sponi, po kojoj nije bila vezana ni za 
kakvu tajnu već za tog dragog, teško svarljivog Vejmarša – u 
svakom slučaju, bilo je očigledno da je celom svojom poja­
vom obećavala zadovoljstvo jedne prefinjenije civilizova­
nosti. Pauza koju je napravio da bi prevrtao po džepovima 
imala je za posledicu da se osetio sigurnije i da je mogao da 
je podrobnije zagleda, što je i ona iskoristila u odnosu na 
njega; oboje su bili zadovoljni jedno drugim. Njega je naro­
čito iznenadila njena mladost koja se graničila sa drskošću; 
ali to je još uvek moglo da ide uz njenih trideset i pet godi­
na. Ona je, uostalom, po nekim crtama lica i po bledilu bila 
nalik na njega, mada, naravno, nije mogao znati šta bi neko 
treće lice, koje bi ih oboje posmatralo, moglo zaključiti da 
im je zajedničko. Sudeći po istovetnosti njihove tako lepe 
tamne puti, po istovetnosti njihove tako izrazite vitkosti, po 
istovetnoj izvajanosti njihovih likova, po istovetnosti njiho­
vih pogleda, po istovetnim delikatnim ili gustim sedim vla­
sima, taj posmatrač bi mogao zaključiti da su brat i sestra. 
Ali to ne znači da ne bi bilo i razlika: ova sestra je u odnosu 
na ovog brata mogla proći kroz patnje što je bila tako dugo 
odvojena od njega, a brat je u odnosu na ovu sestru mogao u 
ovom trenutku stajati pun iznenađenja pred njom. Sa druge 
strane, ne bi se moglo reći da su oči Streterove prijateljice 
pokazivale najviše iznenađenja dok mu je, gladeći rukavice, 
davala predah – na kome joj je bio zahvalan. Te oči stadoše 
da posmatraju čim su ga ugledale, one su ga odmeravale od 
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glave do pete, kao pravi poznavaoci, kao da je on bio ljudski 
materijal kojim je već rukovala na ovaj ili onaj način. Vla­
snica tih očiju bila je zaista, to se može reći, gospodarica 
stotinak pregrada i kategorija, pribežišta duha, pogodnih 
odeljaka, i ona je u njih, sa vrha svog iskustva smeštala svoje 
ovozemaljske poznanike kao što slagač rastura ručni slog u 
sitne pregrade štamparskih sanduka.

U pogledu toga ona je bila isto toliko obdarena koliko 
on nije bio, i to je stvaralo takvu razliku između njih dvoje 
da je sreća što nije posumnjao u njeno puno postojanje, jer 
inače nikada ne bi dopustio da se potčini njenoj ličnosti. A u 
onoj meri u kojoj je posumnjao u njenu obdarenost te vrste, 
on joj se, naprotiv, svim srcem predao, mada je prethodno 
prošao kroz jedan mali otpor svoje svesti. On je, odista, u 
neku ruku nagađao šta je ona znala. On je stvarno osećao 
podsvesno da ona zna stvari koje on ne zna, i mada je to bio 
jedan ustupak koji je on, govoreći u opštim potezima, nera­
do činio ženama, on ga je ovoga puta vrlo rado učinio kao 
da ga oslobađa jednog tereta. Njegove oči bile su tako mirne 
iza njegovih večitih cvikera da nisu morale ni postojati, jer 
njihovo odsustvo ne bi nimalo izmenilo njegovo lice, koje se, 
za svoju izražajnost a isto tako i za svoju osećajnost, služilo 
drugim izvorima: spoljašnošću, bojom i oblikom. Pridružio 
se svom vodiču i primetio je da se ona u trenucima o koji­
ma je sada bilo reči, više okoristila nego on: za sve to vreme 
bio je na raspolaganju njenoj inteligenciji. Saznala je takve 
intimne pojedinosti kakve joj on nikada nije poverio, a vero­
vatno joj nikada neće ni poveriti. Ne može se reći da nije bio 
svestan niza pojedinosti koje joj je već ispričao, ali te poje­
dinosti nisu bile one prave. Međutim, od stvari koje je već 
znala mnoge su bile one prave.

Da bi izašli na ulicu, trebalo je da opet prođu kroz hol 
gostionice, te ga tamo ona opet zaustavi pitanjem:



ambasadori

13 

– Jeste li pogledali kako se zovem?
Jedino što je mogao da učini bilo je da se zaustavi i da se 

nasmeje.
– A vi, jeste li vi pogledali kako se ja zovem?
– Oh, pa naravno – čim ste me napustili. Otišla sam do 

portirnice i upitala. Zar ne bi bilo bolje da ste i vi to učinili?
Njemu je to izgledalo čudnovato.
– Da pitam kako se zovete, iako nas je ona mlada žena s 

visine svog sedišta videla kako se upoznajemo?
Sada je bio red na nju da se nasmeje svojim zabavnim i 

dosta nestrpljivim smehom.
– Zar to nije razlog više? Ako se vi plašite da mi nane­

sete uvredu time što ćete, s jedne strane, pitati ko sam, a sa 
druge strane šetati sa mnom – verujte da me to ni najmanje 
ne pogađa. Evo, uostalom – nastavi ona – moje posetnice,  
pošto imam još nešto da kažem portiru, možete na miru da 
je razgledate dok se ne vratim.

Ona ga, pošto je primio iz njenih ruku malu posetnicu 
koju je izvukla iz beležnice, napusti, a on, sa svoje strane, pre 
no što se vratila, izvuče iz svoje beležnice drugu posetnicu, 
u nameri da joj je preda u zamenu. Pročitao je običnu ozna­
ku – Marija Gostri – kojoj su u jednom uglu karte bili pri­
dodati broj i naziv ulice, po svemu sudeći u Parizu, ali nije 
bilo nikakve druge oznake koja bi mogla objasniti ovo stra­
no ime. Stavio je njenu posetnicu u džep od prsluka, a svoju 
je zadržao u ruci. Naslonio se na okvir vrata i rasejano se 
nasmešio vidiku koji se ukazivao pred hotelom. Bilo mu je 
krajnje smešno što je Mariju Gostri, za koju nije uopšte znao 
ko je – i nije o tome imao ni najmanju predstavu – stavio 
na tako sigurno mesto. Ali ga je nešto, ni sam nije znao šta, 
uveravalo da treba čuvati na sigurnom ovu malu zalogu koju 
je stavio u džep. Pustio je da mu oči besciljno blude po pre­
delu, a on se predao mislima o pokretu svoje ruke, pitajući se 
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da li treba da ga smatra verolomnim. Taj pokret je bio brz, bio 
je možda čak i preuranjen, i bilo je malo sumnje u to kakvo 
bi lice napravila izvesna osoba da ga je videla. Ali ako je taj 
pokret bio „pogrešan” – kog će onda vraga ovde. Do toga je 
jadnik stigao, čak i pre no što se sastao sa Vejmaršom. Nika­
da nije sumnjao u sopstvene granice, ali je te granice uspeo 
da pređe u roku od trideset i šest sati. Uostalom, sav put 
koji je prešao na području dobrog vladanja i morala, iskrsao 
mu je pred očima još življe kada se Marija Gostri vratila i 
kada mu je veselim, odlučnim glasom rekla: – Hajdemo! – i 
povukla ga za sobom u svet. Da sve to nije bilo bez znača­
ja, postalo mu je jasno dok je koračao kraj nje s mantilom 
preko jedne ruke, kišobranom ispod druge, i svojom ličnom 
posetnicom stisnutom između palca i kažiprsta – postalo 
mu je jasno da će ga ona uvesti u stvari. Nije bilo „Evrope” u 
Liverpulu, ne – čak ni u onim strašnim, prekrasno uzbudlji­
vim ulicama u kojima je sinoć bio – u meri u kojoj je na to 
uticala njegova sadašnja saputnica. Ali se ovaj uticaj osetio 
potpuno tek nakon što su nekoliko trenutaka koračali jedno 
pored drugog i pošto je imao vremena da se upita da njeni 
pogledi ispod oka ne znače da bi bilo bolje da navuče ruka­
vice?

Ona ga je presekla u njegovom poletu i upitala napola 
izazivački, a napola zabavljajući se:

– Ali zašto – ma koliko vam bilo teško da se odvojite od 
nje – ne stavite u džep tu posetnicu? Ili ako vam je teška, 
čoveku je često drago da dobije svoju kartu natrag. Kad čovek 
samo pomisli koliko te karte koštaju!

Tada je tek shvatio da se u njoj istovremeno odigravaju 
dve stvari: da je njegovo koračanje kraj nje sa posetnicom 
koju je za nju pripremio, uticalo na nju na taj način da joj 
je misao odlutala jednim od njemu nedostižnih puteva, i da 
ona pretpostavlja da je znamen, koji je držao u ruci, isti onaj 
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koji je primio od nje. Zato joj je pružio kartu, kao neku vrstu 
naknade, a ona je, čim ju je prihvatila, shvatila razliku i, ne 
podižući oči sa nje, zastala i počela da se izvinjava.

– Sviđa mi se – reče mu ona – vaše ime.
– Oh – odgovori on – sigurno vam ništa ne govori! – 

Imao je, međutim, svojih razloga da ne poveruje kako joj je 
možda sasvim nepoznato.

Ali bilo je isuviše očigledno da joj je bilo sasvim nepo­
znato. Ponovo ga je pročitala kao čovek koji nikada nije čuo 
za njega.

– G. Luis Lambert Streter – zvučalo je u njenim ustima 
kao da je u pitanju potpuno nepoznat čovek.

Ponovo je rekla da joj se ime sviđa.
– Naročito Luis Lambert. To je naslov i jednog Balza­

kovog romana.
– Da, poznato mi je – izjavi Streter.
– Ali roman ne valja ništa.
– I to mi je poznato – nasmeja se Streter. I dodade naiz­

gled bez ikakve veze:
– Ja sam iz Vuleta u Masačusetsu.
Ona se na to – zato što je to bilo bez ikakve veze ili iz 

nekog drugog razloga? – nasmeja. Balzak je opisao mnogo 
varoši, ali nije opisao grad Vulet u državi Masačusets.

– Vi to kažete – odvrati mu ona – kao da želite da čoveka 
odmah suočite s najgorim.

– Oh – reče on – mislim da ste to morali odmah da 
primetite. Ja sam toliko prožet time da me i moj pogled, i 
moj način govora, i moj način, kako se tamo kaže, „nastu­
pa”,odaju. Celo moje biće odiše time, i vi ste to i sami svaka­
ko zapazili čim ste me ugledali.

– Mislite na najgore?
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– Ma ne, nego na činjenicu odakle dolazim. U svakom 
slučaju, sada to znate, pa nećete moći, ma šta se dogodilo, 
da kažete da nisam bio iskren s vama.

– Vidim. 
Izgledalo je, odista, da gospođicu Gostri zanima trenu­

tak koji je podvukao.
– Ali šta hoćete da kažete time „ma šta se dogodilo”?
Mada nije bio stidljive prirode – što, uostalom, nije bilo 

sasvim prirodno – Streter je gledao unaokolo izbegavajući 
da se sretne sa njenim pogledom; to mu se, u stvari, često 
dešavalo za vreme razgovora, ali ta stidljivost nije bila ni u 
kakvoj vezi sa onim što je govorio.

– Da ne biste pomislili da sam beznadežan slučaj.
Posle tih reči krenuše opet, i dok su tako koračali, ona 

izjavi da među svojim zemljacima u stvari najviše i voli „bez­
nadežne slučajeve”. Čitav niz sitnih prijatnih pojedinosti – a 
nije postojala pojedinost, ma koliko bila beznačajna, koja ga 
nije zanimala – rascvetavao se pred njim u toku ove šetnje; 
ali značaj samoga slučaja koji ih je izazvao, ma koliko ina­
če vremenski bio udaljen od nas, zanima nas u tolikoj meri 
da bismo mogli dopustiti sebi da navedemo suviše primera. 
Postoje, međutim, dva-tri slučaja za kojima bismo možda 
žalili ako bismo ih izgubili. Krivudavi bedem – pojas koji je, 
kako se varoš širila, na više mesta pukao, ali koji su donekle 
u ispravnom stanju održavale brižljive ruke građana – vrlu­
dao je, kao kakva uska traka, između niskih zaklona, koje su 
tokom vekova uglačali miroljubivi naraštaji, zastajkivao je tu 
i tamo da bi napravio propust za kakva razvaljena vrata ili da 
bi prebacio most preko kakve pukotine, peo se i spuštao, ko­
račao naviše i naniže, pravio čudne zaokrete, neobične dodi­
re, zavirivao u obične ulice i pod nadstrešnice zabati, piljio u 
crkveni toranj i njive rasute kraj reke, u tu nemoguću engle­
sku varoš i u ta uređena engleska polja. Zadovoljstvo koje je 
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Streter osećao gledajući ovaj prizor bilo je suviše duboko da 
bi se rečima moglo izraziti; međutim, isto su se toliko dubo­
ko mešale u njemu neke slike njegove unutrašnje predsta­
ve. On se već svuda šetao u svojoj dalekoj prošlosti, kada 
mu je bilo dvadeset i pet godina, ali ova pojedinost, umesto 
da ga pokvari, samo je bogatila njegovo sadašnje osećanje i 
doprinosila njegovom ponovnom cvetanju – cvetanju koje 
je bio u stanju da podeli s nekim. Vejmarš je bio taj s kojim 
je to osećanje trebalo da podeli, pa je, prema tome, Vejmarš 
i bio taj koji je u ovom trenutku gubio ono što mu pripada. 
Neprekidno je gledao na svoj sat, i kada je po peti put učinio 
to, gospođica Gostri ga oštro preseče:

– Vi u ovome trenutku činite nešto što po vašem mišlje­
nju nije u redu.

Ova primedba ga je tako pogodila da je namah prome­
nio boju lica, i zbunjeno se nasmejao.

– Zar zaista ličim na čoveka koji se toliko zabavlja?
– Vi se, po mom mišljenju, ne zabavljate onoliko koliko 

bi trebalo.
– Vidim – reče on zamišljeno kao čovek koji se slaže. – 

Veliko je moje preimućstvo.
– O, nije to vaše preimućstvo! Ono nema nikakve veze 

sa mnom. Ono ima veze sa vama samim. To je dokaz o vašoj 
opštoj nesposobnosti.

– O, najzad smo vas isterali na čistinu! – nasmeja se on. 
– To je nesposobnost Vuleta. Ona je opšta.

– Ja mislim na nesposobnost uživanja – objasni gospo­
đica Gostri.

– Sasvim tačno. Vulet nije siguran da li treba uživati u 
stvarima. Kad bi bio siguran, on bi uživao. Ali, jadnik, on 
nema nikoga – nastavi Streter – ko bi mu pokazao kako da 
uživa. On nije u mojoj koži. Ja imam nekoga.
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