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ZORZ ARNO (1917-1987, pravo ime Anri Zirar), bio je fran-
cuski pisac, istrazivacki novinar i politicki aktivista. Studirao
je jezik i knjizevnost, a diplomirao na pravima. Nakon miste-
rioznog ubistva njegovog oca, zaposlenog u Ministarstvu spolj-
nih poslova Visijevske Francuske, tetke i ku¢nog sluge u po-
rodi¢nom zamku, Zorz Arno je, iako jedini preZiveli, bio op-
tuzen za taj zlocin 1941, a zbog opsteg ratnog haosa umalo je
stradao od gladi i hladnoce u zatvoru. Ipak, posle dve i po go-
dine porota ga je oslobodila, nakon Cega je oti$ao u Pariz i oze-
nio se mladom pevacicom. Pisao je pesme, a neke od njih je iz-
vodila i Edit Pjaf. Zgrozen ljudskom pohlepom i opsednutoséu
novcem, brzo je potrosio porodi¢no nasledstvo, poklonivsi veli-
ki deo u dobrotvorne svrhe, ali je pritom zapao u brojne dugove,
zbog ¢ega je morao da bezi u Juznu Ameriku. To putovanje ga
je inspirisalo da napiSe svoje najslavnije delo, Nadnica za strah,
jedan od najcitanijih francuskih romana tog vremena. Sa svo-
jom drugom suprugom preselio se u Alzir, gde je osnovao skolu
zurnalizma i jedne liberalne novine. Potom su se zajedno vratili
u rodnu Francusku, da bi se na kraju nastanili u Barseloni, gde
je Arno i umro.
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prolog

Apaéi, razbojnici koji viSe nisu u modi, tetoviraju na
celo rec fatalitas. Ali latinski fatum nema nista zajednic-
ko sa onom strasnom i slepom nesre¢om kojom oni vole
da objasne svoje neuspehe. Sudbina zna $ta radi. Vrlo je
pedantna.

Nesrecnik iz tropskih krajeva kad-tad izgubi nogu u
ajkulinim celjustima; navuce lepru; obucen u ronilac-
ko odelo, trazi biser u nekoj rio na Sest metara dubine, s
nepouzdanim drugarom koji mu ¢uva strazu. Ne ulazi se
slucajno u takve poslove. Koliko je ljudi u svetu kojima se
tako nesto ne bi moglo desiti.

Sudbina zgrabi ¢oveka jo$ u kolevci.

Svaki od tih ljudi ¢esto se nade oc¢i u o¢i sa sopstvenom
smrcu. A ona ima raznolika lica: podmukla je, sumorna i
bezbojna u danima bolesti i bede, nema i neprimetna, ili
bu¢na i razmetljiva. To je parce no¢nog neba bez zvezda.
To je, na obalama bistrih reka kao $to su evropske, smr-
tonosni parazit koji razjeda meso. Mozda je smrt i nesto
drugo. Kao u ovoj knjizi, na primer.

Ne pobeduje uvek smrt. Ali ¢im se ona priblizi, ,sad i
ovde” dobija svoj pravi smisao. Za zaboravljenim ljudima
i minulim stvarima vrata se zauvek zatvaraju.
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I tada, bez ikakvih veza sa svetom, bez ukrasa — a ako
oni i postoje, uopste nisu vazni — tragedija se uvlaci izme-
du coveka i njegovog straha da je, bezeci iz svoje tamnice,
mozda vuce za sobom, volens, nolens', takorec¢i na ¢istom
francuskom: invitus invitam?®. Da bi je izrazili, nesre¢nici
su odbacili uobicajene reci i sluze se uvredama i psovka-
ma. Isto tako, odbijaju i da misle. Ne mare za svoju dusu.

Mudar je medu njima onaj koji opali u pravom trenut-
ku. Osecajnosti ima i za volanom kamiona. I lirike u piju-
ku i cekicu.

Na zemlji Zive pod tropskim suncem, Zivotom surovim
i grubim, kao obrisi u pozoristu senki... Odbacili su, do
gola, sjaj konvencionalnih lazi.

To je poezija placenog rizika.

N(
>

! Volens, nolens (lat.) — hteo — ne hteo. (Sve napomene u tekstu su redakcij-
ske.)

2 Invitus invitam (lat.) — protiv volje, nerado.
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Ne trazite u ovoj knjizi geografsku tacnost,
jer je to uvek samo varka. Ova Gvatemala
nije Gvatemala. Znam, Ziveo sam tamo.

Z.A.



U kancelariji glavnog Sefa, u drvenim barakama gra-
dilista u Las Pijedrasu, telefon je zvonio pet, deset puta.
Uznemireni i uzurbani ¢inovnici jurili su iz sobe u sobu, a
klizna vrata neprestano su odskakivala.

»Da... Da... Nocas... Ne, nisam jo§ iSao tamo. Preka-
sno su me obavestili. Rajner je u strasnom stanju, dobio je
ozbiljan potres mozga. Naravno, njegova licna odgovor-
nost ne dovodi se u pitanje. Istrazna komisija? Verovat-
no u sredu. Iskaz Indijanaca? Ostao je samo jedan, drugi
je umro kad su stigla ambulantna kola. Drugi... Njegov
iskaz ce se, naravno, podudarati sa onim sto kaze Rajner;
tako mora biti. Sta, bez Zrtava? Svakako. Da, za $tampu
nek bude tako. Oni ¢e nam i tako probiti usi. Uostalom,
vama je lakse nego nama da ucinite §ta je potrebno... Tri-
naest Indijanaca poginulo, zamislite... Nikako ne prestaju
da nas gnjave... s tim prokletim komisijama za osiguranje.
Penzije? Sto je moguée manje, razume se. Zvacu vas opet
posle podne’”

Gadna, gadna stvar! U jednu ruku bolje je sto je Rajner
ranjen i ostao napola blesav. Da je ostao nepovreden, bila
bi to otezavajuca okolnost za njega, a, posrednim putem,
i za kompaniju.
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»lelefonski razgovor s Torontom za g. Rajnera, Sefe.
Sta da odgovorim?”

»Ko je?”

»Njegova majka”

»Sazet opis nesrece i izvestaj bolnice; sta nam dosadu-
je... Nije ovo Zavod za utehu staraca, ovo je 'Krud end oil
limitid’ Neka ostavi svoj broj! Ako umre, pozva¢emo je”

Sefovom sekretaru nije bilo drago $to on mora to da
saopsti. Sazet opis, lako je reci. Cela stvar je jos sveza: pa
sve se izdeSavalo sino¢.

Te noci, kao i svih prethodnih, ve¢ skoro tri meseca...

&

Te nodi, usred petrolejskog polja Zulaka, u mraku su se
ocrtavale vitke siluete taladra® i tornjeva osvetljenih ven-
cima elektri¢nih sijalica.

Radili su na Deriku* Sesnaest. Dizel je snabdevao ure-
daj osvetljenjem, elektricnom energijom i komprimira-
nim vazduhom. Na konstrukciji visokoj petnaest metara,
bilo je obeseno nekoliko reflektora. Kad rad dizela oslabi,
svetlost jenjava. U sredini, uspravna, stalno se okrecuci
poput zavrtnja, busilica je lagano prodirala u masno bla-
to Sahta koji su dve cisterne snabdevale vodom. Pri sto
obrtaja u minuti, za dvadeset minuta se izbusi petnaest
metara.

Melezi sa aluminijumskim slemovima, nagi do poja-
sa, tela sjajnih od znoja, tumarali su oko masine koja je

3 Taladro ($p.) — vrsta busilice.

* Derik — toranj za bu$enje naftnih izvora.
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izgledala kao cudoviste koje hrane vodom i mazutom.
Svaki put kad bi se cev celom duzinom zabila u zemlju,
mehanicar bi skinuo kais. , Krudovi” uredaji su na ovom
deriku zastareli. Pokrecudi ru¢ne cekrke, petnaestorica sa
ovog $ahta postavljala su u uspravan polozaj nov deo cevi.
Dugacka sipka dizala se uz taladro, ljuljala i podrhtavala.
Jedan radnik ju je, poput akrobate, hvatao u pokretu kra-
jem uzeta i specijalnim klju¢em s vrlo velikim otvorom,
odupirao se o pete, nadnosedi je iznad zdrela ogradenog
zicom, koje se jedva i primecivalo. Njegov pomoc¢nik je
zadrzavao cev u tom polozaju, dok se ¢ovek s kljucem
bacao u konstrukciju i oslobadao koturace iz celi¢nih
celjusti. Oni koji su odozdo vukli konopce, oprezno su
se sklonili. Gore Indijanac ostade sam da se bori s kliza-
vom povrsinom cevi. Stezu¢i je obema rukama uz grudi,
pomerao ju je naporom celog tela. Konopac kojim je bio
privezan za konstrukciju taladra usecao mu se u rebra,
preko stomaka i oko struka. Ako ne izdrzi, bi¢e zgnjecen
izmedu skele i gvozdene Sipke busilice. Jos jedan napor i
cev je legla na svoje mesto.

Mehanicar povuce rucicu koja upravlja uredajem za
stavljanje masine u pogon. Zacula se skripa. Uhvacena u
celjusti upravljaca za okretanje, cev busilice je zavrtnjem
pocela da se pri¢vrscuje za one koje su vec bile postavlje-
ne. Sa Sezdeset, devedeset, sto obrtaja u minuti, ulazila
je u zemlju, a Indijanac koji je postavio cev odvezao se i
siSao. Kod ovog posla ne sme se gubiti vreme: nagrada za
rad obracunava se po broju cevi koje ekipa postavi za vre-
me od deset radnih sati.
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Znoj, a ponekad i krv tih ljudi, potrebni su za rad ovih
masina. Po celu no¢ bi se borili s vru¢inom i snom, Zeljno
ocekujuci zoru.

Na dvadeset minuta, prilikom svakog spajanja cevi,
glavni inZenjer gradilista uzima uzorak mulja. Ispituje ga
pri svetlosti reflektora i odreduje njegov sastav i gustinu.
Po potrebi ga analizira sa ono malo provizornih instru-
menata koji se zateknu na tezgi mehanicara. I najmanja
greska moze da upropasti posao. Ako se busi na isuvise
suvom terenu, cev za buSenje se zagreva i postoji kobna
opasnost da se Celik slomi. Raspukli komadi bi se razleteli
okolo, usled prenapregnutosti metala i rotacije motora,
pobili bi ljude, a mogli bi i da obore taladro. Ako je pak
mulj suvise tecan i ako bi busilica naisla na kakav gasoviti
»dzep” pre no §to dotakne naslagu, mehur zapaljivog gasa
probio bi se uz strahovito SisStanje, preteci da srusi toranj
i da se zatim zapali pri najmanjoj varnici, od svecica na
kompresoru, od Cestice usijanog metala, koja bi se o bilo
Sta odbila trenjem. A tada...

Sef gradilita Rajner be$e zabrinut. Veceras nesto nije
bilo u redu. Ve¢ dvaput su se na otvoru pokazali sitni
mehuri. Nije se usudio da im priblizi plamen; ¢inilo mu
se da mirisu na naftu. Ali i pasat, koji je brisao nad ravni-
com, donosio je sa sobom sladunjavi miris ulja.

Nedaleko, reflektor iz Anaka, najveci na svetu, uzdi-
zao je nad ravnicom buktinju koja je bakarnom svetlos¢u
probijala mrak. Rajner bi zaista voleo da se vrati druga
cisterna, koja je ve¢ poodavno otisla da se snabde vodom
na susednom izvoru. Ona koja snabdeva taladro ve¢ je
bila gotovo prazna. Rajner nije mogao da odluci da li da
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prekinu rad. Primao je carski deo od nagrade za radni
ucinak. Popeo se u pikap i oti$ao da je potrazi.

Horizont je zatvarao ravnicu sa svih strana na istoj visi-
ni, pa je krajolik izgledao potpuno ravan. U stvari, izrazito
je bregovit. Kad se jedanput izgube iz vida gornje svetiljke
derika, tesko je naci put. Svetlost iz Anaka, suvise jaka i u
isto vreme difuzna, od koje se video samo odsjaj na nebu,
bese rdav putokaz. Covek se moze sna¢i samo po trago-
vima tockova. Ta¢no na raskr$¢u dva puta oni se ostro
racvaju. Rajner zaustavi kola, izade i pri svetlosti farova
pokusa da ih razabere. Tesko: dva kamiona za snabdeva-
nje vodom bila su istog tipa, sa istim gumama. I oba traga
su bila podjednako sveza.

,Sta li je uradila ta budala? Trebalo je da skrene levo!”

Inzenjer se uputi tamo; ucini mu se da ve¢ dugo ide;
bila je no¢, uznemirio se. Stigao je do stanice s vodom.
Trebalo bi da cisterna bude tu. Farovi su probijali pomr-
¢inu, ali ipak nista nije video, mada je ¢uo huku motora.
Opsova kroz zube.

Vrudina je bila sve vec¢a. Medutim, njegova kosulja
natopljena znojem ledila mu je leda ¢im bi dunuo topli
pasat. Rajner upali cigaretu i pogleda na sat. Voda treba
da stigne u taladro za dvadeset minuta.

Vrativsi se u kola, Rajner se ponovo dade u potragu,
zastajuci ponekad da oslusne. Huka pumpe stalno ga je
pratila. Put je sada vodio uz potok; teren je rdav, tockovi
su proklizavali. U jednom trenutku kola se zaglavise. Gru-
dva stvrdnutog peska udarila je o hladnjak u prednjem
delu kola. Motor se ugasi. Zadnji tockovi su propadali do
osovine. Sre¢om, imao je lopatu, $iroku, jaku lopatu koja
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je kaisevima bila pricvr$¢ena uz leva vrata. Najpre se ba-
cio na prepreku ispred sebe, a zatim iskopa pod svakim
tockom neku vrstu kose ravni i sakama nabi suvu travu
koju je okolo iS¢upao. Nevest u tom poslu, suvise nagao,
tesko se snalazio i sve teze disao. Nije i$lo. Tek je za deset
minuta ponovo krenuo. Posle sto metara naide kamion i
stade. Rajner skoc¢i na papucicu i uvuce glavu u kabinu.

,Brze, brze, tamo skoro vise nema vode’”

Sofer sleze ramenima i ode bez odgovora. I njemu se
znoj slivao niz slepooc¢nice.

Otkud nocas takva vrucina, pomisli inzenjer.

Ponovo sede za volan. Ispred njega je bio kamion, tezi
od njegovih kola, koji nije klizio upravo zbog svoje velike
tezine, pa je iSao suvise brzo da bi ga ovaj mogao pratiti.
Oblak prasine zaslepi Rajnera i osusi mu grlo. Zaustavi se
i pusti ga da odmakne. Sada ve¢ mirniji, izvadi iz dzepa
drugu paklu ,kamela’, upali cigaretu i mirno povuce dug
dim. Motor se ugasio. Rajner opipa pred sobom, pronade
dugme, provrti ga levo-desno. Radio zakrca. Stanica ,Las
Pijedras” cula se na daljini od trista milja, pocevsi od gre-
bena nad pristanistem.

»Ah, ah, ah’, urlao je crnacki pevac, koji je pre tri nede-
lje bio atrakcija u klubu kompanije.

Ah, ah, ah, kako da ne prasnem u smeh
kad mi se desi taj peh
da crnoj sudbi vecno placam ceh
Ah, ah, ah...
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Radio je odjednom zanemeo. Gadna, prokleta tisina
ravnice zavladala je u no¢i. Rajner pokusa da upali motor,
jedanput, dvaput. Nista. Nema veze. Igla na ampermetru,
osvetljena cigaretom, nije se micala. Jenki se oseti usa-
mljeno, izgubljeno u toj pustinji. Negostoljubivost okoli-
ne ulivala mu je strah.

Izade i podize poklopac s pogresne strane. Najzad
nade baterije: osvetljavao je elektricnom lampom kako
bi ispitao kablove i spojeve. Medutim, sve je izgledalo u
redu. Uspostavljao je direktan spoj, s krajeva dinama do
startera, strugao metal. Nista. Nijedne varnice.

Poce da se ljuti, zaboravljajuci da je diplomirani, isku-
sni inzenjer, za koga su ,Fordovi” motori i njihovi elek-
tricni uredaji bili de¢ja igracka.

Ah, vratiti se kuci, jo$ jednom biti ucenik, duriti se!
Mrzovoljan, pokretima neobjasnjivog i jedva uzdrzanog
besa, stade da trazi gde je prekinut spoj. Prode dvadeset
minuta. A bilo je tako prosto. Zica se prekinula u gume-
noj izolaciji, a rezervnog dela, naravno, nije bilo u sandu-
ku. Zalupi nogom vrata i nekoliko trenutaka ostade nepo-
mican. Zatim, nagnuvsi se preko spustenog stakla, uze sa
sediSta cigarete i Sibice. Snop svetlosti lampe, obesene o
njegov pojas, njihao se ispred njega. On pode u no¢.

Trebalo je preci sedam kilometara peska. Eh, drugi ka-
mion Ce valjda na vreme doneti vodu na gradiliste. Najte-
ze mu je bilo $to mora neprestano da gleda u svoje noge
kako ne bi skrenuo s puta. Da nije bilo toga, ova no¢na
Setnja bila bi gotovo prijatna. Udahnu vazduh punim
plu¢ima, licem okrenut vetru. Zvezde padalice su svaki
Cas presecale nebo. Bilo bi iscrpljujuce da od svake nesto
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pozeli. Koracao je napred, gledajuci na sat da odmeri pre-
deni put, i ¢udio se $to jos uvek ne vidi svetiljke s taladra
i farove drugog kamiona. Obuze ga nemir, neka strep-
nja. Urodenici su ostali sami na gradili$tu. Nadzornik je,
doduse, dobio precizna uputstva, ali samo da se ne Sale sa
dolivanjem vode. Istina, taj tip je vican busenju. Ali nije
to bas pametno.

Odblesci vatre iz Anaka osvetljavali su teren, ali ta sve-
tlost nije pruzala narocitu utehu. Taladro je bio posta-
vljen usred jedne udoline, vidi$ ga tek kad nosom udari$
u njega.

Amerikanac stade. Odjednom vise nije bilo tragova
pred njim. Niti iza njega. Ljudska tezina nije dovoljna da
ostavi otisak u stvrdnutom pesku. Izgubio se zato sto je
budalasto pogledao u nebo. Sede na trenutak i zamisli se.
Neka cudovisna svetlost odjednom mu otkri da nije tako
daleko od svog cilja: taladro je odleteo u vazduh.

Svetlost zgasnu. Gvozdeni parciéi zvizdeci preletaseu
preko njegove glave, kao za vreme rata. Zapanjen onim
$to se desilo, ¢inilo mu se, njegovom krivicom — Rajner
potrca. Pukim sluc¢ajem isao je prema taladru; strah posta
jaci nego briga, nego Zelja da vidi $ta se desilo. Nesto ga
udari u grudi, pa se zatetura u pesku, poskoci jos dvaput i
pade. Dize se ponovo, otezalih nogu, pljunu blato i nasta-
vi dalje. Ponestajalo mu je daha. Da bi ga povratio, leze
potrbuske i svim mi$i¢ima, kao za vreme bombardovanja,
nesvesno pokusa da se sjedini sa zemljom.

Staro iskustvo uvek koristi; snaga mu se vrati i on po-
novo krenu. Od mesta nesrece delila su ga tri kilometra.
Trebalo mu je skoro sat vremena da ih prede. Kad je
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stigao, nije to vise bio krupni, nasmejani, pomalo nepro-
misljeni momak poznat svim radnicima u ,Krudu’, koji je
sa uzasom gledao kako plamen izoblicava skelet taladra.
Bio je to ¢ovek krvavog, blatnjavog lica koji je is¢asio ¢la-
nak, ispustio dusu trcec¢i kroz pomrcinu, koji je pljuvao
krv; ne znajudi da li krvari iz usta ili zbog kakve rane od
udarca.

Vatra se sjajno zabavljala. Na stotine metara prema
zapadu pasat je nosio uzarenu perjanicu od koje se ze-
mlja susila i pucala. Sada je vetar duvao snazno. Stenjanje
plamenog stuba koji se dizao u nebo, ruseci ostatke gvo-
zda, nadjacavalo je njegovo. Derik je bio presecen nadvo-
je, potpuno spljosten i polegao, te je svojom usijanom
tezinom drobio kompresor, nogare gde radnici ostavljaju
odela i hranu kad dodu na posao. Plamen savi skelet tor-
nja i zatim ga opet uspravi, kao da zeli da taladro ponovo
zauzme svoje mesto i nastavi s radom. Podalje je vatra
zahvatila kamione, Cije su cisterne pukle. Pet tona vode,
bacene u pozar petroleja i benzina, samo ga je jo$ vise
rasplamsalo. Dva buketa vatre, malecni kad se uporede sa
ostalom pusto$i, upotpunjavali su nesre¢ni prizor.

Zaklonjeni od katastrofe, stojeci na vetru, dva Indijan-
ca grcevito su se drzala jedan drugom za rame i urlala na
svom dijalektu reci smrti i strave, bulje¢i u vatru. Ameri-
kanac nije morao da govori njihov jezik kako bi to razu-
meo. Cetrnaest njihovih drugova ostalo je u vatri. Cinilo
im se da ¢e poludeti. A i njemu takode.

Nije bilo ni govora da se priblizi krateru, iz koga se di-
zao ovaj ognjeni stub savr$eno jasnih, cilindri¢nih obrisa.
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Rajner, uzasnut, pomisli kako ¢e ova dvojica reci istraznoj
komisiji da je on bio odsutan. Cetrnaest ih je poginulo.
Ova no¢ je sve viSe podsecala na rat. Bilo bi tako jedno-
stavno umlatiti ovu dvojicu i ostati sam; onda bi mogao
da predstavi situaciju kako zeli. Je li to glas savesti, nedo-
statak odlu¢nosti, $to se Rajner ne resava? U glavi mu je
tutnjalo.

On pride i zagleda lica Indijanaca. Obojica su imala
velike, ozbiljne opekotine, koje kao da nisu osecali. Kosa
i obrve sprzene u korenu. Ne placu; mozda zato $to ne
umeju. Rajner pokusa da razgovara s njima:

,Que fue? Sta se desilo?”

Njihovo ¢utanje pokaza da ga ne cuju. Na pola puta
izmedu smrti svojih drugova i vlastitog zivota, nisu mogli
ni o ¢emu da misle.

Nakon $est sati uzurbana i uporna sirena odjeknu sleva
na horizontu. Sef Gradilista devetnaest ¢uo je eksploziju,
opazio vatru i telefonirao u Las Pijedras. Stigla su ambu-
lantna kola , Kruda” Bolnic¢ari sido$e, sa ¢itavom cCetom
za spasavanje, sedmoro ljudi u odelima i sa slemovima od
azbesta. Nadose Rajnera, inZenjera ,Kruda’, Sefa Derika
Sesnaest, $¢ucurenog u pesku izmedu lesa jednog Indi-
janca i drugog koji je bio na samrti. ,Gospode, gospode’,
ponavljao je Amerikanac.

P
*

O’Brajenov sekretar je staroj gospodi Rajner, naravno,
dao nepotpuno obavestenje o svemu tome. Oduzelo mu
je deset minuta. A koliko dolara vredi jedan minut?

Dosao je najzad, do Cisto medicinskog obavestenja.
Najneugodnijeg, svakako.
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