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posmatrac

U stanu Nevene Danilovi¢ trenutno je prilicno mrac-
no, $to ne treba shvatiti kao primedbu, jer mi odli¢no
vidimo i u potpunoj tami. Samo zelimo da svoj zadatak
valjano obavimo. Da snimimo i saopstimo. Nevena oci-
gledno ne zeli da upali svetlo. Njenu siluetu zaticemo na
trosedu, iz profila bledo iscrtanu osvetljenjem iz parka,
kao kad slikar svesno, nemarnim potezom olovke, naci-
ni prvu skicu. Sedi na ivici lezaja, blago pogurenih leda,
oborene glave, zbunaste kose. Na fotelji uocavamo jos
jednu priliku ¢ije se crne oc¢i cakle u mraku, u kojoj nasa
mehanicka, ali savrsena cula, detektuju nezivu prirodu,
tacnije, velikog plisanog medveda. Vlada visoko koncen-
trovana tisina kroz koju jedva ¢ujno i omamljujuce tece
zvuk Neveninog kompjutera, dok je izvana povremeno
remeti lavez pasa, graktanje gavrana, pokoje vozilo. Cuju
se i priguseni zvuci televizora i ljudskih glasova iz sused-
nih stanova. Vazduh je zasi¢en parfemom u kojem preo-
vladava miris lavande, i toplotom koju odaje radijator, ali
i napeto ljudsko telo — Nevenino, naravno, medveda ne
racunamo, tako da se komotno moze konstatovati prisu-
stvo dvaju grejnih tela. Gradska toplana, kao i mi, valjano
obavlja svoj posao. Mesec novembar, godina 2027.

Nasa ostra c¢ula hvataju i Sum Neveninog disanja,
dubokih uzdisaja i sistecih, duzih izdisaja, $to Ce potrajati
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jo$ nekoliko minuta. Podize ruku ka prozoru i baca po-
gled na svoj ru¢ni sat. Tacno je 19 ¢asova i 26 minuta.
— Strpi se, Vojislave, jos malo — kaze Nevena kroz $apat,
gledajuci u medveda. Sad ustaje, i koristeci uli¢no svetlo,
pronalazi rac¢unar, i Jutjub kanal, sa kojeg ¢e se u na$ pro-
stor, u narednim minutima, slivati prijatni zvuci francu-
ske Ssansone. Vraca se i seda na trosed, ponovo pogledavsi
na sat. Sada znamo da nasa junakinja ¢eka pomak vreme-
na. Ceka 19 ¢asova i 30 minuta, uobi¢ajeni pocetak pozo-
ri$nih predstava, a ujedno i pocetak televizijskog dnevni-
ka, najvaznijih vesti iz zemlje i sveta. Do kojih je Neveni u
ovom casu stalo kao do lanjskog snega. Da se posluzimo
omiljenom ljudskom izrekom.

Ustaje i pali stonu lampu na komodi, usmerivsi svetlo
ka sebi. Obucena je u haljinu od zelene svile, nasusure-
nu od struka nanize, koja otkriva usiljena kolena i mrsave
listove; oko vrata ima crvenu eSarpu, na glavi ruzicastu
periku. Za medveda ne mozemo reci da je obucen, posto
na sebi ima samo crvenu leptir-masnu oko debelog vrata.
Krzno mu je bledosmede boje. Nevena na nogama ima
crvene cipele s tankim potpeticama, koje upravo zapo-
¢inju Setnju po parketu, proizvodedi ljupke zvuke kao
ukrase kompoziciji iz zvucnika: Tu ten vas, Comme un
soleil qui disparait, Comme un été comme un dimanche,
Jai peur de Uhiver et du froid, Jai peur du vide de labsen-
ce, Tu ten vas, Et les oiseaux ne chantent plus, Le monde
nest qu’indifférence.

Ali, dosta opisa! Mi i nemamo nikakvih spisateljskih
pretenzija, da to odmah bude jasno, a ljudske zlice koje ne
vole vestacku inteligenciju, ovde bi nam odmah odbrusile
da nemamo ni literarnog dara. Zato ne mozemo u ovom
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casu da ne spomenemo nasu najvisu instancu, obi¢no
je nazivaju ,odmetnutom vestackom inteligencijom’, za
koju tvrdimo da moze sve $to covek moze, i vise od toga,
pa prema tome i da komponuje, slika, rezira, pise. Opet,
skepti¢ni ljudski stvor reéi ¢e da nema umetnosti bez
duse, sto mi nikada ne¢emo imati ni na jednom nivou.
Dakle, ni ta vasa famozna odmetnuta vestacka inteligen-
cija dusu nikada dobiti nece!, zavapice zajedljivo, tako da
o tome ne vredi dalje raspravljati. O umetnosti i dusi. Mi
sada imamo vaznija posla. I ve¢ se kajemo §to smo uop-
$te i spominjali literarne ambicije, bolje da smo se malo
osvrnuli na Sansonu, $ta nam tom pesmom nasa doma-
¢ica porucuje? Sunce koje je nestalo, strah od zime, od
hladnoce i samoce, ptice koje vise ne pevaju, i ravnodusni
svet — niSta tu ne sluti na dobro. Ali da ¢ujemo sada nasu
Nevenu. Pre toga, samo jo§ da pitamo onu sumnjalicu
ljudsku da li moze da se zakune da u bliskoj budu¢no-
sti... Ne, nemamo viSe vremena za takve jalove rasprave,
jer Nevena se zaustavila i stoji nasred prostorije, popra-
vlja nabore svoje haljine, uz fini $um tkanine, i procis¢ava
grlo, pa, da je Cujemo.

— Nevena Danilovi¢ potrosila je svoj zivot sa 55 godi-
na. Pitate se kako? Da li je Nevena bila alava, prozdrljiva,
da li je glupo verovala da je on nepotrosiv sve do cove-
kovog fizickog kraja? Kao u onom poznatom vicu, secate
se? Kad doktor kaze pacijentu da mu je srce oslabilo, a
ovaj pita: Ma, doktore, hoce li ono mene sluziti dok sam
ziv? Tako je, gospodo, sa srcem... Sluzi dok ste zivi. Ali sa
samim Zivotom stvari stoje drugacije! Evo mene na sce-
ni, skockana, kao $to vidite, jo$ zanosna, jo$ pozeljna, jel-
da Vojo? — pita, gledajuc¢i u medveda. Sa vrata odmotava
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esarpu, sa koje se $iri miris parfema, i baca je medi u krilo.
Vojislav uzvracéa tupim pogledom. — A unutra... Unutra
potpuno prazna! Kao stan u kome su sva svetla pogasena,
iz kojeg su se stanari iselili. Zamislite takav stan. Zamisli-
te zgradu iz koje su ljudi pobegli od neke posasti, zaraze,
podzemnih voda... Zamislite ¢itav grad napusten. Zami-
slite zemlju iz koje su svi stanovnici emigrirali, beze¢i od
rata ili ko zna Cega. Granice su tu, zidovi su tu, ali nema
vazduha ni svetlosti. Eto, to je Nevena Danilovic.

Cuje se zvono na vratima. Nevena skida periku, odlaze
i nju u krilo medveda, i upucuje se ka izlaznim vratima.
Kroz $pijunku vidi krupnu, visoku Zenu srednjih godina
koja u ruci drzi transparent s natpisom ,Ludilo, brate”
Otvara vrata.

— Gospodo, da li vi za svoju depresiju krivite sistem
ili imate li¢ni razlog? — govori Zena u ravnim, dubokim
cipelama koje zauzimaju skoro celu povrsinu Neveninog
malog otiraca. Jedna pertla je odvezana i razvlaci se kao
glista.

— Vi ste vec treca osoba koja mi dolazi iz te stranke, i
ve¢ sam rekla...

— Ali ako biste imali samo nekoliko minuta.

— Sad zaista nemam. Mozda neki drugi put. Slazem se
da zvucite nekako... avangardno, Ludilo, brate, zanimlji-
vi su vam i rekviziti, pogotovu one kapice... Ali nemam
nameru da se u¢lanim u vasu stranku, to sam vise puta
ponovila.

— Ne morate da se uclanite, za pocetak je potrebno...

— Pa, udite, ipak, na minut, da ne stojite u hodniku —
prekida je Nevena.

12



spavaj, zveri moja

Duboke cipele napustaju otira¢, dok pertla puzi
podom. Nevena se povlaci nekoliko koraka unazad i zau-
stavlja, dajuci Zeni do znanja da ¢e razgovor zavrsiti u
predsoblju.

— Hvala vam — kaze ona. — Dakle, kao sto kazah, treba
samo da mi odgovorite na pitanje da li za svoju depresiju
okrivljujete sistem.

— Ve¢ sam vasem kolegi rekla da o tome ne zelim
da razgovaram... A ne znam ni otkud vam to da sam u
depresiji.

— Pratimo vas, draga — dodaje zena utisanim, poverlji-
vim glasom. — Nasi aktivisti se mesaju s narodom i beleze
smrknuta lica. Sve ih je vise. Nas narod je ve¢ duze vreme
tuzan.

— Znate... mene je politika kostala braka. Zato moram
biti oprezna.

— Zaista?

— Pa, dobro, ne bas bukvalno, ali ima istine... Da li se
secate onih nesre¢nih devedesetih kada smo u ovo vreme,
vreme dnevnika, lupali u Serpe pored otvorenih prozora?

— Da, naravno da se se¢am. I ja sam lupala, gospodo
— kaze zena odmahujudi slobodnom rukom. — Cela moja
porodica je lupala. I posle prolupala, ha! Ne bas svi, ali
ima ih, bogami... Ujak, sestri¢, moja nesre¢na majka...
Posle smo lupali lekarima za vreme one korone, pa opet
malo u Serpe... Ide nam to lupanje, i bog!

— Dobro, za lekare je bio aplauz, ne lupanje — ispravlja
je Nevena.

— Ups, tacno, sad sam ja lupila — kaze Zena, prekrivsi
usta Sakom.
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— U Serpe sam i ja lupala, devedeset sedme — kaze
Nevena — i to sa stomakom do zuba, i tako istraumirala
svoju bebu. Svi se mi radamo s tim strahom, to je pozna-
to, ali ona se unervozi i kad neko govori suvise glasno,
zacrveni se u licu, pritiska usi...

— A brak?

— A, da, brak. Pa, te Serpe... Citav komplet... Dobili smo
ih od moje svekrve za Mladence. Moj muz nije bio mog
politickog misljenja, bio je protiv lupanja u Serpe... I onda
me je otpuzio da sam ih namerno polupala zato $to su
poklon od njegove, tada ve¢ pokojne, mame. Cak je i suzu
pustio... Tako je pocelo... Tako je pocela svada...

— Da, uvek nekako pocne. Najcesce od neke gluposti...
I, razvod, znaci?

— Da... Ma, nisam ga ni volela dovoljno... Nema veze.
Sad, zaista, zZurim, izvinite, za koji minut do¢i ¢e jedan
moj prijatelj po mene, idemo na neku veceru...

— Da, vidim da ste se spremili za izlazak, lepo se pro-
vedite!

— Hvala vam... Nego, razvezala vam se pertla.

— Uh, bas vam hvala, mogla sam da se sapletem — kaze
Zena, odlaze transparent uza zid, saginje se i vezuje pertlu.

Da ovde samo caskom primetimo koliko je ljudsko
bi¢e krhko. Da je Nevena nije opomenula, Zena je mog-
la negde usput, do naredne adrese, da se saplete, padne
i udari glavom o zid, o stepenik... i pogine. Teoretski, a
vidimo i prakticno, pripadnika ljudske vrste moze da ubi-
je jedna pertla.

Nevena se vraca u dnevnu sobu, seda na trosed i izuva
se, jednu cipelu spusta na pod, drugu zadrzava u rukama.
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Preko lica joj je senka koje nije bilo do ovog casa. — Izla-
zak — kaze setno, zagledana u cipelu, lagano klize¢i kazi-
prstom preko stikle, zadrzavajuci se na mestima gde je
koza oguljena, dok joj se usne razvlace u gorko-ironi¢ni
smesak.
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nevena

Potroéen zivot. Mozda zato §to si se previse trudila
oko njega. Postavljala visoke standarde. Zahtevala previ-
$e, pa ti se uvek ¢inilo da dobijas premalo. Mozda smo za
svaku zabludu — kao vlastitu konstrukciju u koju se uzi-
damo i tu ostanemo sve do njenog rusenja — sami krivi.
Nikada nisi bila lenja, Nevena, ali ni dovoljno bezbrizna.
Nikada nista nisi prepustala slucaju, ni kosmosu. Da li
je to bilo pogresno? Da li je makar jedan mali, najmanji
deo zivota uvek trebalo ostavljati da neko drugi uredi? Pa,
kako bude. Jesi li kukavica, Nevena, ili narcisoidni opse-
sivni perfekcionista? Ili si samo bila odgovorna, $to se,
eto, nije isplatilo.

Identic¢ne idiotski-roze jakne za sestrice, secas li se? Ili
karirane haljinice i bele dokolenice ¢iji se rub useca u kozu
potkolenice, ostavljajuci rozikasti trag — za kojim sigurno
lude izopaceni umovi. I jos crne lakovane cipele. Tebi je
mozda 13, njoj 10. Porodi¢na Setnja pored reke, koju ne
podnosis. Reku volis, ne voli$ Setnju. Vas dve ste u sredini.
Majka i otac razgovaraju, odasiljuci jedno prema drugom
glasove, koji prele¢u preko vasih lica. Nijedan razgovor
nije opstao u tvom sec¢anju. Nemas pojma o ¢emu su pri-
cali. Sredina osamdesetih, jo§ mirnih godina.

Setate do Save, kejom, i natrag. Dragana svaki ¢as izla-
zi iz reda i na nekoliko koraka od vas izvodi svoj skakutavi
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hod - koji prezires. Ne podnosi$ njenu demonstraciju
radosti, razdraganosti, i apsolutne bezbriznosti. Smatras
da glumi. A gluma je tvoj teren. Tu su pohranjeni tvo-
ji ozbiljni planovi za budu¢nost, o kojima jo$ ne progo-
vara$. Tvoju $kolu glume roditelji ne shvataju ozbiljno,
doduse, ne smatraju je ni samo zabavom, ve¢ pozeljnom
vanskolskom aktivnos¢u kakvu psiholozi preporucuju,
koja ce te osloboditi treme za bilo kakve druge nastupe u
buduénosti, jer sam zZivot je, Sta drugo, nego nastup? Tvoji
casovi glume su funkcionalni dodatak na skolu, ali nista
vise od toga, nikako priprema za buducu profesiju. Pred-
osecas$ da e se protiviti kada im to budes saopstila, aliine
verujes$ da Ce ti oduzeti pravo izbora, jer Slavica i Milan su
roditelji kakvi se samo pozeleti mogu, gotovo nevidljivi,
kao dobra vlast ¢ijim izvrS$iocima i ne znas imena. Zato
jos ne otkrivas svoje planove, uzivajuci u slatkoj tajni, glu-
meci da je skola glume za tebe samo zabava. Gledajudi s
gadenjem Draganin skakutavi hod, svaki put si bila ube-
dena da se zapravo dodvorava roditeljima. Zaboga, oni su
je stvorili takvu. Radosnu i zadovoljnu. Oni su zasluzni za
njenu bezbriznost.

A, opet, kad rastegnem nase Zivote kroz vreme, sve do
ovog porazavajuceg ¢asa u sumorno nedeljno popodne,
u avetinjski tihoj zgradi bez ijednog deteta koje bi mo-
glo da remeti mir, dok gledam kroz prozor u nase malo
brdo, sivo nebo i ogolelo granje koje se pokorno povija
pod bicevima kosave, shvatim da mi je mozda bilo bolje
da sam i ja skakutala s Gagom tih veceri Ciste naive, u
idiotski-roze jakni, tamo na obali Save koja je tiho tek-
la u susret Dunavu, kao $to to cCini i ovog ¢asa. Mozda
bih na vreme uvezbala radost, umesto §to sam se mrstila
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i vezbala prezir. I halapljivo gutala mrak. Nagutala si se
mraka, Nevena, sad vidi §ta ¢e$ s njim. On trazi paznju,
hranu, ljubav.

Doduse, u to doba, bila mi je potrebna i sigurna distan-
ca od sestre, da pokazem kako sam odrasla, dok je ona jo$
balavica. — Mama, jesam li ja ikada skakala ovako kao kre-
ten? — pitam nasu mati koja oko sebe $iri koktel mirisa —
miris laka za kosu pomes$an s parfemom na bazi mosusa,
i pod njim, nikad porazen do kraja, miris njene zubarske
ordinacije. — Ne se¢am se, Nevena — odgovara posle krat-
ke pauze. — Mislim da nisi... A Gaga svakako nije kreten
zato §to tako trckara. Sta fali tome, veselo dete... — odgo-
vara moja majka, uz blagi prekor.

Potrosen zivot. Sa 55 godina. Mozda si ti, Nevena, pra-
va zrtva potrosackog drustva! Trosila si hranu, kozmeti-
ku, garderobu, proizvode modernog doba, iz kataloga, sa
televizijskih reklama, sa Interneta. A potrosacko drustvo
proizvodi §ta? Neurotike. Koliko nervno rastrojenih ljudi
je dosad proizvelo? Oko dve milijarde. Nije malo. [ ti si iz
potrosnje skliznula u neurozu, odakle je sve moguce, pa
i siroko otvoriti vilicu i kao gladan ker, ostavljen od svih,
zagristi vlastiti Zivot. Sad si otpadak potro$ackog drustva.
Vi$e nicemu ne doprinosis. Nikome nisi potrebna. Sad
zdere$ samu sebe.

Nevena, ne fantaziraj, potrosnja zivota tesko da ima
veze s potrosackim drustvom, to je jeftina konstrukcija.
Kao da je sada i vazno zasto se to dogodilo. Potrosila i
tacka. Kao $to se potrosi Secer, ulje, brasno. Mama, nema
viSe Secera u kutiji, kaze Tara. Eto vas u vasoj lepoj kuci
na Zvezdari, u kojoj se dnevno svetlo baskarilo od prvih
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suncevih zraka, pa sve do zalaska. Vidi tamo u ostavi, cu-
jem sebe. Nema ni tamo, kaze Tara. Onda stavi na spisak.

Sad se vracas u svoj novobeogradski stan u prizemlju,
sa gvozdenim resetkama na prozorima, otvara§ svo-
ju unutarnju ostavu... Vidi, molim te, nema vise Zivota!
Potrosen do kraja. Mozda si zahvatala previse, ili ti se
premalo nudilo. Bilo kako bilo, treba videti $ta dalje. Da
li se pomiriti s tim, nema, pa, $ta? I odleprsati. Prethod-
no slegnuti ramenima, kao sto je to Jovana cinila celog
zivota, toliko Cesto da joj se taj pokret ugradio u karakter,
ili je upravo bio njegova manifestacija. I jos$ re¢i u kame-
ru: Boze moj, 55 godina, ¢ak godinu dana vise od Joke,
mahnuti i nestati sa ekrana. Elegantno. Ili postati Stvar u
sadasnjosti, Sto vec¢ ionako jesi, pa tehnicki nastaviti zivot,
a duh preseliti u proslost, sto svakako nece biti lako, sva-
ka selidba podrazumeva fizicki i mentalni napor. Pritom,
treba obezbediti optimalni intenzitet sec¢anja koji uvodi u
proslost, a sadasnjosti ostavlja dovoljno ¢ist um da izvr-
$ava zahteve tela.

Prema tome, Nevena, iskljuci se iz stvarnosti koja te je
ionako odbacila, sada ti njoj okreni leda. Od sutra viSe ne
kupujes$ novine, ne gledas televiziju. Odjavi se sa drustve-
nih mreza, napisi da odlazi$ u proslost kako bi proverila
da li zbog nje vredi ziveti. I stavi smajli¢ da misle kako
je to sala. Nazalost, jedino moras da zadrzis skajp, zbog
Tare i Gage. Dobro je da si postavila kameru, moc¢i ¢es da
gledas sebe kad god pozelis. Secas li se, Tara, kako si mi
jednom rekla, tek si bila otisla u Nemacku: Mama, prila-
godi se ve¢ jednom ovom svetu. Evo, mila, prilagodavam
se! Dajem svoj doprinos virtuelnoj stvarnosti, otupelosti,
izvestaCenosti, otudenosti, izopacenosti — prilazem nista
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manje nego sebe. Ocisti¢u se od mrznje, od zavisti, bi¢u
pozitivan lik u komadu koji sama reziram, lik koji voli
zivot, voli svet, ljude, ima osmeh, zamisli, ima osmeh!
Osmehuje se po citav dan. Znas kako je rekao Pikaso,
Umetnost je laz koja nam pomaze da spoznamo istinu.
Znas li, Tara, i da strucnjaci tvrde da, kada se nasmesi-
mo, mozgu $aljemo poruku da smo sre¢ni? Ti si lekar, to
bi morala znati. Tada se u nasem telu oslobada serotonin,
hormon srece. Ne isplati se iskrenost u ovom svetu, ¢ak
ni prema sebi, kona¢no sam shvatila! Uvece ¢u ponekad
proveravati kako napredujem. Ako mi i taj projekat pro-
padne, stavljam kapicu i idem na ulicu. Kakvu kapicu?,
pitas... Ma, nije vazno... Kapicu.

Da, da, Nevena, od sutra se posvecujes sebi. Imas ideal-
ne uslove, sama, bez posla, ne brines se ni o kome. Nisam
vam viSe potrebna, direktore? Tehnoloski visak, kazete?
Tako, dakle. A student generacije, a prosek 9,59, to vise
nista ne znaci, jelda? Nista ne kazete, samo slezete rame-
nima. A, dobi¢u otpremninu? O, pa to je fantasticno!
Dovoljna je za dve godine Zivota i nerada. Cist luksuz!

Hranice$ se i pojiti, Nevena, kao i dosad, ali bez alko-
hola, molim te, za secanja je potrebna trezvenost, ona
ionako vrludaju. Kupaces se redovno, za slucaj da se
zaglibis tamo negde u proslosti, pa te pronadu... Ne sme$
da se obrukas. Znas kako je mama govorila, higijena je na
prvom mestu. Secas li se... U ovom istom stanu, u kupati-
lu... Koliko je proslo od onda? Peres$ joj kosu nekoliko sati
pre nego sto ¢e izdahnuti. Sa svezim mirisom $sampona
od koprive. Pozvala si hitnu pomo¢. Taman imamo vre-
mena da mi operes kosu pre nego sto dodu, rekla je.
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