
GISTAV FLOBER (1821–1880) – francuski prozai-
sta i jedan od najeminentnijih predstavnika realizma, 
čuven po svom estetičkom perfekcionizmu i strogim 
standardima stila, zbog čega je svako delo pisao 
dugo i uz brižljivo istraživanje. Rođen je u Ruenu, u 
buržoaskoj porodici, a pisanjem je počeo da se bavi 
još u đačkom dobu (Memoare jednog ludaka napisao 
je sa samo 16 godina!). Kada mu je sa dvadeset dve 
ustanovljeno da boluje od epilepsije, napustio je stu- 
dije prava u Parizu i posvetio se pisanju. Njegovo naj- 
poznatiije delo svakako je roman Gospođa Bovari 
(1857), zbog koga je Flober završio na sudu zbog 
navodnog nemorala, ali je na kraju bio oslobođen op-
tužbe. Između ostalog, autor je romana Sentimental­
no vaspitanje (1869), Salambo (1862), Iskušenje svetog 
Antonija (1849) i novele Novembar (1842). Njego-
vo delo uticalo je na stvaralaštvo mnogih potonjih  
književnih velikana, poput Kafke i Kucija. Nikada se 
nije oženio niti imao dece, jer, kako je sam izjavio u 
jednom ličnom pismu, nije želeo da ikoga osudi na 
užas i sramotu postojanja. Umro je od moždanog 
krvarenja u 58. godini.
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I

Kako je vrućina dostizala trideset i tri stepena, Bule
var Burdon bio je potpuno pust.

Nešto niže, kanal Sen Marten, zatvoren dvema bra
nama, pravolinijski je pružao traku svoje mastiljave vode. 
Nasred kanala bila je lađa puna drva, a na obali dva reda 
buradi.

S one strane kanala, između kuća razdvojenih gra
dilištima, jasna nebesna pučina ocrtavala se u plavetnoj 
boji, a bele fasade, krovovi od škriljaca i granitni kejovi 
bleštali su pod prelamanjem sunčevih zraka. Neka neja
sna vreva dizala se u daljini u mlakom vazduhu, i sve je 
izgledalo kao umrtvljeno nedeljnim odmorom i setom 
letnjih dana.

Pojaviše se dva čoveka.
Jedan je dolazio iz pravca Bastije, drugi iz pravca 

Botaničke bašte. Veći, u platnenom odelu, hodao je sa 
zabačenim šeširom, raskopčana prsluka i s kravatom u 
ruci. Manji, čije se telo gubilo u mrkom redengotu, beše 
pognuo glavu pod kačketom šiljatog oboda.

Kada se obreše na sredini bulevara, u isti mah sedoše 
na istu klupu.

Da bi obrisali čela, skidoše svoje kape i spustiše ih 
pokraj sebe: onaj manji primeti, upisano u šeširu svog 
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suseda: Buvar; drugi pak lako pročita u kačketu čoveka u 
redengotu reč: Pekiše.

– Gle – reče – pala nam je na um ista misao da napiše-
mo svoja imena u našim kapama.

– Eh, bože, naravno, mogao bi mi je ko uzeti u kan
celariji!

– Kao i meni, ja sam činovnik.
Tada se odmeriše.
Ljubak Buvarov izgled namah očara Pekišea.
Njegove plavičaste oči, uvek poluzatvorene, smešile 

su se na njegovom rumenom licu. Pantalone na preklop, 
koje su se malo pri dnu širile nad cipelama od dabrovine, 
ocrtavale su mu trbuh i nabirale košulju u struku; a nje
gova plava kosa, koja se prirodno meko kovrdžala, davala 
mu je primesu nečeg detinjastog.

Krajičkom usana izvodio je neku vrstu neprekidnog 
zvižduka.

Ozbiljan Pekišeov izgled ostavi utisak na Buvara.
Reklo bi se da nosi periku, tako su pramenovi koji su 

mu pokrivali uzdignuto teme bili ravni i crni. Izgledalo je 
da mu se celo lice slilo u profil zbog nosa koji se spuštao 
vrlo nisko. Noge, utegnute u pantalone od lake vunene 
tkanine, nisu bile u srazmeri sa dužinom gornjeg dela 
tela, a glas mu je bio snažan i dubok.

Ote mu se usklik:
– Kako bi sad bilo prijatno u polju!
Ali je predgrađe, po Buvarovom mišljenju, bilo nesno

sno zbog galame po kafanicama. Pekiše je bio istog 
mišljenja. Prestonica je ipak počinjala da ga zamara; 
Buvara takođe.
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buvar i pekiše

I njihovi pogledi lutali su po gomili kamenja za zida
nje, po groznoj vodi kojom je plovio naviljak slame, po 
dimnjaku neke fabrike koji se uzdizao na vidiku; ispara
vao je smrad kanalizacije. Okrenuše se na drugu stranu. 
Tada se pred njima ukazaše zidovi žitnog magacina.

Zacelo je (i Pekiše se tome čudio) na ulici još toplije 
nego kod kuće!

Buvar mu predloži da skine redengot. Njega se slabo 
ticalo šta će o tome reći svet!

Odjednom neki pijanac pređe pločnik, krivudajući; i 
oni, povodom radnika, započeše razgovor o politici. Nji
hova su gledišta bila ista, mada je Buvar bio možda malo 
liberalniji.

Zveket gvožđarije zazveča po kaldrmi u vihoru 
prašine; to behu troja otvorenih najamnih kočija koja 
su odlazila ka Bersiju, vodeći u šetnju mladu s buketom, 
građane s belim kravatama, dame do pazuha utonule u 
svoje žipone, dve-tri devojčice, jednog gimnazijalca. Po-
gled na tu svadbu navede Buvara i Pekišea na razgovor o 
ženama, za koje rekoše da su lakomislene, svađalice, tvr
doglave. Uprkos tome, često su bolje od ljudi; a ponekad i 
gore. Ukratko, bolje je živeti bez njih; zato je Pekiše ostao 
neženja.

– A ja sam udovac – reče Buvar – i bez dece!
– To je možda sreća za vas? Ali usamljenost je, na kra

ju krajeva, tužna.
Zatim se, pokraj keja, pojavi jedna prostitutka s voj

nikom. Bleda, crne kose i rovašena od boginja, ona se 
oslanjala o vojnikovu ruku, vukući papuče i njišući se u 
kukovima.
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Kada se malo udalji, Buvar dozvoli sebi jedno pro
stačko zapažanje. Pekiše snažno pocrvene i da bi, bez 
sumnje, izbegao odgovor, pokaza mu pogledom jednog 
sveštenika koji je prilazio.

Sveštenik se polako spuštao niz aveniju mršavih bre
stova koji su ivičili pločnik, i Buvar, čim izgubi iz vida tro
rogi šešir, izjavi da mu je lakše jer se gnuša jezuita. Pekiše, 
ne praštajući im grehe, pokaza nešto malo poštovanja 
prema religiji.

Sumrak se, međutim, spuštao, i zavese preko puta su 
se podigle. Bilo je sve više prolaznika. Izbi sedam sati.

Njihove reči tekle su nepresušno, za anegdotama 
su sledile primedbe, a za filozofskim opaskama lična 
zapažanja. Ocrniše inženjerski stalež, monopol duvana, 
trgovinu, pozorišta, našu mornaricu i ceo ljudski rod, kao 
ljudi koji su pretrpeli velika razočaranja. Svaki je, slušajći 
drugog, pronalazio po štošta svoje lično, što beše zabora
vio. I mada odavno behu prešli doba naivnih uzbuđenja, 
osetiše jedno novo zadovoljstvo, neku vrstu razdragano
sti, čar nežnosti u samom njenom začetku.

Dvadeset puta su ustajali, ponovo sedali, i šetali se 
bulevarom, od ulazne do izlazne brane, svaki put s name
rom da odu, nemajući za to snage, zadržani kao nekom 
opčinjenošću.

Najzad su se opraštali, i ruke im behu združene, kad 
Buvar najednom reče:

– Zbilja, kad bismo zajedno večerali?
– Na to sam pomišljao! – odgovori Pekiše – ali se ni-

sam usuđivao da vam predložim!
I pristade da ga on odvede u jednu malu gostionicu, 

prekoputa Gradske kuće, gde će im biti sasvim dobro.
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Buvar poruči večeru.
Pekiše se bojao začina, jer bi mu od njih vatra obuze

la telo. To postade predmet jedne medicinske rasprave. 
Zatim, uznesoše preimućstva nauke; koliko bi stvari tre
balo znati, koliko istraživanja... samo kad bi čovek imao 
vremena! Avaj, svakodnevni posao ga je gutao; i podigoše 
ruke od čuđenja, i zamalo se ne poljubiše preko stola ot-
krivši da su obojica prepisivači, Buvar u jednoj trgovačkoj 
kući, Pekiše u Ministarstvu mornarice; to mu nije smeta
lo da svake večeri posveti nekoliko trenutaka studijama. 
U delu gospodina Tjera podvukao je greške, a o nekom 
Dimušelu, profesoru, izrazi se s najvećim poštovanjem.

Buvar se isticao na drugi način. Njegov lanac za sat 
ispleten od kose, i način kojim je mutio sos, odavali su 
veterana punog iskustva, i jeo je, sa vrhom salvete zade
nutim pod miškom, pričajući stvari koje su zasmejavale 
Pekišea. To je bio neki naročiti smeh, jedan jedini vrlo 
nizak ton, uvek isti, koji se javljao u dugim razmacima. 
Buvarov smeh je bio pun, zvučan, otkrivao mu je zube, 
tresao mu ramena; i gosti su se zbog njega sa vrata okre
tali.

Po svršenoj večeri odoše u drugi lokal da popiju kafu. 
Posmatrajući gasne lampe, Pekiše je jadikovao nad pre
teranim luksuzom, zatim, prezrivim pokretom skloni 
novine. Buvar je bio blagonakloniji prema njima. Voleo 
je sve pisce uopšte, i u mladosti je imao naklonosti pre
ma glumi.

Htede da pokaže veštine sa bilijarskim takom i dvema 
kuglama od slonovače, kao što je to radio Barberu, jedan 
njegov prijatelj. Kugle su stalno sletale na pod i, kotrljajući 
se preko poda između nogu gostiju, gubile su se daleko. 
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Kelner koji ih je svaki put četvoronoške tražio pod klu
pama, na kraju poče da se buni. Pekiše se posvađa s njim; 
gazda se pojavi, a on i ne sasluša njegova izvinjenja, čak 
napravi zamerke u pogledu kafe.

Predloži zatim da mirno završe veče u njegovom sta
nu koji je bio odmah tu blizu, u ulici Sen Marten.

Tek što su ušli, a on navuče neku reklu od cica i poka
za svoj stan.

Čamov pisaći sto, postavljen tačno na sredini, smetao 
je svojim uglovima; i svud unaokolo, po policama, na tri 
stolice, na staroj fotelji i po uglovima, ležalo je u nere
du više knjiga Enciklopedije Rore, Priručnik hipnotičara, 
jedan Fenelon, druge neke knjižurine, i gomile hartije, dva 
kokosova oraha, razne medalje, jedna turska kapa i školj
ke koje je iz Havra doneo Dimušel. Sloj prašine davao je 
baršunast izgled zidovima, nekada obojenim žuto. Četka 
za cipele vukla se po krevetu, čiji su čaršavi visili. Na tava
nici se videla velika crna mrlja od dima lampe.

Buvar, verovatno zbog mirisa, zatraži dozvolu da 
otvori prozor.

– Hartije će se razleteti! – uzviknu Pekiše, koji se još 
pritom bojao promaje.

Dahtao je, međutim, u toj maloj sobi, koju je od jutra 
zagrevao crep od škriljaca.

Buvar mu reče:
– Da sam na vašem mestu, ja bih skinuo flanel!
– Kako!
I Pekiše obori glavu plašeći se pomisli da može ostati 

bez svoje potkošulje.
– Ispratite me – nastavi Buvar – napolju će nas vazduh 

osvežiti.
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Najzad Pekiše nanovo navuče čizme, mrmljajući:
– Vi ste me omađijali, časna reč!
I uprkos razdaljini, otprati ga do njegove kuće, na uglu 

Ulice Betin, prekoputa mosta Turnel.
Buvarova soba, lepo uglačana, sa zavesama od parga

ra i nameštajem od mahagonija, imala je i balkon s pogle
dom na reku. Dva glavna ukrasa bila su jedan pribor za 
liker na sredini komode, i, duž ogledala, dagerotipi koji 
su predstavljali prijatelje: jedna uljana slika nalazila se u 
alkovnu.

– Moj stric! – reče Buvar.
I sveća koju je držao osvetli jednog gospodina.
Riđi zalisci širili su njegovo lice iznad kojeg se nala

zio čuperak, kovrdžav pri kraju. Njegova visoka kravata, 
sa trostrukim okovratnikom košulje, kadifenog prsluka i 
crnog odela stvarali su utisak kao da je bez vrata. Dija
manti su bili naslikani na čipkastom poprsju. Na jago
dicama, oko očiju, bio je smežuran i smešio se nekako 
podrugljivo.

Pekiše se ne mogade uzdržati a da ne kaže:
– Pre bi se reklo da vam je otac!
– On mi je kum – odgovori Buvar nemarno, dodajući 

da se prema svojim krštenim imenima zove Fransoa Deni 
Bartolome. Pekišeova imena bila su Žist Romen Siril, i bili 
su istih godina: četrdeset i sedam. Ta im slučajnost priči-
ni zadovoljstvo, ali ih iznenadi, jer je svaki mislio da je 
onaj drugi stariji. Zatim su se divili proviđenju čije su 
kombinacije ponekad divne.

– Jer, najzad, da malopre nismo izašli da se prošeta
mo, mogli smo umreti a da se ne upoznamo!
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Dadoše jedan drugom adrese svojih poslodavaca, i 
poželeše laku noć.

– Nemojte da svraćate kod dama! – viknu Buvar na 
stepenicama.

Pekiše siđe stepenicama ne odgovarajući na tu slo
bodniju šalu.

Sutradan, u dvorištu „GG. Braća Dekambo – alzaške 
tkanine, Ulica Otfej 92, jedan glas povika:

– Buvar! Gospodine Buvar!
Ovaj provuče glavu kroz prozorče i poznade Pekišea, 

koji izgovori glasno:
– Nisam bolestan! Skinuo sam je!
– Koga to?
– Nju! – reče Pekiše, pokazujući na grudi.
Svi razgovori tokom proteklog dana, pa toplota sta

na i napori varenja, nisu mu dali da spava, tako da je, ne 
mogavši više da izdrži, odbacio flanelsku potkošulju. Uju
tru se setio šta je uradio, srećom bez posledica, i došao je 
da o tome obavesti Buvara, koji time ogromno poraste u 
njegovim očima.

Bio je sin jednog malog trgovca i nije zapamtio majku 
koja je umrla vrlo mlada. U petnaestoj godini napustio je 
školu da bi ga dali kod jednog sudskog izvršitelja. Žandar
mi upadoše kod njega, i gazda bi oteran na robiju; svirepa 
priča koja je još uvek u njemu izazivala stravu. Zatim je 
pokušao više zanimanja: apotekarski učenik, šef pisarni
ce, knjigovođa na jednom brodu na gornjem toku Sene. 
Najzad ga jedan šef odseka, kome se dopao njegov ruko
pis, uze kao ekspeditora; ali svest o nepotpunom obra
zovanju, sa duhovnim potrebama koje je izazivala, raz
draživala ga je, i živeo je potpuno usamljen, bez rođaka, 
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bez ljubavnice. Jedina mu je razonoda bila da nedeljom 
razgleda javne radove.

Buvara su njegove najstarije uspomene vraćale na 
obale Loare, u dvorište jednog majura. Čovek, koji mu 
beše stric, odveo ga je u Pariz da ga nauči trgovini. Na 
dan punoletstva isplatiše mu nekoliko hiljada franaka. On 
se tada oženi i otvori bombondžijsku radnju. Posle šest 
meseci, supruga mu iščeze i odnese novac. Prijatelji, do-
bra hrana, i naročito lenjost, brzo su dokončali njegovu 
propast. Ali se on tada doseti da iskoristi svoj lepi rukopis; 
i već je dvanaest godina na tom istom mestu, kod „GG. 
Braće Dekambo” – tkanine, ulica Otfej 92. Što se tiče nje
govog strica, koji mu je jedanput kao uspomenu poslao 
onaj čuveni portret, Buvar nije znao čak ni gde živi, i ništa 
više nije ni očekivao od njega. Hiljadu pet stotina livara 
dohotka i njegova plata kao prepisivača omogućavali su 
mu da svake večeri odrema u kakvoj kafanici.

Tako je njihov susret dobio značaj jednog doživljaja. 
Odmah su se tajnim nitima vezali. Uostalom, kako obja
sniti naklonosti? Zašto izvesna osobenost, izvestan nedo
statak, ravnodušan ili odvratan kod jednog, očarava kad 
se nađe kod drugog? Ono što se zove grom iz vedra neba, 
istinito je za sve strasti. Pre kraja nedelje govorili su ti 
jedan drugom.

Često su dolazili jedan po drugog u kancelariju. Čim 
bi se jedan pojavio, onaj drugi bi zatvorio svoj pult, i išli 
bi zajedno ulicama. Buvar je hodao dugim koracima, dok 
je Pekiše, udvostručavajući korake, sa redengotom koji ga 
je udarao po petama, izgledao kao da klizi na točkićima. 
Tako su se isto i njihovi razni ukusi slagali. Buvar je pušio 
lulu, voleo sir, redovno pio svoju šoljicu kafe. Pekiše je 
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šmrkao burmut, posle jela jeo samo pekmeze i umakao 
kocku šećera u kafu. Jedan je bio poverljiv, rasejan, široke 
ruke; drugi uzdržljiv, sanjar, štedljiv.

Da bi mu učinio neku prijatnost Buvar je hteo da 
upozna Pekišea sa Barberuom. Bio je to nekadašnji trgo
vački putnik, sada berzijanac, dobroćudan, patriota, pri
jatelj dama, i ljubitelj narodskog govora. Pekiše nađe da 
je neprijatan i odvede Buvara kod Dimušela. Taj spisatelj 
(jer je objavio neku malu mnemotehniku) davao je časove 
književnosti u jednom zavodu za mlade devojke, imao pra
voverna gledišta i ozbiljno držanje. Buvaru on bi dosadan.

Ni jedan ni drugi ne sakriše svoja mišljenja. Prizna
doše opravdanost i jednog i drugog. Njihove se navike 
izmeniše i, napuštajući svoje građanske pansione, počeše 
da večeravaju zajedno svakog dana.

Davali su svoja mišljenja o pozorišnim komadima o 
kojima se govorilo, o vladi, skupoći namirnica, podvala
ma u trgovini. S vremena na vreme istorija Kraljičinog 
đerdana ili Fualdesov proces ponovo bi vaskrsavali u nji
hovim razgovorima; i onda su tražili uzroke Revoluciji,

Šetali su se kraj starinarskih radnji. Posetiše Konzer
vatorijum umetnosti i zanata, Sen Deni, Goblene, Invali
de i sve javne zbirke.

Kad bi im tražili pasoše, pravili bi se da su ih izgubili, 
izdajući se za strance, za dva Engleza.

Po galerijama Muzeja, zapanjeni prođoše ispred 
četvoronožaca punjenih slamom, sa zadovoljstvom is-
pred leptira, ravnodušno ispred metala; fosili ih navedoše 
na sanjarenje, odeljenje školjki im bi dosadno. Razgledali 
su tople leje kroz staklo i uzdrhtali pri pomisli da sve to 



buvar i pekiše

15 

lišće luči otrove. Kod kedra ih je najviše zadivilo to što je 
bio donet u jednom šeširu.

U Luvru su se trudili da se oduševe Rafaelom. U veli
koj biblioteci želeli su da saznaju tačan broj knjiga.

Jedanput odoše na čas arapskog jezika u Kolež de 
Frans, i profesor se začudi kada vide dvojicu nepoznatih 
kako pokušavaju da hvataju beleške. Zahvaljujući Bar
beruu uđoše iza kulisa jednog malog pozorišta. Dimušel 
im nabavi ulaznice za jednu sednicu Akademije. Oba
veštavali su se o otkrićima, čitali prospekte i, zahvaljujući 
toj radoznalosti, razvi im se inteligencija. Na horizontu, 
koji je bivao sve dalji i dalji, svakog dana su primećivali 
stvari istovremeno zbunjujuće i divne.

Diveći se ponekom starom komadu nameštaja, žalili 
su što nisu živeli u doba kada se tim nameštajem služilo, 
mada ni najmanje nisu poznavali to doba. Prema izve
snim imenima zamišljali su neke zemlje lepšima ukoliko 
su o njima manje znali. Dela čiji bi im naslovi bili nerazu
mljivi izgledala su im kao da sadrže neku tajnu.

I imajući više ideja, osetiše više patnji. Kada bi na ulici 
sreli poštanska kola, osećali bi potrebu da krenu s njima. 
Na cvetnom keju uzdisali su za poljem.

Jedne nedelje krenuše još od ranog jutra, pa prošavši 
kroz Medon, Belvi, Siren, Otej, celog dana su lutali među 
vinogradima, brali bulke pokraj njiva, spavali na travi, 
pili mleko, jeli pod bagremima krčmica i vratili su se vrlo 
dockan, prašnjavi, umorni, očarani. Ponavljali su često te 
šetnje. Sutrašnjice su bile tako sumorne da ih se na kraju 
okaniše.

Jednoličnost kancelarije postajala im je mrska. Bez 
prestanka strugalo i glačalo, ista mastionica, ista pera i 
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isti drugovi. Smatrajući ih glupim, obraćali su im se sve 
manje i manje. To im donese zadirkivanja. Stizali su sva
kog dana docnije i dobiše opomene.

Nekada su bili skoro srećni; ali otkako su se međusob
no više cenili, njihov posao ih je unižavao, i oni su 
pojačavali tu odvratnost jedan kod drugog, uzajamno se 
ushićavali, kvarili se. Pekiše prisvoji Buvarovu naglost, 
Buvar uze nešto od Pekišeove nabusitosti.

– Želeo bih da postanem komedijaš na trgovima! – 
govorio bi jedan od njih.

– Još bolje krpar! – uzvikivao bi drugi.
Kakav užasan položaj! I nikakvog mogućeg izlaza! 

Čak ni nade!
Jednog poslepodneva (beše to dvadesetog januara 

1839.), Buvar u svojoj kancelariji dobi pismo koje je do-
neo pismonoša.

Ruke mu se podigoše, glava mu se malo-pomalo zaba
civala, i on pade onesvešćen na pod.

Pisari priskočiše, odvezaše mu kravatu. Poslaše po 
lekara. On otvori oči; zatim, na pitanja koja su mu posta
vljali, progovori:

– Ah!... da... da... malo vazduha bi mi prijalo. Ne, osta
vite me! Dopustite!

I uprkos svojoj debljini otrča u jednom dahu do Mini
starstva mornarice, prelazeći rukom preko čela, pomišlja
jući da će poludeti, trudeći se da se stiša.

On zatraži Pekišea.
Pekiše se pojavi.
– Moj stric je umro! Ja sam naslednik!
– Nije moguće!
Buvar pokaza sledeće redove:
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Kancelarija
beležnica Tardivela

Savinji an Seten, 14. januar 1839.

Gospodine,
Molim vas da dođete u moju kancelariju, da 

biste se upoznali sa testamentom vašeg nezakoni­
tog oca, g. Fransoa Deni Bartolome Buvara, bivšeg 
trgovca u gradu Nantu, koji je preminuo u ovoj 
opštini 10-og ovog meseca. Testament sadrži u 
vašu korist veoma značajnu odredbu.

Primite, gospodine, uverenje mog poštovanja.

Tardivel, beležnik

Pekiše morade da sedne na jedan kamen u dvorištu. 
Zatim vrati pismo izgovarajući polako:

– Samo... da to ne bude... neka šala!
– Ti misliš da je to šala! – prihvati Buvar prigušenim 

glasom, sličnim ropcu samrtnika.
Ali poštanski žig, naštampano ime kancelarije, potpis 

beležnika, sve je dokazivalo verodostojnost vesti; oni se 
pogledaše uzdrhtalih krajeva usana i sa suzama koje se 
kotrljaše iz njihovih ukočenih očiju.

Nedostajalo im je prostora. Odoše do Trijumfalne 
kapije, vratiše se obalom, prođoše Bogorodičinu crkvu. 
Buvar je bio veoma crven. Udari nekoliko puta Pekišea 
pesnicom u leđa, i pet minuta je potpuno bio van sebe.

Glupo su se smeškali i protiv volje. To je nasledstvo, 
sigurno, moralo iznositi...

– Ah, to bi bilo suviše lepo! Ne govorimo više o tome.
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