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GISTAV FLOBER (1821-1880) — francuski prozai-
sta i jedan od najeminentnijih predstavnika realizma,
cuven po svom estetickom perfekcionizmu i strogim
standardima stila, zbog cega je svako delo pisao
dugo i uz brizljivo istrazivanje. Roden je u Ruenu, u
burzoaskoj porodici, a pisanjem je poceo da se bavi
jo$ u dackom dobu (Memoare jednog ludaka napisao
je sa samo 16 godina!). Kada mu je sa dvadeset dve
ustanovljeno da boluje od epilepsije, napustio je stu-
dije prava u Parizu i posvetio se pisanju. Njegovo naj-
poznatiije delo svakako je roman Gospoda Bovari
(1857), zbog koga je Flober zavrsio na sudu zbog
navodnog nemorala, ali je na kraju bio osloboden op-
tuzbe. Izmedu ostalog, autor je romana Sentimental-
no vaspitanje (1869), Salambo (1862), Iskusenje svetog
Antonija (1849) i novele Novembar (1842). Njego-
vo delo uticalo je na stvaralastvo mnogih potonjih
knjizevnih velikana, poput Kafke i Kucija. Nikada se
nije oZenio niti imao dece, jer, kako je sam izjavio u
jednom licnom pismu, nije Zeleo da ikoga osudi na
uzas i sramotu postojanja. Umro je od mozdanog
krvarenja u 58. godini.
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I(ako je vrucina dostizala trideset i tri stepena, Bule-
var Burdon bio je potpuno pust.

Nesto nize, kanal Sen Marten, zatvoren dvema bra-
nama, pravolinijski je pruzao traku svoje mastiljave vode.
Nasred kanala bila je lada puna drva, a na obali dva reda
buradi.

S one strane kanala, izmedu kuca razdvojenih gra-
dilistima, jasna nebesna pucina ocrtavala se u plavetnoj
boji, a bele fasade, krovovi od skriljaca i granitni kejovi
blestali su pod prelamanjem suncevih zraka. Neka neja-
sna vreva dizala se u daljini u mlakom vazduhu, i sve je
izgledalo kao umrtvljeno nedeljnim odmorom i setom
letnjih dana.

Pojavise se dva coveka.

Jedan je dolazio iz pravca Bastije, drugi iz pravca
Botanicke baste. Vedi, u platnenom odelu, hodao je sa
zabacenim S$e$irom, raskopcana prsluka i s kravatom u
ruci. Manji, Cije se telo gubilo u mrkom redengotu, bese
pognuo glavu pod kacketom $iljatog oboda.

Kada se obrese na sredini bulevara, u isti mah sedose
na istu klupu.

Da bi obrisali cela, skidose svoje kape i spustise ih
pokraj sebe: onaj manji primeti, upisano u $esiru svog
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suseda: Buvar; drugi pak lako procita u kacketu coveka u
redengotu rec: Pekise.

— Gle — rece — pala nam je na um ista misao da napise-
mo svoja imena u nasim kapama.

— Eh, boze, naravno, mogao bi mi je ko uzeti u kan-
celariji!

— Kao i meni, ja sam ¢inovnik.

Tada se odmerise.

Ljubak Buvarov izgled namah ocara Pekisea.

Njegove plavicaste oci, uvek poluzatvorene, smesile
su se na njegovom rumenom licu. Pantalone na preklop,
koje su se malo pri dnu Sirile nad cipelama od dabrovine,
ocrtavale su mu trbuh i nabirale kosulju u struku; a nje-
gova plava kosa, koja se prirodno meko kovrdzala, davala
mu je primesu neceg detinjastog.

Krajickom usana izvodio je neku vrstu neprekidnog
zvizduka.

Ozbiljan PekiSeov izgled ostavi utisak na Buvara.

Reklo bi se da nosi periku, tako su pramenovi koji su
mu pokrivali uzdignuto teme bili ravni i crni. Izgledalo je
da mu se celo lice slilo u profil zbog nosa koji se spustao
vrlo nisko. Noge, utegnute u pantalone od lake vunene
tkanine, nisu bile u srazmeri sa duzinom gornjeg dela
tela, a glas mu je bio snazan i dubok.

Ote mu se usklik:

— Kako bi sad bilo prijatno u polju!

Ali je predgrade, po Buvarovom misljenju, bilo nesno-
sno zbog galame po kafanicama. Pekise je bio istog
mis$ljenja. Prestonica je ipak pocinjala da ga zamara;
Buvara takode.
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I njihovi pogledi lutali su po gomili kamenja za zida-
nje, po groznoj vodi kojom je plovio naviljak slame, po
dimnjaku neke fabrike koji se uzdizao na vidiku; ispara-
vao je smrad kanalizacije. Okrenuse se na drugu stranu.
Tada se pred njima ukazase zidovi zitnog magacina.

Zacelo je (i Pekise se tome cudio) na ulici jo$ toplije
nego kod kuce!

Buvar mu predlozi da skine redengot. Njega se slabo
ticalo $ta ¢e o tome redi svet!

Odjednom neki pijanac prede plo¢nik, krivudajudi; i
oni, povodom radnika, zapocesSe razgovor o politici. Nji-
hova su gledista bila ista, mada je Buvar bio mozda malo
liberalniji.

Zveket gvozdarije zazveca po kaldrmi u vihoru
prasine; to behu troja otvorenih najamnih kocija koja
su odlazila ka Bersiju, vode¢i u Setnju mladu s buketom,
gradane s belim kravatama, dame do pazuha utonule u
svoje zipone, dve-tri devojcice, jednog gimnazijalca. Po-
gled na tu svadbu navede Buvara i PekiSea na razgovor o
zenama, za koje rekos$e da su lakomislene, svadalice, tvr-
doglave. Uprkos tome, ¢esto su bolje od ljudi; a ponekad i
gore. Ukratko, bolje je Ziveti bez njih; zato je Pekise ostao
nezenja.

— A ja sam udovac — rece Buvar — i bez dece!

— To je mozda sreca za vas? Ali usamljenost je, na kra-
ju krajeva, tuzna.

Zatim se, pokraj keja, pojavi jedna prostitutka s voj-
nikom. Bleda, crne kose i rovasena od boginja, ona se
oslanjala o vojnikovu ruku, vukudi papuce i njisuci se u
kukovima.
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Kada se malo udalji, Buvar dozvoli sebi jedno pro-
stacko zapazanje. Pekise snazno pocrvene i da bi, bez
sumnje, izbegao odgovor, pokaza mu pogledom jednog
svestenika koji je prilazio.

Svestenik se polako spustao niz aveniju mrsavih bre-
stova koji su ivicili plo¢nik, i Buvar, ¢im izgubi iz vida tro-
rogi Sesir, izjavi da mu je lakse jer se gnusa jezuita. Pekise,
ne prastaju¢i im grehe, pokaza nesto malo postovanja
prema religiji.

Sumrak se, medutim, spustao, i zavese preko puta su
se podigle. Bilo je sve vise prolaznika. Izbi sedam sati.

Njihove reci tekle su nepresusno, za anegdotama
su sledile primedbe, a za filozofskim opaskama li¢na
zapazanja. OcrniSe inZenjerski stalez, monopol duvana,
trgovinu, pozorista, naSu mornaricu i ceo ljudski rod, kao
ljudi koji su pretrpeli velika razocaranja. Svaki je, slusajci
drugog, pronalazio po $tosta svoje licno, $to bese zabora-
vio. I mada odavno behu presli doba naivnih uzbudenja,
osetise jedno novo zadovoljstvo, neku vrstu razdragano-
sti, car neznosti u samom njenom zacetku.

Dvadeset puta su ustajali, ponovo sedali, i Setali se
bulevarom, od ulazne do izlazne brane, svaki put s name-
rom da odu, nemajudi za to snage, zadrzani kao nekom
opcinjenoscu.

Najzad su se oprastali, i ruke im behu zdruzene, kad
Buvar najednom rece:

— Zbilja, kad bismo zajedno vecerali?

— Na to sam pomisljao! — odgovori Pekise — ali se ni-
sam usudivao da vam predlozim!

I pristade da ga on odvede u jednu malu gostionicu,
prekoputa Gradske kuce, gde ¢e im biti sasvim dobro.
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Buvar poruci veceru.

Pekise se bojao zacina, jer bi mu od njih vatra obuze-
la telo. To postade predmet jedne medicinske rasprave.
Zatim, uzneso$e preimudstva nauke; koliko bi stvari tre-
balo znati, koliko istrazivanja... samo kad bi ¢ovek imao
vremena! Avaj, svakodnevni posao ga je gutao; i podigose
ruke od ¢udenja, i zamalo se ne poljubise preko stola ot-
krivsi da su obojica prepisivaci, Buvar u jednoj trgovackoj
kuci, Pekise u Ministarstvu mornarice; to mu nije smeta-
lo da svake veceri posveti nekoliko trenutaka studijama.
U delu gospodina Tjera podvukao je greske, a o nekom
Dimuselu, profesoru, izrazi se s najve¢im postovanjem.

Buvar se isticao na drugi nacin. Njegov lanac za sat
ispleten od kose, i nacin kojim je mutio sos, odavali su
veterana punog iskustva, i jeo je, sa vrhom salvete zade-
nutim pod miskom, pricajuci stvari koje su zasmejavale
Pekisea. To je bio neki narociti smeh, jedan jedini vrlo
nizak ton, uvek isti, koji se javljao u dugim razmacima.
Buvarov smeh je bio pun, zvuc¢an, otkrivao mu je zube,
tresao mu ramena; i gosti su se zbog njega sa vrata okre-
tali.

Po svr$enoj veceri odose u drugi lokal da popiju kafu.
Posmatrajuci gasne lampe, Pekise je jadikovao nad pre-
teranim luksuzom, zatim, prezrivim pokretom skloni
novine. Buvar je bio blagonakloniji prema njima. Voleo
je sve pisce uopste, i u mladosti je imao naklonosti pre-
ma glumi.

Htede da pokaze vestine sa bilijarskim takom i dvema
kuglama od slonovace, kao sto je to radio Barberu, jedan
njegov prijatelj. Kugle su stalno sletale na pod i, kotrljajuci
se preko poda izmedu nogu gostiju, gubile su se daleko.
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Kelner koji ih je svaki put cetvoronoske trazio pod klu-
pama, na kraju poce da se buni. Pekise se posvada s njim;
gazda se pojavi, a on i ne saslu$a njegova izvinjenja, ¢ak
napravi zamerke u pogledu kafe.

Predlozi zatim da mirno zavr$e vece u njegovom sta-
nu koji je bio odmah tu blizu, u ulici Sen Marten.

Tek $to su usli, a on navuce neku reklu od cica i poka-
za svoj stan.

Camov pisadi sto, postavljen ta¢no na sredini, smetao
je svojim uglovima; i svud unaokolo, po policama, na tri
stolice, na staroj fotelji i po uglovima, lezalo je u nere-
du vise knjiga Enciklopedije Rore, Prirucnik hipnoticara,
jedan Fenelon, druge neke knjizurine, i gomile hartije, dva
kokosova oraha, razne medalje, jedna turska kapa i skolj-
ke koje je iz Havra doneo Dimusel. Sloj prasine davao je
bar$unast izgled zidovima, nekada obojenim Zuto. Cetka
za cipele vukla se po krevetu, ¢iji su ¢arsavi visili. Na tava-
nici se videla velika crna mrlja od dima lampe.

Buvar, verovatno zbog mirisa, zatrazi dozvolu da
otvori prozor.

— Hartije ¢e se razleteti! — uzviknu PekiSe, koji se jo$
pritom bojao promaje.

Dahtao je, medutim, u toj maloj sobi, koju je od jutra
zagrevao crep od skriljaca.

Buvar mu rece:

— Da sam na vasem mestu, ja bih skinuo flanel!

— Kako!

I Pekise obori glavu plaseci se pomisli da moze ostati
bez svoje potkosulje.

— Ispratite me — nastavi Buvar — napolju ¢e nas vazduh
osveziti.

10



buvar i pekise

Najzad Pekise nanovo navuce ¢izme, mrmljajudi:

— Vi ste me omadijali, casna rec!

I uprkos razdaljini, otprati ga do njegove kuce, na uglu
Ulice Betin, prekoputa mosta Turnel.

Buvarova soba, lepo uglacana, sa zavesama od parga-
ra i namestajem od mahagonija, imala je i balkon s pogle-
dom na reku. Dva glavna ukrasa bila su jedan pribor za
liker na sredini komode, i, duz ogledala, dagerotipi koji
su predstavljali prijatelje: jedna uljana slika nalazila se u
alkovnu.

— Moj stric! — rece Buvar.

I sveca koju je drzao osvetli jednog gospodina.

Ridi zalisci $irili su njegovo lice iznad kojeg se nala-
zio Cuperak, kovrdzav pri kraju. Njegova visoka kravata,
sa trostrukim okovratnikom kosulje, kadifenog prsluka i
crnog odela stvarali su utisak kao da je bez vrata. Dija-
manti su bili naslikani na ¢ipkastom poprsju. Na jago-
dicama, oko o¢iju, bio je smezuran i smesio se nekako
podrugljivo.

Pekise se ne mogade uzdrzati a da ne kaze:

— Pre bi se reklo da vam je otac!

— On mi je kum — odgovori Buvar nemarno, dodajuci
da se prema svojim krstenim imenima zove Fransoa Deni
Bartolome. Peki$eova imena bila su Zist Romen Siril, i bili
su istih godina: ¢etrdeset i sedam. Ta im slucajnost prici-
ni zadovoljstvo, ali ih iznenadi, jer je svaki mislio da je
onaj drugi stariji. Zatim su se divili providenju cije su
kombinacije ponekad divne.

— Jer, najzad, da malopre nismo izasli da se proseta-
mo, mogli smo umreti a da se ne upoznamo!
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Dadose jedan drugom adrese svojih poslodavaca, i
pozelese laku no¢.

— Nemojte da svracate kod dama! — viknu Buvar na
stepenicama.

Pekise side stepenicama ne odgovarajuci na tu slo-
bodniju salu.

Sutradan, u dvoristu ,,GG. Bra¢a Dekambo — alzaske
tkanine, Ulica Otfej 92, jedan glas povika:

— Buvar! Gospodine Buvar!

Ovaj provuce glavu kroz prozorce i poznade Pekisea,
koji izgovori glasno:

— Nisam bolestan! Skinuo sam je!

— Koga to?

— Nju! — rece Pekise, pokazujudi na grudi.

Svi razgovori tokom proteklog dana, pa toplota sta-
na i napori varenja, nisu mu dali da spava, tako da je, ne
mogavsi vise da izdrzi, odbacio flanelsku potkosulju. Uju-
tru se setio §ta je uradio, sre¢om bez posledica, i dosao je
da o tome obavesti Buvara, koji time ogromno poraste u
njegovim ocima.

Bio je sin jednog malog trgovca i nije zapamtio majku
koja je umrla vrlo mlada. U petnaestoj godini napustio je
$kolu da bi ga dali kod jednog sudskog izvrsitelja. Zandar-
mi upadose kod njega, i gazda bi oteran na robiju; svirepa
prica koja je jo§ uvek u njemu izazivala stravu. Zatim je
pokusao vise zanimanja: apotekarski ucenik, Sef pisarni-
ce, knjigovoda na jednom brodu na gornjem toku Sene.
Najzad ga jedan Sef odseka, kome se dopao njegov ruko-
pis, uze kao ekspeditora; ali svest o nepotpunom obra-
zovanju, sa duhovnim potrebama koje je izazivala, raz-
drazivala ga je, i Ziveo je potpuno usamljen, bez rodaka,
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bez ljubavnice. Jedina mu je razonoda bila da nedeljom
razgleda javne radove.

Buvara su njegove najstarije uspomene vracale na
obale Loare, u dvoriste jednog majura. Covek, koji mu
bese stric, odveo ga je u Pariz da ga nauci trgovini. Na
dan punoletstva isplatise mu nekoliko hiljada franaka. On
se tada oZeni i otvori bombondzijsku radnju. Posle Sest
meseci, supruga mu i$ceze i odnese novac. Prijatelji, do-
bra hrana, i narocito lenjost, brzo su dokoncali njegovu
propast. Ali se on tada doseti da iskoristi svoj lepi rukopis;
i ve¢ je dvanaest godina na tom istom mestu, kod ,GG.
Brac¢e Dekambo” — tkanine, ulica Otfej 92. Sto se tice nje-
govog strica, koji mu je jedanput kao uspomenu poslao
onaj cuveni portret, Buvar nije znao cak ni gde zivi, i nista
vise nije ni ocekivao od njega. Hiljadu pet stotina livara
dohotka i njegova plata kao prepisivaca omogucavali su
mu da svake veceri odrema u kakvoj kafanici.

Tako je njihov susret dobio znacaj jednog dozivljaja.
Odmah su se tajnim nitima vezali. Uostalom, kako obja-
sniti naklonosti? Zasto izvesna osobenost, izvestan nedo-
statak, ravnodusan ili odvratan kod jednog, ocarava kad
se nade kod drugog? Ono §to se zove grom iz vedra neba,
istinito je za sve strasti. Pre kraja nedelje govorili su £
jedan drugom.

Cesto su dolazili jedan po drugog u kancelariju. Cim
bi se jedan pojavio, onaj drugi bi zatvorio svoj pult, i isli
bi zajedno ulicama. Buvar je hodao dugim koracima, dok
je Pekise, udvostrucavajuci korake, sa redengotom koji ga
je udarao po petama, izgledao kao da klizi na tocki¢ima.
Tako su se isto i njihovi razni ukusi slagali. Buvar je pusio
lulu, voleo sir, redovno pio svoju soljicu kafe. Pekise je
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$mrkao burmut, posle jela jeo samo pekmeze i umakao
kocku secera u kafu. Jedan je bio poverljiv, rasejan, $iroke
ruke; drugi uzdrzljiv, sanjar, stedljiv.

Da bi mu ucinio neku prijatnost Buvar je hteo da
upozna Pekisea sa Barberuom. Bio je to nekadasnji trgo-
vacki putnik, sada berzijanac, dobro¢udan, patriota, pri-
jatelj dama, i ljubitelj narodskog govora. Pekise nade da
je neprijatan i odvede Buvara kod Dimusela. Taj spisatelj
(jer je objavio neku malu mnemotehniku) davao je casove
knjizevnosti u jednom zavodu za mlade devojke, imao pra-
voverna gledista i ozbiljno drzanje. Buvaru on bi dosadan.

Ni jedan ni drugi ne sakri$e svoja misljenja. Prizna-
dose opravdanost i jednog i drugog. Njihove se navike
izmeniSe i, napustajuci svoje gradanske pansione, pocese
da veceravaju zajedno svakog dana.

Davali su svoja misljenja o pozorisnim komadima o
kojima se govorilo, o vladi, skupo¢i namirnica, podvala-
ma u trgovini. S vremena na vreme istorija Kralji¢inog
derdana ili Fualdesov proces ponovo bi vaskrsavali u nji-
hovim razgovorima; i onda su trazili uzroke Revoluciji,

Setali su se kraj starinarskih radnji. Posetise Konzer-
vatorijum umetnosti i zanata, Sen Deni, Goblene, Invali-
de i sve javne zbirke.

Kad bi im trazili pasose, pravili bi se da su ih izgubili,
izdajudi se za strance, za dva Engleza.

Po galerijama Muzeja, zapanjeni prodose ispred
cetvoronozaca punjenih slamom, sa zadovoljstvom is-
pred leptira, ravnodusno ispred metala; fosili ih navedose
na sanjarenje, odeljenje skoljki im bi dosadno. Razgledali
su tople leje kroz staklo i uzdrhtali pri pomisli da sve to
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lisce luci otrove. Kod kedra ih je najvise zadivilo to sto je
bio donet u jednom Sesiru.

U Luvru su se trudili da se oduseve Rafaelom. U veli-
koj biblioteci Zeleli su da saznaju tacan broj knjiga.

Jedanput odoSe na cas arapskog jezika u Kolez de
Frans, i profesor se zacudi kada vide dvojicu nepoznatih
kako pokusavaju da hvataju beleske. Zahvaljujuéi Bar-
beruu udose iza kulisa jednog malog pozorista. Dimusel
im nabavi ulaznice za jednu sednicu Akademije. Oba-
vestavali su se o otkri¢ima, ¢itali prospekte i, zahvaljujuci
toj radoznalosti, razvi im se inteligencija. Na horizontu,
koji je bivao sve dalji i dalji, svakog dana su primecivali
stvari istovremeno zbunjujuce i divne.

Diveci se ponekom starom komadu namestaja, zalili
su $to nisu ziveli u doba kada se tim namestajem sluzilo,
mada ni najmanje nisu poznavali to doba. Prema izve-
snim imenima zamisljali su neke zemlje lepsima ukoliko
su o njima manje znali. Dela ¢iji bi im naslovi bili nerazu-
mljivi izgledala su im kao da sadrze neku tajnu.

I imajudi vise ideja, osetise vise patnji. Kada bi na ulici
sreli postanska kola, osecali bi potrebu da krenu s njima.
Na cvetnom keju uzdisali su za poljem.

Jedne nedelje krenuse jos od ranog jutra, pa prosavsi
kroz Medon, Belvi, Siren, Otej, celog dana su lutali medu
vinogradima, brali bulke pokraj njiva, spavali na travi,
pili mleko, jeli pod bagremima kr¢mica i vratili su se vrlo
dockan, prasnjavi, umorni, ocarani. Ponavljali su Cesto te
$etnje. Sutrasnjice su bile tako sumorne da ih se na kraju
okanise.

Jednoli¢nost kancelarije postajala im je mrska. Bez
prestanka strugalo i glacalo, ista mastionica, ista pera i
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isti drugovi. Smatrajudi ih glupim, obracali su im se sve
manje i manje. To im donese zadirkivanja. Stizali su sva-
kog dana docnije i dobise opomene.

Nekada su bili skoro sre¢ni; ali otkako su se medusob-
no vise cenili, njihov posao ih je unizavao, i oni su
pojacavali tu odvratnost jedan kod drugog, uzajamno se
ushicavali, kvarili se. Pekise prisvoji Buvarovu naglost,
Buvar uze nesto od Pekiseove nabusitosti.

— Zeleo bih da postanem komedija$ na trgovima! —
govorio bi jedan od njih.

— Jo§ bolje krpar! — uzvikivao bi drugi.

Kakav uzasan polozaj! I nikakvog moguceg izlaza!
Cak ni nade!

Jednog poslepodneva (bese to dvadesetog januara
1839.), Buvar u svojoj kancelariji dobi pismo koje je do-
neo pismonosa.

Ruke mu se podigose, glava mu se malo-pomalo zaba-
civala, i on pade onesvesc¢en na pod.

Pisari priskocise, odvezase mu kravatu. Poslase po
lekara. On otvori oci; zatim, na pitanja koja su mu posta-
vljali, progovori:

— Ah!.. da... da... malo vazduha bi mi prijalo. Ne, osta-
vite me! Dopustite!

I uprkos svojoj debljini otr¢a u jednom dahu do Mini-
starstva mornarice, prelazeci rukom preko cela, pomislja-
juci da ce poludeti, trudedi se da se stisa.

On zatrazi Pekisea.

PekiSe se pojavi.

— Moj stric je umro! Ja sam naslednik!

— Nije moguce!

Buvar pokaza sledece redove:
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buvar i pekise

Kancelarija
beleznica Tardivela
Savinji an Seten, 14. januar 1839.

Gospodine,

Molim vas da dodete u moju kancelariju, da
biste se upoznali sa testamentom vaseg nezakoni-
tog oca, g. Fransoa Deni Bartolome Buvara, bivseg
trgovca u gradu Nantu, koji je preminuo u ovoj
opstini 10-og ovog meseca. Testament sadrZi u
vasu korist veoma znacajnu odredbu.

Primite, gospodine, uverenje mog postovanja.

Tardivel, beleznik

Pekise morade da sedne na jedan kamen u dvoristu.
Zatim vrati pismo izgovarajuci polako:

— Samo... da to ne bude... neka sala!

— Ti misli$ da je to sala! — prihvati Buvar prigusenim
glasom, slicnim ropcu samrtnika.

Ali postanski zig, nastampano ime kancelarije, potpis
beleznika, sve je dokazivalo verodostojnost vesti; oni se
pogledase uzdrhtalih krajeva usana i sa suzama koje se
kotrljase iz njihovih ukocenih ociju.

Nedostajalo im je prostora. Odose do Trijumfalne
kapije, vratiSe se obalom, prodose Bogorodicinu crkvu.
Buvar je bio veoma crven. Udari nekoliko puta Pekisea
pesnicom u leda, i pet minuta je potpuno bio van sebe.

Glupo su se smeskali i protiv volje. To je nasledstvo,
sigurno, moralo iznositi...

— Ah, to bi bilo suvise lepo! Ne govorimo vise o tome.
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