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ma daj

Vec’ prvog dana skole Ljiljicka je stekla zna-
nje i to je odmah omelo njeno dalje radosno i
marljivo skolovanje; tacnije, Ljiljicka se uverila
u ono $to je ionako ranije naslucivala: ima zna-
nja koja ne bi Zelela da stekne. Neka znanja bila
su, na primer, neprijatna, bolna, nezgodna, a
bilo je i onih zbog kojih bi mogla da ostane bez
vlastite imovine: da, odredena znanja kostala
su je miSica — omiljenog plasti¢cnog brosa koji
je nosila na beretki kada je hladno, a na krag-
ni kada je toplo. Jer sve su Ljiljickine kape bile
beretke, a sve Ljiljickine haljine imale su kragnu,
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a sva znanja trebalo je da Ljiljicka stice radosni-
je, lakse i marljivije nego iko drugi.

I to samo prvog dana, ej!

Ljiljicka je bila niska, zato ju je uciteljica
smestila u prvu klupu, i tu su Ljiljickini mama i
tata prvi put likovali: ona je morala sedeti samo
tamo, u klupi za najbolje. Njihove predstave
nisu se bas podudarale sa stvarnos¢u, kako je
u sebi konstatovala Ljiljicka, pronicljiva i pazlji-
va: prve klupe nisu bile rezervisane za najbolju
nego za najnizu decu, kao i za onu sa najlosijim
vidom. A to je, uzgred, bio jos$ jedan razlog za
mamino i tatino likovanje: Zarko su zeleli da Lji-
ljicka sedi u klupi s nekim decakom od ,nasih”
i da se cak mozda kasnije uda za njega. Ljiljicka
nije bas shvatala sustinu te ideje — za Ljiljicku
su ,nasi” bili clanovi porodice: ona, mama, tata,
baka Raja i baka Marina — i nikakvog decaka,
Cesto je razmiSljala Ljiljicka, u nasoj porodici
nije bilo. Od proleca, kada su mama i tata poceli
naglas da zamisljaju kako ¢e Ljiljicka po¢i u sko-
lu i mastaju o tome, Ljiljicka je, kad je bila ras-
polozena, sanjarila kako je u njihovoj porodici
ipak negde skriven neki decak. Ponekad joj se
¢inilo da je to divno i onda ga je ili kriSom tra-
zila po skrovitim mestima u stanu ili bi otvore-
no pitala mamu i tatu, baka Raju i baka Marinu,
ali mama i tata uopste nisu shvatali o cemu se
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radi, tvrdili su da sigurno nikada nisu pominja-
li nikakvog decaka sakrivenog u njihovoj kuci,
baka Raja je uzdisala i stenjala, a na njene uzda-
he polako bi se pojavila i baka Marina i govorila
nesto tipa: znas li ti, Ljiljicka, zasto covek ima
dva uha i samo jedna usta? Da bi vise slusao i
manje pricao.

Ljiljicka je svaki put htela da joj odgovori
da ona prakti¢no i ne prica, nego pita, bas da
bi viSe cula i saznala o tom decaku, ali caka je
bila u tome da baka Marini niko nije mogao da
odgovori: mozda i jeste imala samo jedna usta
(sigurno su jedna), ali su pricala za deset, a usi
su, naprotiv — iako ih je imala dva — o¢ito zalud
postojale.

Dakle, u prvoj klupi pored Ljiljicke obreo se
Misa i Ljiljicka je nekako odmah osetila da ona
i Misa imaju nesto zajednicko i da on vrlo vero-
vatno i jeste od ,nasih’, mada Ljiljicka nikako
nije mogla da objasni taj osecaj.

Ljiljicka je bila najniza u razredu, a Misa je
pak bio kratkovid. Ljiljicka je bacila pogled na
tatu i mamu, ali su oni ocigledno bili manje
pronicljivi i radovali su se svemu, neobuzdano
poput neke dece.

Dok je razmenjivala poglede s mamom i
tatom, Ljiljicka je nehotice ukrstila pogled s
devojcicom dve klupe iza sebe, a ova je oCima
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pokazala na Misinu kosu (ostre smede federe)
i tiho rekla: — Afro. — Sta je afro, Ljiljicka nije
znala, ali je osmotrila Misinu frizuru, pomislila
na Afriku i tamosnju decu, cije je slike videla u
tatinim casopisima, i dosla do vlastitih zaklju-
caka. — Majkl Dzekson — dodala je samo pokre-
tom usana druga devojcica, koja je sedela iza
Mise i primetila Ljiljickin pogled. Majkl Dzek-
son je u poslednje vreme viSe licio na mumiju
sa dugim crnim talasastim bi¢evima kose, i Lji-
ljicka ga je ¢ak jednom na televiziji pomesala s
MortiSom Adams iz crtaca, ali ovako ili onako
u vecini spotova koji su se jos prikazivali Majkl
je imao skoro istu frizuru kao Misa.

Nakon sto je uciteljica ispricala sve $to je
mislila da treba o Casti prvaka — koja je jos$ prosle
godine bila cast oktobarskih pionira, oc¢igledno,
ali od proglasenja nezavisnosti pioniri vise nisu
bili aktuelni, a Cast je, kako se ispostavilo, bila
osobina nezavisna od partijskog kursa — ukrat-
ko, krajem svecanog prvog casa doslo je vre-
me za prvo svecano slatko posluzenje. Ljiljicka
je mislila da su se na casti prvaka saznanja za
danas zavrsila i bila je ¢ak malo razocarana $to
nista korisno nije naucila, ako ne racunamo rec
afro, ali se ispostavilo da je sad pocinjalo ono
najinteresantnije — i generalno i $to se konkret-
no znanja ticalo.
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Odmah nakon komande da stanu u parove,
Misa s afro-frizurom je ustao iz klupe i otrc¢ao
nekud pozadi, kod roditelja, samo je sevnuo
plavim preplasenim ocicama iza neverovatno
debelih stakala naocara. I dok su uciteljica i
nekoliko tata vesto razmestali klupe uza zidove
ucionice, sva deca oformila su u centru kolonu
parova, a na Celu kolone stidljivo je stajala mala
Ljiljicka, sama-samcijata. To je trajalo dovoljno
dugo da ona uspe da se zbuni i skroz zaboravi
zasto je ovde i otkud odjednom ovakve muke,
ali ne dovoljno dugo da mama i tata uspeju da
primete katastrofu i sve poprave.

Ljiljicka se, $to je najvaznije, zbunila zato $to
je navikla da sve radi kako treba, i sve je ispa-
dalo kako treba, ova uzro¢no-posledicna veza
postovala se i propagirala u njihovoj ku¢i mno-
go godina, barem zasigurno sve one godine
koje je Ljiljicka tamo provela. A sada se ispo-
stavilo da ta veza ne funkcionise uvek. Na pri-
mer, ama ba$ nikako se ne moze stajati u paru
ako si sama. Cak i ako su ti rekli da se podelite
na parove i ti bi htela i spremna si da poslusas.
Tako da uopste nije razumela kako da postupi,
ako je sve uradila kako treba, a ispalo je nesto
sasvim drugo, ispalo je kako je ispalo i to kako
je ispalo uopste nije ispalo kako treba. Dok je
Ljiljicka razmisljala o svemu tome i pitala se Sta
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sad da radi, neko ju je uhvatio za ruku i povukao
malo nazad.

Devojcica koja je pominjala Majkla Dzekso-
na, visoka i mrsava, ukljucila ju je u svoj par i
pazila da sve troje stoje jednako.

— Ovo nije par — rekao je decak koji je sedeo,
a sada stajao s visokom devojCicom. — Par je
dvoje, ja znam.

— Ma daj — rekla je devojcica prezrivo. — Na$
par je ovakav. I stani u sredinu.

I ve§to ponovo poveza sve njihove ruke.

Tako su cekali dok su se mame bavile posta-
vljanjem kolaca, torti, bombona u dubokim
tanjirima i raznobojnih gaziranih pi¢a na sto-
love — utroje, ruka u ruci, i s decakom obuze-
tim sumnjama u sredini. Uplasena, zbunjena i,
na kraju krajeva, dirnuta, Ljiljicka nikako nije
mogla da zaustavi suze koje su iznenada navrle
i same od sebe potekle, mada ve¢, reklo bi se,
nije bilo razloga za njih. Visoka devojcica sagla
se preko decaka i rekla:

— Ma daj. Prestani! — I daje oraspolozi, doda-
laje: — A ja nemam tatu.

Ljiljicka se izbecila na nju preplaseno, a
decak — sa jo$ ve¢om sumnjom. I Ljiljicka i
decak ocito su imali neka saznanja i razmislja-
nja o tome da su, da bi postojala ova devoijcica,

12
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potrebni mama i tata, bas zato se Ljiljicka toliko
uplasila i sekundu kasnije upitala:

—Je li umro?

— Ma daj — rekla je visoka devojc¢ica. — Nije
umro. Nikad ga nisam imala.

Ljiljicka je i zaboravila na suze. Decak je
rekao:

— To ne moze biti da neko nema tatu.

Ali dva glasa su mu zajedno odgovorila sa
obe strane: — Ma daj. — I u jednom je Ljiljic-
ka zacudeno prepoznala svoj. Dok je Ljiljicka
usvajala novo znanje: ima ljudi koji nemaju tatu
i razmiSljala kako bi njen sopstveni zivot, i ma-
min Zivot, pa ¢ak i zivot obeju baka bio mnogo
manje lep, topao i radostan bez njihovog sop-
stvenog tate i pitala se da li je utoliko manje lep
zivot visoke devojcice, otpozadi zacuse glas koji
ih je jos vise uznemirio.

— A ja — rekla je devojcica koja je znala rec
afro — nemam mamu.

— Mamu? — upitala je visoka devojcica. Izgle-
dalo je kao da se cak i ona zbunila.

— Mamu - tiho je potvrdila devojcica.

I onda je decak, koga je ta devojcica drzala za
ruku, nizak skoro kao Ljiljicka i znatno zbunje-
niji, odjednom tako zalosno zajecao kao da on
nema mamu, $to je saznao upravo sada. Stajali
su oko njega, a on je plakao i plakao, i Ljiljicki
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nije bilo zao devojcice koja nema mamu, mada
se uzas koji su izazvale reci ,nemam mamu”
nadvio nad nju i u brojnim narednim danima
bacio uznemirujucu senku strasne mogucnosti
koje se ne plasis sve dok je ne postane$ svestan
— bilo joj je zao bas ovog decaka, koji je tako
jako plakao da li zbog tude mame, da li zbog jo$
uvek potpuno tude devojcice koja nema mamu.

I onda je visoka devojcica pustila Ljiljickinu
ruku i pustila ruku decaka, koji je ve¢ zabora-
vio i da sumnja, toliko mu je sve to bilo novo i
nepoznato, i dodirnula tankim prstima Ljiljicki-
nu kragnu. Sa kragne je skinula plasti¢nog misi-
¢a, sjajni, sivo-ruzicasti bros, i na dlanu ga pru-
zila uplakanom decaku.

— Ovo je za tebe — rekla je ona. — Poklon.
Nemoj da places$, molim te, odmah prestani da
places.

I on je, izgleda, prestao. Mozda ne odmabh,
ali sigurno je prestao.

Kada je Dimina mama pozvala Lesju i zamo-
lila je da sa devojkama dode i pregleda njego-
ve stvari, odnosno kada je posle sahrane uopste
mogla nekoga da pozove i nesto da kaze, one su
se, razume se, odmah stvorile na njenom pragu.

Dimina mama je malo govorila i iz nekog
razloga zvala Dimu iskljucivo ,stariji vodnik

14
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devedeset tre¢e mehanizovane brigade’, skuva-
la je devojkama kafu, rekla da ostanu koliko god
treba i uzmu $ta god zele, i otisla, zatvorila se u
spavacu sobu, odakle je tiho mrmljao televizor.
Iskreno, dok je Dima bio ziv, Ljilja nije ni znala
da je ucestvovao u borbama na istoku zemlje.
I evo, Dime viSe nema, i ¢ak je njegova mama
dosla sebi — pa, onoliko koliko ¢ovek uopste
moze doci sebi od necega od Cega se u stvari
nikad ne dolazi sebi — a Ljilja je i dalje pokusa-
vala da shvati tu devedeset tre¢u mehanizovanu
brigadu.

Dimina soba bila je ista kao sto su je pamtile
od srednje skole ili mozda prvih godina studi-
ja. Kasnije vise nikada nisu bile ovde. Lesja je
odmah pregledala ode¢u — sta moze da se da
izbeglicama, a $ta ne. Skoro sve je odgovaralo:
Dima je uvek bio brizljiv i uredan. Nina je rase-
jano skidala knjige sa polica, pronalazila bez-
broj stvari koje su godinama zapadale iza redova
knjiga i ostajale tamo u prasini, dok su mislili da
su izgubljene: trzalice, cigarete, polaroid foto-
grafije, propusnice i bankovne kartice. I kad se
na najnizoj polici, iza knjiga za decu, medu lego
kockicama, dvema malim nindza kornjacama i
jednim staklenim klikerom nasao mali plasti¢ni
bro$ u obliku misa, Ljilja je samo rekla:

— Mislim da sam imala isti u detinjstvu.

15
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I Lesja joj je zamiSljeno odgovorila — ili je
mozda rekla samoj sebi, tiho, ali ohrabrujuce:

— Ma daj.

I obe su se, naravno, pretvarale da se o tome
viSe niCega ne secaju.

Jer su samo tako uopste nekako mogle ovo
da podnesu.
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