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ma daj

Već prvog dana ško le Lji ljič ka je ste kla zna
nje i to je odmah ome lo nje no dalje rado sno i 
mar lji vo ško lo va nje; tač ni je, Lji ljič ka se uve ri la 
u ono što je iona ko rani je naslu ći va la: ima zna
nja koja ne bi žele la da stek ne. Neka zna nja bila 
su, na pri mer, nepri jat na, bol na, nezgod na, a 
bilo je i onih zbog kojih bi mogla da osta ne bez 
vla sti te imo vi ne: da, odre đe na zna nja koš ta la 
su je miši ća – omi lje nog pla stič nog bro ša koji 
je nosi la na bere tki kada je hlad no, a na krag
ni kada je toplo. Jer sve su Lji ljič ki ne kape bile 
beret ke, a sve Lji ljič ki ne halji ne ima le su krag nu, 
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a sva zna nja tre ba lo je da Lji ljič ka sti če rado sni
je, lak še i mar lji vi je nego iko dru gi.

I to samo prvog dana, ej! 
Lji ljič ka je bila niska, zato ju je uči te lji ca 

sme sti la u prvu klu pu, i tu su Lji ljič ki ni mama i 
tata prvi put liko va li: ona je mora la sede ti samo 
tamo, u klu pi za naj bo lje. Nji ho ve pred sta ve 
nisu se baš podu da ra le sa stvar noš ću, kako je 
u sebi kon sta to va la Lji ljič ka, pro nic lji va i pažlji
va: prve klu pe nisu bile rezer vi sa ne za naj bo lju 
nego za naj ni žu decu, kao i za onu sa naj lo ši jim 
vidom. A to je, uzgred, bio još jedan raz log za 
mami no i tati no liko va nje: žar ko su žele li da Lji
ljič ka sedi u klu pi s nekim deča kom od „naših” 
i da se čak možda kasni je uda za nje ga. Lji ljič ka 
nije baš shva ta la suš ti nu te ide je – za Lji ljič ku 
su „naši” bili čla no vi poro di ce: ona, mama, tata, 
baka Raja i baka Mari na – i nika kvog deča ka, 
često je raz miš lja la Lji ljič ka, u našoj poro di ci 
nije bilo. Od pro le ća, kada su mama i tata poče li 
naglas da zamiš lja ju kako će Lji ljič ka poći u ško
lu i maš ta ju o tome, Lji ljič ka je, kad je bila ras
po lo že na, sanja ri la kako je u nji ho voj poro di ci 
ipak negde skri ven neki dečak. Pone kad joj se 
čini lo da je to div no i onda ga je ili kri šom tra
ži la po skro vi tim mesti ma u sta nu ili bi otvo re
no pita la mamu i tatu, baka Raju i baka Mari nu, 
ali mama i tata uopšte nisu shva ta li o čemu se 
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radi, tvr di li su da sigur no nika da nisu pomi nja
li nika kvog deča ka sakri ve nog u nji ho voj kući, 
baka Raja je uzdi sa la i ste nja la, a na nje ne uzda
he pola ko bi se poja vi la i baka Mari na i govo ri la 
neš to tipa: znaš li ti, Lji ljič ka, zaš to čovek ima 
dva uha i samo jed na usta? Da bi više slu šao i 
manje pri čao.

Lji ljič ka je sva ki put hte la da joj odgo vo ri 
da ona prak tič no i ne pri ča, nego pita, baš da 
bi više čula i sazna la o tom deča ku, ali caka je 
bila u tome da baka Mari ni niko nije mogao da 
odgo vo ri: možda i jeste ima la samo jed na usta 
(sigur no su jed na), ali su pri ča la za deset, a uši 
su, napro tiv – iako ih je ima la dva – oči to zalud 
posto ja le.

Dakle, u prvoj klu pi pored Lji ljič ke obreo se 
Miša i Lji ljič ka je neka ko odmah ose ti la da ona 
i Miša ima ju neš to zajed nič ko i da on vrlo vero
vat no i jeste od „naših”, mada Lji ljič ka nika ko 
nije mogla da obja sni taj ose ćaj.

Lji ljič ka je bila naj ni ža u raz re du, a Miša je 
pak bio krat ko vid. Lji ljič ka je baci la pogled na 
tatu i mamu, ali su oni oči gled no bili manje 
pro nic lji vi i rado va li su se sve mu, neo b u zda no 
poput neke dece.

Dok je raz me nji va la pogle de s mamom i 
tatom, Lji ljič ka je neho ti ce ukr sti la pogled s 
devoj či com dve klu pe iza sebe, a ova je oči ma 
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poka za la na Miši nu kosu (oštre sme đe fede re) 
i tiho rekla: – Afro. – Šta je afro, Lji ljič ka nije 
zna la, ali je osmo tri la Miši nu fri zu ru, pomi sli la 
na Afri ku i tamoš nju decu, čije je sli ke vide la u 
tati nim časo pi si ma, i doš la do vla sti tih zaklju
ča ka. – Majkl Džek son – doda la je samo pokre
tom usa na dru ga devoj či ca, koja je sede la iza 
Miše i pri me ti la Lji ljič kin pogled. Majkl Džek
son je u posled nje vre me više ličio na mumi ju 
sa dugim crnim tala sa stim biče vi ma kose, i Lji
ljič ka ga je čak jed nom na tele vi zi ji pome ša la s 
Mor ti šom Adams iz crta ća, ali ova ko ili ona ko 
u veći ni spo to va koji su se još pri ka zi vali Majkl 
je imao sko ro istu fri zu ru kao Miša.

Nakon što je uči te lji ca ispri ča la sve što je 
misli la da tre ba o časti prva ka – koja je još proš le 
godi ne bila čast okto bar skih pio ni ra, oči gled no, 
ali od pro gla še nja neza vi sno sti pio ni ri više nisu 
bili aktu el ni, a čast je, kako se ispo sta vi lo, bila 
oso bi na neza vi sna od par tij skog kur sa – ukrat
ko, kra jem sve ča nog prvog časa doš lo je vre
me za prvo sve ča no slat ko poslu že nje. Lji ljič ka 
je misli la da su se na časti prva ka sazna nja za 
danas zavr ši la i bila je čak malo raz o ča ra na što 
niš ta kori sno nije nau či la, ako ne raču na mo reč 
afro, ali se ispo sta vi lo da je sad poči nja lo ono 
naj in te re sant ni je – i generalno i što se konkret
no zna nja tica lo.
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Odmah nakon koman de da sta nu u paro ve, 
Miša s afrofri zu rom je ustao iz klu pe i otr čao 
nekud poza di, kod rodi te lja, samo je sev nuo 
pla vim pre pla še nim oči ca ma iza neve ro vat no 
debe lih sta ka la nao ča ra. I dok su uči te lji ca i 
neko li ko tata veš to raz meš ta li klu pe uza zido ve 
uči o ni ce, sva deca ofor mi la su u cen tru kolo nu 
paro va, a na čelu kolo ne sti dlji vo je sta ja la mala 
Lji ljič ka, samasam ci ja ta. To je tra ja lo dovolj no 
dugo da ona uspe da se zbu ni i skroz zabo ra vi 
zaš to je ovde i otkud odjed nom ova kve muke, 
ali ne dovolj no dugo da mama i tata uspe ju da 
pri me te kata stro fu i sve popra ve.

Lji ljič ka se, što je naj va žni je, zbu ni la zato što 
je navi kla da sve radi kako tre ba, i sve je ispa
da lo kako tre ba, ova uzroč noposle dič na veza 
poš to va la se i pro pa gi ra la u nji ho voj kući mno
go godi na, barem zasi gur no sve one godi ne 
koje je Lji ljič ka tamo pro ve la. A sada se ispo
sta vi lo da ta veza ne funk ci o ni še uvek. Na pri
mer, ama baš nika ko se ne može sta ja ti u paru 
ako si sama. Čak i ako su ti rekli da se pode li te 
na paro ve i ti bi hte la i sprem na si da poslu šaš. 
Tako da uopšte nije raz u me la kako da postu pi, 
ako je sve ura di la kako tre ba, a ispa lo je neš to 
sasvim dru go, ispa lo je kako je ispa lo i to kako 
je ispa lo uopšte nije ispa lo kako tre ba. Dok je 
Lji ljič ka raz miš lja la o sve mu tome i pita la se šta 
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sad da radi, neko ju je uhva tio za ruku i povu kao 
malo nazad.

Devoj či ca koja je pomi nja la Maj kla Džek so
na, viso ka i mrša va, uklju či la ju je u svoj par i 
pazi la da sve tro je sto je jed na ko.

– Ovo nije par – rekao je dečak koji je sedeo, 
a sada sta jao s viso kom devoj či com. – Par je 
dvo je, ja znam.

– Ma daj – rekla je devoj či ca pre zri vo. – Naš 
par je ova kav. I sta ni u sre di nu.

I veš to pono vo pove za  sve nji ho ve ruke.
Tako su čeka li dok su se mame bavi le posta

vlja njem kola ča, tor ti, bom bo na u dubo kim 
tanji ri ma i razno boj nih gazi ra nih pića na sto
lo ve – utro je, ruka u ruci, i s deča kom obu ze
tim sum nja ma u sre di ni. Upla še na, zbu nje na i, 
na kraju krajeva, dir nu ta, Lji ljič ka nika ko nije 
mogla da zau sta vi suze koje su izne na da navr le 
i same od sebe pote kle, mada već, reklo bi se, 
nije bilo raz lo ga za njih. Viso ka devoj či ca sagla 
se pre ko deča ka i rekla:

– Ma daj. Pre sta ni! – I da je ora spo lo ži, doda
la je: – A ja nemam tatu.

Lji ljič ka se izbe či la na nju pre pla še no, a 
dečak – sa još većom sum njom. I Lji ljič ka i 
dečak oči to su ima li neka sazna nja i raz miš lja
nja o tome da su, da bi posto ja la ova devoj či ca, 
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potreb ni mama i tata, baš zato se Lji ljič ka toli ko 
upla ši la i sekun du kasni je upi ta la:

– Je li umro?
– Ma daj – rekla je viso ka devoj či ca. – Nije 

umro. Nikad ga nisam ima la.
Lji ljič ka je i zabo ra vi la na suze. Dečak je 

rekao:
– To ne može biti da neko nema tatu.
Ali dva gla sa su mu zajed no odgo vo ri la sa 

obe stra ne: – Ma daj. – I u jed nom je Lji ljič
ka začu đe no pre po zna la svoj. Dok je Lji ljič ka 
usva ja la novo zna nje: ima lju di koji nema ju tatu 
i raz miš lja la kako bi njen sop stve ni život, i ma
min život, pa čak i život obe ju baka bio mno go 
manje lep, topao i rado stan bez nji ho vog sop
stve nog tate i pita la se da li je uto li ko manje lep 
život viso ke devoj či ce, otpo za di začu še glas koji 
ih je još više uzne mi rio.

– A ja – rekla je devoj či ca koja je zna la reč 
afro – nemam mamu.

– Mamu? – upi ta la je viso ka devoj či ca. Izgle
da lo je kao da se čak i ona zbu ni la.

– Mamu – tiho je potvr di la devoj či ca.
I onda je dečak, koga je ta devoj či ca drža la za 

ruku, nizak sko ro kao Lji ljič ka i znat no zbu nje
ni ji, odjed nom tako žalo sno zaje cao kao da on 
nema mamu, što je saznao upra vo sada. Sta ja li 
su oko nje ga, a on je pla kao i pla kao, i Lji ljič ki 
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nije bilo žao devoj či ce koja nema mamu, mada 
se užas koji su iza zva le reči „nemam mamu” 
nad vio nad nju i u brojnim nared nim danima 
bacio uzne mi ru ju ću sen ku straš ne moguć no sti 
koje se ne pla šiš sve dok je ne posta neš sve stan 
– bilo joj je žao baš ovog deča ka, koji je tako 
jako pla kao da li zbog tuđe mame, da li zbog još 
uvek pot pu no tuđe devoj či ce koja nema mamu. 

I onda je viso ka devoj či ca pusti la Lji ljič ki nu 
ruku i pusti la ruku deča ka, koji je već zabo ra
vio i da sum nja, toli ko mu je sve to bilo novo i 
nepo zna to, i dodir nu la tan kim prsti ma Lji ljič ki
nu krag nu. Sa krag ne je ski nu la pla stič nog miši
ća, sjaj ni, sivoruži ča sti broš, i na dla nu ga pru
ži la upla ka nom deča ku.

– Ovo je za tebe – rekla je ona. – Poklon. 
Nemoj da pla češ, molim te, odmah pre sta ni da 
pla češ.

I on je, izgle da, pre stao. Možda ne odmah, 
ali sigur no je pre stao.

Kada je Dimi na mama pozva la Lesju i zamo
li la je da sa devoj ka ma dođe i pre gle da nje go
ve stva ri, odno sno kada je posle sahra ne uopšte 
mogla neko ga da pozo ve i neš to da kaže, one su 
se, raz u me se, odmah stvo ri le na nje nom pra gu.

Dimi na mama je malo govo ri la i iz nekog 
raz lo ga zva la Dimu isklju či vo „sta ri ji vod nik 
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deve de set tre će meha ni zo va ne bri ga de”, sku va
la je devoj ka ma kafu, rekla da osta nu koli ko god 
tre ba i uzmu šta god žele, i otiš la, zatvo ri la se u 
spa va ću sobu, oda kle je tiho mrmljao tele vi zor. 
Iskre no, dok je Dima bio živ, Lji lja nije ni zna la 
da je uče stvo vao u bor ba ma na isto ku zemlje. 
I evo, Dime više nema, i čak je nje go va mama 
doš la sebi – pa, ono li ko koli ko čovek uopšte 
može doći sebi od neče ga od čega se u stva ri 
nikad ne dola zi sebi – a Lji lja je i dalje poku ša
va la da shva ti tu deve de set tre ću meha ni zo va nu 
bri ga du.

Dimi na soba bila je ista kao što su je pam ti le 
od sred nje ško le ili možda prvih godi na stu di
ja. Kasni je više nika da nisu bile ovde. Lesja je 
odmah pre gle da la ode ću – šta može da se dâ 
izbe gli ca ma, a šta ne. Sko ro sve je odgo va ra lo: 
Dima je uvek bio bri žljiv i ure dan. Nina je rase
ja no ski da la knji ge sa poli ca, pro na la zi la bez
broj stva ri koje su godi na ma zapa da le iza redo va 
knji ga i osta ja le tamo u pra ši ni, dok su misli li da 
su izgu blje ne: trza li ce, ciga re te, pola roid foto
gra fi je, pro pu sni ce i ban kov ne kar ti ce. I kad se 
na naj ni žoj poli ci, iza knji ga za decu, među lego 
koc ki ca ma, dve ma malim nin dža kor nja ča ma i 
jed nim sta kle nim kli ke rom našao mali pla stič ni 
broš u obli ku miša, Lji lja je samo rekla:

– Mislim da sam ima la isti u detinj stvu.
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I Lesja joj je zamiš lje no odgo vo ri la – ili je 
možda rekla samoj sebi, tiho, ali ohra bru ju će:

– Ma daj.
I obe su se, narav no, pre tva ra le da se o tome 

više niče ga ne seća ju.
Jer su samo tako uopšte neka ko mogle ovo 

da pod ne su. 
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