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Gloriji Klous, što pomaže današnjim porodicama da nađu 
bezbedne domove.

Endiju i Dajani, i posvećenim kustosima Istorijske kolekcije 
Nju Orleansa. Hvala vam što čuvate istoriju.

Izgubljenim prijateljima, ma gde bili.
Nek vaša imena nikada ne ostanu neizrečena i nek se vaše 

priče zauvek pripovedaju.



Prolog

J edna jedina bubamara sleće laka kao pero profesorki na 
prst, drži se za njega, živi dragi kamen. Rubin s tufnicama 

i nogama. Pre no što gošću otera lagani povetarac, profesorki 
kroz glavu proleti stara dečja pesmica.

Bubamaro, let’, let’,
Kuća ti se zapalila,
Deca ti se u beg dala.

Reči ostavljaju tamnu senku dok profesorka dodiruje učeni-
cu po ramenu, oseća vlažnu toplotu ispod devojčine grubo istka-
ne cicane haljine. Budući da je odevni predmet malčice veliki za 
devojku u njemu, rukom zašiveni okovratnik visi nakrivo preko 
njene glatke žućkastosmeđe kože. Iz labavo zakopčane manžete 
viri jedan jedini natečen ožiljak. Profesorka se nakratko zapita 
za njegov uzrok, opirući se tome da dozvoli mozgu da nagađa.

Čemu?, razmišlja ona.
Svi imamo ožiljke.
Ona letimice pogleda po prostoru ispod drveća gde su se 

privremeno okupili, grube drvene klupe pune devojaka na 



Liza Vingejt8 Knjiga izgubljenih prijatelja 9

Današnji dan, međutim, jeste za njene učenike i kolumnu 
„Izgubljeni prijatelji“ u novinama Sautvestern kriščen advokejt, 
i za sve što ona predstavlja. „U najmanju ruku, moramo da 
pričamo svoje priče, zar ne? Da izgovaramo ta imena? Znaš, 
ima jedna stara poslovica koja glasi: ’Prvi put umiremo kada 
nam poslednji dah napusti telo. Drugi put umiremo kada po-
slednja osoba izgovori naše ime.’ Na prvu smrt ne možemo da 
utičemo, ali drugu možemo nastojati da sprečimo.“

„Ako vi tako kažete“, priznaje devojka, nesigurno udišući. 
„Ali najbolje da to uradim smesta, da ne izgubim petlju. Smem 
li da izađem da čitam pre ostalih?“

Profesorka klima glavom. „Ako ti počneš, sigurno će i ostali 
znati da krenu tvojim stopama.“ Odmakavši se, ona odmerava 
ostatak svoje grupe. Sve ove priče ovde, razmišlja. Ljudi razdvo-
jeni nemogućim daljinama, ljudskim greškama, surovošću. Trpe 
strašno mučenje neznanja.

I mada radije ne bi – sve bi dala da ne – ona zamišlja sop-
stveni ožiljak. Onaj skriven ispod kože gde niko drugi ne može 
da ga vidi. Pomišlja na sopstvenu izgubljenu ljubav. Tamo 
negde. Ko zna gde?

Publikom se pronese tanko prikriveno nestrpljenje kada 
devojka ustane i pođe prolazom između klupa, a stav joj se 
ukruti u neobično kraljevsko držanje. Mahnito kretanje papir-
nih lepeza staje a leci što lepršaju utihnu kada se ona okrene 
da kaže šta ima, ne gledajući ni levo ni desno.

„Ja…“ Glas joj zamire. Obuhvatajući publiku pogledom, 
ona stiska i opušta prste, stežući debele nabore plavo-bele ha-
ljine od cica. Tada se učini da vreme lebdi, poput bubamare 
koja odlučuje hoće li sleteti ili nastaviti da leti.

Najzad devojka diže bradu sa čvrstom rešenošću. Glas 
joj se, pored učenikâ, pronosi do publike, tražeći pažnju dok 
ona izgovara ime koje ovog dana neće biti ućutkano: „Ja sam 
Hani Goset.“

rubu zrelosti, dečaka što teže tome da stupe u svet muškaraca. 
Nadvijeni nad krivim stolovima prošaranim perima za pisanje, 
upijačima i mastionicama, oni čitaju svoje sastave, nemo usna-
ma oblikujući reči, usredsređeni na važan zadatak pred sobom.

Svi osim te jedne devojke.
„Sasvim spremna?“, pita profesorka, naginjući glavu ka 

devojčinom radu. „Vežbala si da ga čitaš naglas?“
„Ne mogu ja ovo.“ Devojka se obesi, poražena u sopstvenoj 

glavi. „Ne… ne dok ovi ljudi gledaju.“ Njeno mlado lice kukavno 
baca pogled prema posmatračima koji su se okupili na obodima 
učionice pod vedrim nebom – imućni muškarci u dobro skroje-
nim odelima i žene u skupim haljinama što nestrpljivo odbijaju 
popodnevnu vrućinu mašući štampanim lecima i papirnim 
lepezama preostalim od jutrošnjih vatrenih političkih govora.

„Nikada ne znaš šta sve možeš dok ne pokušaš“, savetuje 
profesorka. O, kako joj je poznata ta devojačka nesigurnost. Pre 
ne tako mnogo godina, profesorka je bila ta devojka. Nesigurna 
u sebe, obuzeta strahom. Ukočena, zapravo.

„Ne mogu“, zaječi devojka, držeći se za stomak.
Pokupivši glomazne suknje i podsuknje kako se ne bi upra-

šnjavile, profesorka se saginje da pogleda devojku u oči. „Gde 
će oni čuti tu priču ako ne od tebe – priču o tome kako su te 
ukrali od porodice? O tome kako si napisala oglas gde tražiš 
svaku vest o svojim voljenima, i kako se nadaš da ćeš uštedeti 
pedeset centi kako bi on bio odštampan u novinama Sautve-
stern, i mogao da proputuje kroz sve obližnje države i oblasti? 
Kako će shvatiti očajničku potrebu da se konačno sazna: Jesu 
li moji tamo negde?“

Devojčina uska ramena podignu se, a zatim klonu. „Ovi 
ljudi nisu došli ’vamo jer ih zanima šta ja imam da kažem. Ovo 
ništa neće promeniti.“

„Možda i hoće. Najvažniji poduhvati iziskuju rizik.“ Profe-
sorka to i te kako dobro razume. Jednoga dana i ona će morati da 
se uputi na slično putovanje, putovanje koje podrazumeva rizik.
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HANI GOSET – LUIZIJANA, 1875.

S an me odnosi od mirnog spavanja, isto kao što je činio 
toliko puta, diže me u vazduh kao prašinu. Lebdim odatle, 

dvanaest godina u prošlost, i pretvaram se iz tela koje je maltene 
žensko u stas male devojčice od samo šest godina. Iako to ne 
želim, vidim ono što su tada videle moje oči male devojčice.

Vidim kako se kupci okupljaju u trgovačkom dvorištu dok 
virim kroz pukotine u ogradi od balvana. Stojim na zemlji 
studenoj od zime i pregaženoj tolikim nogama pre moje dve. 
Velikim nogama kao što su mamine i malim kao što su moje 
i sićušnim kao što su noge Meri Ejndžel. Petama i prstima što 
su ostavili udubljenja u mokroj zemlji.

Koliko li je drugih bilo ovde pre mene?, pitam se. Koliko njih 
uplašena srca i zgrčenih mišića, ali nikuda da uteknu?

Možda stotinu stotina. Dvostruko toliko peta i desetostruko 
prstiju. Ne umem dotle da brojim. Tek od pre nekoliko meseci 
nemam više pet, nego šest godina. Trenutno je feb’uar, reč 
koju ne umem da izgovorim kako treba, nikada. Usne mi se 
izviju i proizvode feb-bu-bu-bu-buar, kao ovca. Braća i sestre 
mi oduvek opasno dodijavaju zbog toga, svih osmoro, čak i 
oni najmlađi. Obično bismo se rvali ako je mama na poslu s 

Izgubljeni prijatelji

Pretplatnicima ova pisma ob-
javljujemo bez naknade. Svima 
ostalima biće naplaćeno pede-
set centi. Sveštenici se mole da 
dole objavljene molbe pročitaju 
sa svojih propovedaonica, i da 
prijave svaki slučaj da su prija-
telji spojeni pomoću pisama u 
SAUTVESTERNU.

Poštovani uredniče – želim da 
se raspitam za svoje. Majka mi 
se zvala Miti. Ja sam srednje od 
devetoro dece i zovem se Hani 
Goset. Ostala su se zvala Hardi, 
Het, Prat, Efema, Adi, Ister, Ajk 
i Rouz, i bila su sve što je maj-
ka imala kad su nas razdvojili. 
Baba mi je bila Kerolajn a deda 
Pap Oli. Tetka mi je bila Dženi, 
udata za teču Klema dok on nije 
poginuo u ratu. Deca tetke Dženi 
bile su četiri devojčice: Azel, Lui-
za, Marta i Meri. Naš prvi vlasnik 
bio je Vilijam Goset s plantaže 
Gosvudov gaj, gde su nas odga-
jali i držali dok se naš gospodar 
nije nameračio da nas odvede iz 
Luizijane u Teksas za vreme rata, 
da izbegnemo u Teksas i tamo 

napravimo novu plantažu. To-
kom planiranja susreli smo se 
s poteškoćom da nas je od Go-
setovih grupno ukrao Džepta 
Louč, bratanac gospođe Goset. 
Vodio nas je od Old river rouda 
južno od Baton Ruža, na sever i 
na zapad preko Luizijane, prema 
Teksasu. Moji braća i sestre, bra-
ća i sestre od tetke i tetka prodati 
su i odvojeni od nas u Big Kriku, 
Džatu, Vinfi ldu, Salinu, Kimbol-
su, Grinvudu, Betaniju i konačno 
gradu Pauelu u Teksasu, gde su 
mi majku uzeli tako da je više ni-
kada nisam videla. Sad sam od-
rasla, budući da sam bila jedina 
koju je odbio moj kupac u Mar-
šalu u Teksasu, pa su me vratili 
Gosetovima kada su se razjasnile 
činjenice o tome ko mi je pravi 
vlasnik. Dobro sam, ali majka mi 
mnogo nedostaje, i žarko želim 
da čujem svaku informaciju o 
njoj i svakom drugom od mojih.

Molim se da svi sveštenici i pri-
jatelji koji otkriju ovu molbu 
obrate pažnju na očajnički zov 
slomljenog srca i pošalju mi ve-
sti preko radnje Gosvudov gaj, 
u Ogastinu u Luizijani. Svaka 
informacija će biti prihvatljiva i 
primljena sa zahvalnošću.
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se opirala i preklinjala je i govorila: „Moramo da ostanemo 
zajedno. Beba nije odbijena od sise! Beba nije…“

Sad me je sramota, ali držala sam se mami za suknje i ku-
kala: „Mama, ne! Mama, ne! Nemoj!“ Telo mi se treslo a misli 
su mi neobuzdano išle ukrug. Plašila sam se da će mi uzeti i 
mamu, i da ćemo, kada se kola budu zakotrljala dalje, ostati 
samo ja i moja mala sestra od tetke Meri Ejndžel.

Džep Louč je naumio da nas do kraja sve stavi u džep, ali 
prodaje samo jedno ili dvoje na svakom mestu, kako bi brzo 
otišao odande. Kaže da mu je teča dao dozvolu za sve ovo, ali to 
nije istina. Stari gospodar i stara gospodarica tražili su od njega 
da uradi ono što ljudi širom južne Luizijane rade otkako su se 
severnjačke topovnjače otisnule uzvodno iz Nju Orleansa – da 
odvede njihove robove na zapad kako federalci ne bi mogli da 
nas oslobode. Da izbegnemo na zemlju Gosetovih u Teksasu 
dok se rat ne završi. Zato su nas poslali sa Džepom Loučom, 
ali on nas je umesto toga ukrao.

„Gospodar Goset ima da dođe po nas čim čuje da ga je Džep 
Louč prevario“, obećavala je mama iznova i iznova. „Tada neće 
biti važno što je Džep bratanac stare gospoje. Tada gospodar 
ima da pošalje Džepa u vojsku da ratuje. Džep još nije u onoj 
sivoj uniformi samo zato što gospodar plaća da ga izvuče. Ovo 
je kraj toga i svi ćemo se zauvek otarasiti Džepa. Sačekaj i ima 
da vidiš. I zato pevamo imena, da znamo gde da sakupimo iz-
gubljene kada dođe stari gospodar. Stavi to duboko u sećanje, 
da možeš da kažeš ako tebe prvu nađu.“

Ali sada je nada tanka kao zimska svetlost što prolazi kroz 
one borove šume u istočnom Teksasu, dok ja čučim u onom 
oboru od debala u trgovačkom dvorištu. Tu smo samo mama 
i ja i Meri Ejndžel, a jedna danas odlazi. Najmanje jedna. Još 
novčića u džepu, a ko god ne bude prodat, trupka dalje s ko-
lima Džepa Louča. On će odmah udariti po piću, zadovoljan 
što se još jednom izvukao s tim da ukrade od svojih rođenih. 

grupama poljskih radnika ili ako je otišla u kuću za predenje, 
da upliće vunu i tka domaću tkaninu.

Naša koliba od grubih dasaka ljuljala bi se i klepetala dok 
neko konačno ne bi ispao kroz vrata ili kroz prozor i udario u 
lelek. To bi dovelo staru Tejti, sa spremnim štapom, i njenu iz-
reku: „Ako odma’ ne začepite, ima vas izdevetam ovi’ štapom.“ 
Udarala bi po guzovima i nogama, isto kao u igri, a mi bismo 
se razbežali jedno preko drugog kao jarići što jure kroz kapiju. 
Zavukli bismo se ispod onih postelja i probali da se sakrijemo, 
tako da su nam svuda virila kolena i laktovi.

Ne možemo to više da radimo. Svu maminu decu odveli su 
jedno po jedno ili dvoje po dvoje. Tetka Dženi Ejndžel i tri od 
četiri njene ćerke takođe su otišle. Prodali su ih u trgovačkim 
dvorištima kao što je ovo, od južne Luizijane pa gotovo do 
Teksasa. Mozak mi se upinje da zapamti gde smo sve bili, dok 
nam brojevi svakodnevno opadaju a mi trupkamo iza kola 
Džepa Louča, koja vuku odrasle vezane robovskim lancima za 
ručne zglobove, tako da mi deca nemamo drugog izbora osim 
da idemo za njima.

Ali noći su najgore od svega. Samo se nadamo da će Džep 
Louč brzo zaspati od viskija i putovanja tog dana. Kada ne za-
spi, događaju se loše stvari – i mami i tetki Dženi, a sad samo 
mami, jer je tetka Dženi prodata. Sad smo ostale samo mama 
i ja. Nas dve i ćerkica tetke Dženi, mala Meri Ejndžel.

Svakom prilikom mama mi govori te reči na uvo – koga su 
odveli od nas, kako se zovu kupci što su ih odveli s platforme 
za aukciju i kuda su otišli. Počinjemo s tetkom Dženi i njene 
tri najstarije ćerke. Zatim su na redu moji braća i sestre, od 
najstarijeg do najmlađeg, Hardi u Big Kriku, čoveku po imenu 
Lebas, iz Vudvila. Heta je u Džatu odveo čovek po imenu Pal-
mer, iz Big Vudsa…

Prat, Efema, Adi, Ister, Ajk i mala Rouz otrgnuti su mami iz 
naručja u mestu po imenu Betani. Mala Rouz je plakala a mama 
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zimskog kaputa tetke Dženi Ejndžel dok smo logorovali s koli-
ma. Sopstvenim rukama, mama i tetka Dženi Ejndžel napravile 
su petnaest vrećica, sa jutenim vezicama koje su ukrale iz kola.

U svaku vrećicu otišle su po tri plave staklene perle s niske 
koju je baba oduvek posebno čuvala. Te perle su bile njena 
najdragocenija imovina, stigle čak iz Afrike. O’tle su mi došli 
baba i deda. Pričala bi tu priču zimskim noćima pored lojani-
ce, sa svima nama okupljenim oko njenog krila u tom krugu 
svetlosti. Zatim bi pripovedala o Africi, gde je naš narod bio 
pre ovoga. Gde su bile kraljice i kraljevići.

Plavo znači da svi mi idemo putem istine. Da je porodica 
verna, svako onome drugom, oduvek i zauvek, govorila bi, a 
onda bi joj oči pobegle u uglove i izvadila bi onu nisku perli 
i dala nam da je svi naizmenično držimo u krugu, da držimo 
njenu težinu u rukama. Da osetimo delić tog dalekog mesta… 
i značenje plave boje.

Sada su tri perle spremljene da pođu s mojom malom se-
strom od tetke.

Mama čvrsto drži Meri Ejndžel za bradu. „Ovo je obećanje.“ 
Mama tutne tu vrećicu u haljinu Meri Ejndžel i veže uzicu 
oko mršavog bebinog vrata koji je i dalje premali za glavicu 
na njemu. „Ne odvajaj se od ovoga, malo zrno graška. Sačuvaj 
ovo, pa bilo to jedino što ćeš uraditi. Ovo je znak tvojih ljudi. 
Ako se vidimo opet u ovom životu, ma koliko vremena prošlo 
od sada, ovako ćemo, svako od nas, prepoznati onog drugog. 
Ako prođe mnogo vremena, i ako porasteš, po perlama ćemo 
i dalje znati da si to ti. Slušaj me. Čuješ svoju tetku Miti?“ Ona 
izvodi pokret rukama. Igla i konac. Perle na uzici. „Jednoga 
dana opet ćemo nanizati ove perle, svi mi. Na ovom svetu, ako 
bog da, ili na onom.“

Mala Meri Ejndžel nit klima glavom nit trepće nit govori. 
Nekada je brbljala toliko da ti otpadnu uši, ali ne više. Dok je 
čovek iznosi na vrata, ručica i nožica krutih kao u izrezbarene 
drvene lutke, niz njenu mrku kožu sliva se velika suza.

Sva rodbina stare gospoje – čitava porodica Louč – same trule 
jabuke, ali Džep je najtruliji, gori i od same stare gospoje. Ona 
je đavo, a i on je.

„Skloni se odatle, Hani“, govori mi mama. „Dođi ovamo, 
blizu.“

Iznenada se otvaraju vrata i neki čovek grabi Meri Ejndžel 
za ručicu, a mama se drži za nju, njene suze prave bujicu dok 
šapuće trgovcu, čoveku velikom kao planina i tamnom kao 
jelenovo oko: „Nismo njegove. Ukrao nas je od gospodara 
Vilijama Goseta s plantaže Gosvudov gaj, dole kod River rouda 
južno od Baton Ruža. Odveo nas je. Odveo… nas… odveo…“

Ona pada na kolena, presamićuje se preko Meri Ejndžel 
kao da bi uzela tu malu devojčicu u sebe kad bi mogla. „Molim 
vas, molim vas! Ovaj čovek je već prodao moju sestru Dženi. I 
svu njenu decu osim ove malene, i svu moju decu osim moje 
Hani. Uzmite nas tri zajedno. Uzmite nas sve tri. Recite svom 
gospodaru da je ova mala bolešljiva. Recite da moramo da bu-
demo prodate zajedno. Sve tri zajedno. Imajte milosti. Molim 
vas! Recite svom gospodaru da smo ukradene od gospodara 
Vilijama Goseta iz Gosvudovog gaja, dole blizu River rouda. 
Mi ukradena imovina. Mi ukradene.“

Čovekovo stenjanje zvuči staro i umorno. „Nič ja tu ne 
mogu. Niko ne mož’ tu nič da uradi. Samo otežavaš detetu. 
Samo otežavaš. Danas dve moraju da odu. U dve različite gru-
pe. Jedna po jedna.“

„Ne.“ Mama čvrsto zažmuri, zatim opet otvori oči. Diže 
glavu i gleda čoveka, iskašljava zajedno reči, suze i pljuvačku. 
„Recite mom gospodaru Vilijamu Gosetu – kada dođe ovamo 
da nas traži – barem mu prenesite kuda smo otišle. Recite mu 
kako se zove ovaj što nas vodi i kuda nas vodi. Stari gospodar 
Goset ima da nas nađe, da nas odvede da izbegnemo u Teksas, 
sve zajedno.“

Čovek ne odgovara, a mama se okreće prema Meri Ejndžel, 
vadi komad mrke domaće tkanine isečene od poruba teškog 
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platformu. Nose me u đavolja kola. Mene je naumio da proda 
u nekom drugom mestu dalje.

Otrgnem se i pokušam da otrčim nazad do mame, ali kolena 
mi smekšaju kao mokra trava. Padam i pružam prste prema 
perlama, prema majci.

„Mama! Mama!“, vrištim i vrištim i vrištim…

Kao i uvek, iz sna o tom ružnom danu budi me sopstveni glas. 
Čujem taj vrisak, osećam njegovu sirovost u grlu. Prenem se 
odbijajući ručerde Džepa Louča i dozivajući majku koju nisam 
videla već dvanaest godina, otkako sam bila šestogodišnje dete.

„Mama! Mama! Mama!“ Reč se prosipa iz mene još triput, 
putuje preko tihih noćnih polja Gosvudovog gaja pre nego što 
začepim usta i osvrnem se prema napoličarskoj kolibi, nada-
jući se da me nisu čuli. Nema smisla da ih sve budim svojim 
lutanjima u snu. Naporan radni dan čeka mene i staru Tejti i 
ono što je ostalo od zalutalih mališana koje ona podiže ovih 
dugih godina otkad se rat završio a nismo imali ni mame ni 
tate da nas potraže.

Od sve moje braće i sestara, od čitave moje porodice koju 
je Džep Louč ukrao, gospodar Goset je povratio samo mene, 
i to samo srećom kada su ljudi na sledećoj aukcijskoj prodaji 
skontali da sam ukradeno vlasništvo i pozvali šerifa da me 
pritvori dok gospodar ne bude mogao da dođe. Kako je bio 
rat, i kako su ljudi bežali na sve strane da umaknu od njega, 
i kako smo pokušavali da preživimo od neobrađene teksaške 
zemlje, nije bilo vraćanja da se traže ostali. Bila sam dete bez 
ikoga svog kada su vojnici Federacije konačno stigli do našeg 
izbegličkog prebivališta u Teksasu i naterali Gosetove da naglas 
pročitaju uverenja o oslobođenju i da kažu kako se rat završio, 
čak i u Teksasu. Kako robovi sada mogu da idu kuda im drago.

Stara gospoja nas je sve upozorila kako nećemo prevaliti ni 
deset kilometara pre nego što skapamo od gladi ili nas ubiju 

Tada vreme preskoči. Ne znam kako, ali vratila sam se kod 
zida, gledam između debala dok Meri Ejndžel nose kroz dvo-
rište. Njene smeđe cipelice vise u vazduhu, iste cokule koje 
smo svi dobili u božićnim kutijama pre samo dva meseca, a 
posebno ih je napravio baš tamo u Gosvudu čika Ajra, koji je 
vodio kožaru, i krpio amove, i sašio sve te nove božićne cipele.

Mislim na njega i na kuću dok gledam cipelice Meri Ejndžel 
gore na platformi za aukciju. Hladan vetar joj zazmijuga preko 
mršavih nogu kada joj čovek zadigne haljinu i kaže kako ima 
dobra, ravna kolena. Mama samo plače. Ali neko mora da čuje 
ko će uzeti Meri Ejndžel. Neko mora da je doda u pesmu.

Tako da to radim ja.
Kao da prođe samo minut pre nego što me za mišku uhvati 

neka velika ruka, i sada mene vuku po tlu. Rame mi se iščaši uz 
prasak. Pete mojih božićnih cipela brazdaju zemlju kao raonici.

„Ne! Mama! Pomozi mi!“ Krv mi podivlja. Opirem se i 
vrištim, hvatam se mami za ruku, i ona se hvata za moju.

Ne puštaj, govore moje oči njenim. Odjednom shvatim reči 
velikog čoveka i zašto se mama slomila kada ih je čula. Danas 
dve moraju da odu. U dve različite grupe. Jedna po jedna.

Ovo je dan kada se događa ono najgore. Poslednji dan za 
mene i mamu. Dve se prodaju ovde a jedna ide dalje sa Džepom 
Loučom, da bude prodata u sledećem mestu na putu. Želudac 
mi se nadima i peče mi grlo, ali nemam šta da povratim. Mo-
krim niz nogu, a mokraća mi puni cipelu i preliva se na tlo.

„Molim vas! Molim vas! Nas dve zajedno!“, preklinje mama.
Čovek je snažno šutne i ruke nam se razdvoje na spoju. 

Mama udari glavom u balvane i skljoka se u mala ulegnuća 
od svih onih drugih stopala, lica mirnog kao da je zaspala. Iz 
ruke joj visi mrka vrećica. Tri plave perle kotrljaju se nevezane 
po prašini.

„Budeš li mi zadavala muke, upucaću je tu gde leži.“ Glas 
pretrči preko mene na paukovim nogama. Nije me uhvatio 
radnik trgovca. Uhvatio me je Džep Louč. Ne nose me na 
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što su to robinje radile pre rata. Predionice drežde prazne 
sad kada cic kupljen u prodavnici stiže jeftin iz predionica na 
Severu. Ali nekada davno kad sam ja bila malo dete, bilo je 
grebenaj pamuk, grebenaj vunu. Predi niti svake noći nakon 
što doklancaš sa oranice. Takav je bio mamin život u Gosvu-
dovom gaju. Morao je da bude, inače bi morala da se nosi sa 
starom gospojom.

Na ovom panju – baš na ovom – stajao je gonič robova i 
nadgledao kako grupe radnika obrađuju polje, dok mu je bič od 
kravlje kože visio iz ruke nalik zmiji spremnoj da ujede, kako 
bi svi brali te redove pamuka. Ako bi neko zaostao, pokušao 
malo da predahne, gonič bi ga otkrio. Kada je stari gospodar 
Goset bio kod kuće, taj neko bi dobio samo malo šibanja bi-
čem. Ali kada je gospodar Goset bio u Nju Orleansu, gde mu 
je bila druga porodica za koju su svi znali, ali se nisu usuđivali 
da je pomenu, e tad se pripazi. Bičevanje bi bilo gadno, jer je 
glavna bila stara gospoja. Gospoji se nije dopadalo što joj muž 
u Nju Orleansu ima obojenu nevenčanu ženu i bledomrko 
dete. Krajevi grada kao što su Foburg Marini i Treme – tamo su 
bogati vlasnici plantaža držali svoje ljubavnice i decu. Otmene 
žene, žene sa četvrtinom ili osminom crnačke krvi. Žene sitnih 
kostiju i maslinastomrke kože, koje žive u lepim kućama i o 
kojima takođe vode računa robovi.

Stari običaji poput tih bezmalo su nestali u ovim godina-
ma otkako se završio rat gospodina Linkolna. Gonič robova i 
njegov bič, mama i poljski radnici što rade od jutra do mraka, 
okovi za noge, i aukcijske prodaje nalik onima što su mi otele 
porodicu – sve mi je to negde pozadi u glavi.

Ponekad kada se probudim, pomislim kako je čitava moja 
porodica bila samo nešto što sam umislila, da nikada nisu ni 
postojali. Ali onda dodirnem tri staklene perle na uzici oko 
vrata, i izgovaram njihova imena u pesmi. Hardi otišao u Big 
Kriku čoveku iz Vudvila, Het u Džatu…

Pa sve do male Rouz i Meri Ejndžel. I mame.

razbojnici ili nas skalpiraju Indijanci, i kako se nada da će se 
to i dogoditi ako budemo toliko nezahvalni i glupi da odemo. 
Pošto se rat završio, više nema potrebe da budemo izbeglice u 
Teksasu, i najbolje nam je da se vratimo u Luizijanu s njom i 
gospodarom Gosetom – koga ćemo od sada zvati gospodine, 
ne gospodaru, kako ne bismo na sebe navukli gnev vojnika 
Federacije koji će još neko vreme po svemu puziti kao vaške. 
Kad se vratimo u dobri stari Gosvudov gaj, makar ćemo imati 
starog gospodina i gospoju da nas čuvaju i hrane i oblače naša 
bedna tela.

„E sad, vi mala deca ništa se ne pitate“, rekla je ona onima 
od nas bez ikoga svog. „Vi ste pod našom brigom, i naravno 
da ćemo vam pomoći tako što ćemo vas prebaciti iz ove zabite 
teksaške divljine nazad u Gosvudov gaj dok ne budete punoletni 
ili dok neki roditelj ne dođe po vas.“

Ma koliko da sam mrzela staju gospoju i da radim u kući 
kao čuvar i igračka male gospođice Lavinije, koja je i sama 
predstavljala iskušenje, nadu sam polagala u obećanje koje je 
mama izgovorila samo dve godine pre onoga u trgovačkom 
dvorištu. Ona će me potražiti, čim bude mogla. Naći će nas 
sve, i ponovo ćemo nanizati babine perle.

Tako da sam bila poslušna, ali i uznemirena od nade. Upra-
vo me je taj nemir podsticao na noćna lutanja, prizivao ružne 
snove o Džepu Louču, terao me da gledam kako mi odvode 
porodicu, da vidim majku ispruženu na tlu onog trgovačkog 
obora. Mrtvu, koliko sam tada mogla da znam.

Koliko i dalje znam.
Pogledam dole i vidim da sam ponovo mesečarila. Sto-

jim napolju na starom panju posečenog oraha pekana. Preda 
mnom se prostire polje sveže zemlje, jer su tek zasađeni usevi 
za ovu sezonu još i suviše tanki i nežni da bi ga prekrili. Na 
vrhove brazda pada mesečina, tako da je zemlja divovski ra-
zboj na kom su uzdužne niti postavljene, ali čekaju prelje da 
povlače čunak gore-dole, gore-dole, i da prave tkaninu kao 


