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I

Erik sti že do tram vaj skog sta ja liš ta pred Masa ri ko vom 
žele znič kom sta ni com tač no na vre me da vidi kako 

tram vaj na lini ji jedan odla zi. U pola gla sa reče: „Đavo će ga 
zna ti kako mi uvek pobeg ne ispred nosa!” Ipak, nije ose ćao 
bes, samo glad i hlad no ću usled nei spa va no sti. 

Romi nja lo je. Upo r na kiša spuš ta la se iz niskih, pepe-
lja stih obla ka, a zatim se uzdi za la iz blat nja vih lokvi i štro-
ka vih nasla ga sne ga duž tro to a ra. A izme đu natmu re nog 
febru ar skog neba i upla ka ne zemlje fiju kao je oštri, lede ni 
vetar. Pro la zni ci su redom podi za li krag ne zim skih kapu-
ta, šću ću re ni poput grba va ca. Niko nije hodao ili sta jao 
usprav no. 

Erik pogle da na sat. Pet do osam. Sle de ći tram vaj dola-
zi za sedam do deset minu ta, vožnja od Masa ri ko ve žele-
znič ke sta ni ce do Čer nin ske pala te tra je dva de set i pet 
minu ta. Neće sti ći kasno, ili barem ne pre vi še kasno. Ali 
zbog čega mu tram va ji veči to beže pred nosom? Maler 
me pra ti u malim stva ri ma, a sre ća u veli kim. Tu reče-
ni cu je Erik često kori stio da opi še sebe pri ja te lji ma. I 
sada ju je izgo vo rio u sebi. Među tim, zapeo je kod reči 
„maler” i „sre ća”, i nje gov iscr plje ni um kao da najed nom 
nije mogao da pre po zna raz li ku izme đu ova dva poj ma. 
Uosta lom, sve je to smeš no. Gubit nik u trci za tram va-
jem, ali pobed nik u... čemu? Reci mo, u živo tu. Da li je Erik 



6

egon hostovski

neka da bio pobed nik u živo tu? No, pusti mo to, pamet ni je 
nam je da paza ri mo novi ne. 

Sva kog jutra je na putu do Mini star stva spolj nih 
poslo va kupo vao dva lista – komu ni stič ko Rude pra vo i 
libe ral ni Svo bod ni hlas. Među tim, u tram va ju bi pro či tao 
samo naslo ve. Nije bilo ni potre be čita ti dalje, sve osta lo 
bilo je pozna to ili se moglo naslu ti ti, kao kada se slu ša 
sta ra, dobro pozna ta plo ča. Radi i bićeš sre ćan, sumor-
no je poru či vao sva ki pasus komu ni stič kog gla si la. Nje-
gov mrač ni opti mi zam bio je mono ton i uža sno dosa dan. 
Ali opo mi nju ći glas opo zi ci o nih novi na, koji je jezi kom 
mato rih bogo mo lja dozi vao neka kvog fan to ma slo bo de, 
pod se ćao je na jed na ko umrt vlje ni raz glas. A raz gla sa je 
bilo sve više. Nica li su na sva koj ras kr sni ci, na sva kom 
trgu, na sva kom tre ćem ćoš ku praš kih uli ca, i sva ki čas bi 
unj ka vim gla som pode li li neka kvu novost koja je mogla 
da se saslu ša i u pro la zu: te i te bono ve potreb no je do 
sutra zame ni ti na tim i tim punk to vi ma, u pro tiv nom će 
im iste ći važnost. Dobro volj ci za bri ga de za čiš će nje sne-
ga do tri po pod ne tre ba da dođu na Sta lji nov bule var, 
broj 50. Pro dav ni ce kožne galan te ri je na širem pod ruč-
ju Pra ga zatva ra ju se na nede lju dana, sahra ni narod nog 
umet ni ka tog i tog oba ve zno da pri su stvu ju škol ska deca, 
čla no vi sokol skog druš tva i vatro ga sne bri ga de. 

Erik je pla tio novi ne, str pao ih u džep kapu ta i počeo 
da cup ka, poš to su mu sto pa la utr nu la. Utom se setio da 
su mu dva para cipe la već više od mesec dana na poprav ci 
(i da sva ki put kada pita za njih dobi je iden ti čan odgo vor: 
žao nam je, mora će te sače ka ti, nema mo dovolj no lju di, 
nema mo dovolj no mate ri ja la), i tek tada u grlu i u želu cu 
ose ti neš to nalik na nemoć ni bes. Ipak, ovo ose ća nje brzo 
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ga napu sti jer se iza ugla poja vio nje gov tram vaj, i to rani-
je nego što ga je oče ki vao. Sre ća u malim stva ri ma nasta vi 
da ga pra ti: u tram va ju ga sače ka slo bod no mesto za sede-
nje. Raši rio je novi ne na kri lu. 

Naslo vi na prvoj stra ni ci lista Rude pra vo, nao ru ža ni 
uzvič ni cima, pozi va li su sta nov niš tvo na oprez, upo zo-
ra va li na nestr plji ve mase, pre ti li poja vom pre ru še nih 
sabo te ra:

Sme sta zau sta vi te sabo ter ske delat no sti unu tar 

Narod nog fron ta!

Zapo sle ni neće trpe ti...!

Rad ni ci će uzvra ti ti...!

Otkri ve ne intri ge zapad nih age na ta!

Naslo vi u listu Svo bod ni hlas nisu ima li uzvič ni ke. 
Bile su to nena o ru ža ne kolum ne, krot ke reče ni ce i 

plaš lji ve reči pune zeb nje i s vrlo malo nade:

Pred sed nik i dalje veru je u moguć nost dogo vo ra  
izme đu Isto ka i Zapa da

Da li je soci ja li zam viši oblik slo bo de?
(Izu ze tan govor pred sed ni ka Narod ne skupšti ne)

Stra ni novi na ri vide Čeho slo vač ku kao savr še ni  
pri mer sarad nje raz li či tih druš tve nih slo je va

Mogu ća veća sle do va nja mle ka za maj ke i  
novo ro đen čad

Suko bi u Vla di se u posled nja 24 sata nisu inten zi vi ra li
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Erik se zna ti želj no osvr nuo. Niko dru gi u tram va ju 
nije čitao novi ne. Gde se onda, pade mu na pamet, kre-
ću ti koji ma se novin ski naslo vi obra ća ju, na koje urla ju i 
koje umi ru ju? Lju di koji, po sve mu sude ći, zna ju šta hoće 
i kakvi se pokre ti vuku na poli tič koj šahov skoj tabli, lju di 
koji se vatre no zani ma ju za jav nu poli ti ku? Bud ni, nestr-
plji vi, ali i pre pre de ni lju di, koji će istr pe ti... šta? Koji će 
uzvra ti ti... na šta?

Ali oko sebe je video samo umor na lica, lju de obu ze-
te sobom, pre mo re ne, rezig ni ra ne i nei spa va ne. Niko se 
nije osme hi vao, niko nije gla sno raz go va rao. Mla di rad ni-
ci, tupo zagle da ni negde u dalji nu, doma ći ce sa cege ri ma 
za kupo vi nu, ras po ja sa ni sta rac guste bra de i polu o tvo re-
nih usta koji je na kri lu držao usnu lo deten ce, zatim sli-
ka i pri li ka save snog biro kra te sa otr ca nim cilin drom na 
klo nu loj, pospa noj gla vi, a onda i kon duk ter, koji je tako 
nevolj no uzvi ki vao nazi ve uli ca da je to liči lo na psov ke. A 
oni koji su na uli ca ma u oba sme ra pro mi ca li pored polu-
pra znih izlo ga delo va li su neka ko odsut no – bez žur be, 
bez želje, bez cilja, pogu re ni od hlad no će i melan ho lič no 
neza in te re so va ni. 

Možda je sve to samo moje subjek tiv no miš lje nje, 
pomi sli Erik, možda još uvek kri vo posma tram stva ri i 
lju de, možda mi nasle đe proš lo sti zama glju je pogled... 
Nasle đe proš lo sti, zama glje ni pogled... ove reči se toli ko 
često pona vlja ju na par tij skim sastan ci ma! Bože, kada bi 
se moglo bez tih sasta na ka, teča je va i pre da va nja! Ali šta 
da se radi? Bez novih lju di niš ta se neće pokre nu ti. Kadar 
je sve – a bez kadra... izne na da se i nje mu ote osmeh, shva-
ti da se u nje go voj gla vi odvi ja dobro uve žba na pred sta va 
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u kojoj pono vlje ne reči, istro še ne fra ze i krat ko traj ne isti-
ne poti sku ju sva ki novi pogled i sva ko novo ose ća nje. 

Ipak, u jed nom momen tu taj novi i nepo zna ti tok misli 
postao je toli ko sna žan da se odvo jio od uobi ča je ne, navo-
đe ne pred sta ve. Tram vaj je upra vo pro la zio ale jom neda-
le ko od Praš kog zam ka, a zrak sun ca pro bio se kroz teš ke 
obla ke i nežno se pri ze mljio, poput ogrom ne pti ce s raši-
re nim pla vim kri li ma. Na tre nu tak je sve zai skri lo zlat nim 
sja jem: blju zga, raš ču pa no grmlje, ogo lje ne kroš nje i viso-
ki tor nje vi iza njih. 

Erik nesve sno usta de i zagle da se u ovaj škr ti sun čev 
pozdrav, pri ti snut pra vim vrtlo gom ose ća nja: ovde, jeste, 
baš ovde, jed nog slič nog febru ar skog dana, neš to mu se 
dogo di lo. Zapra vo, jed nom ova kvom ale jom je 1944. kre-
nuo u smrt. Kada više niš ta nije moglo da mu pomog ne, 
ni pri go vo ri uti caj nih čla no va ver ske zajed ni ce, ni brak sa 
ari jev kom, ni prve nazna ke rasu la unu tar nemač ke poli-
cij ske maši ne, odre đen je za depor ta ci ju zajed no s pre o-
sta lim praš kim Jevre ji ma. Pre tač no četi ri godi ne, grče vi-
to ste žu ći ruč ku kofe ra, i sa pra znim ruk sa kom na leđi ma, 
upu tio se pre ma bara ci oda kle ga je, kako je tada vero vao, 
put vodio ili do Tere zi na ili do nekog od logo ra na isto ku, 
nika ko natrag, dota daš njem živo ta re nju koje najed nom 
posta de začu đu ju će pri vlač no. Koli ko mu se tada nije 
umi ra lo! Ali kako to da sli čan pri zor sada u nje mu budi 
ose ća nje rado sti i zado volj stva, a ne stra ha i uža sa?

Rastu ća zna ti že lja i čuđe nje pred sop stve nim ose ća-
nji ma nate ra li su Eri ka da usta ne i, poput lut ke na kon cu, 
dote tu ra se do izla za. Iza šao je na sle de ćoj sta ni ci. Tram-
vaj se grom ko ogla sio i oti šao, a on je ostao sam, pot pu no 
sam. Pla men tihe sre će i dalje je tre pe rio u nje mu. Tek 
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tada se zadi ha ni, otre žnju ju ći glas usu dio da ga uga si. Glas 
ga pod se ti: Ne pri li či ti da se pre da ješ sen ti men tal no sti! 
Tač no je, jed nom si već tuma rao ovim uli ca ma, odba čen i 
jad ni ji od psa luta li ce, bez trun ke nade, utr nuo od stra ha, 
na ivi ci suza, i eto, na kra ju si pre ži veo. Pono vo si neko, 
pono vo si čovek, imaš dom, imaš cilj i nema raz lo ga da se 
sada pre ne ma žeš kao neka baba. Uosta lom, zaka sni ćeš u 
mini star stvo, a por tir može da pri ja vi cen tra li kako drug 
Bru ner ne dola zi na vre me u kan ce la ri ju. Glas je zaću tao, 
a Erik je nasta vio dru gim tonom i dru gim sme rom: Da li 
je, dođa vo la, u redu da jedan por tir motri na savet ni ke i 
šefo ve u mini star stvu?

Među tim, baš ovde se Eri ku dogo di lo još neš to, pored 
onog čega se pri se ćao... jed nom je ovde neko ga sreo, tako 
je, kod onog drve ta... Neko dete? Neku ženu? „Sve je utka-
no u sno vi ma.” Ko je to nedav no rekao? Olga! Čije je to 
reči pona vlja la? To sad, uosta lom, nije ni bit no, Erik shva-
ti da je baš ovde pre mno go godi na prvi put sreo Olgu. 
Išla je pod ruku s Kralom i ima la je šešir širo kog obo da, 
kakav u to vre me nijed na žena u Pra gu nije nosi la. Samo, 
odne kud se tu stvo ri lo i neko dete. Devoj či ca... ispu sti la je 
pla vi balon i... Gospo de bože, šta je ovo? 

Lju ti ti glas u Eri ko voj gla vi besno uzvik nu: Sad je do-
sta! I Erik se upla še no osvr nuo, a zatim zako ra či tako hi-
tro da je goto vo potr čao. Tek kasni je izvu kao je iz dže pa 
mara mi cu i obri sao suzu koja mu je štr ča la u uglu oka na 
neu gle dan, nedo sto jan stven i poma lo pre vr tljiv način. 

Tog dana ga je sre ća u malim stva ri ma zai sta pra ti-
la: stro gi por ti ri beja hu zau ze ti nekim dru gim, zani mlji-
vi jim od zame ni ka šefa Ode lje nja za štam pu Eri ka Bru-
ne ra, oka sne log celih deset minu ta. Iz Čer nin ske pala te 
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iza đe mini star Jan Masa rik lič no. Erik ski nu šešir. Poma-
lo se posra mio, stre pe ći da je nje gov pozdrav bio isu vi še 
pre ten ci o zan. Masa rik prsti ma desne ruke dotak nu obod 
šeši ra. 

„Kako ste, Eri če?”
„Hva la na pita nju, dobro sam, a vi, gospo di ne mini stre?”
Zaru me neo se, sav pono san što ga Masa rik zove po 

ime nu, ali ubr zo pre ba ci sebi zbog te nepri me re ne, deti-
nje rado sti. 

„Očaj no, lomi me grip, ali ume sto u poste lju moram u 
par la ment. Pri jat no, Eri če!”

Pono vo naiv na radost usled fami li jar nog obra ća nja i 
pono vo pre kor bud nog unu traš njeg gla sa. 

U nepro ve tre noj kan ce la ri ji čeka la ga je hrpa otvo-
re nih i pove r lji vih slu ča je va, kao i neljud ska hlad no ća sa 
aro mom duvan skog dima. Brzo je svu kao ruka vi ce i spu-
stio dla no ve na gre ja li cu. Jedva da se otkra vio. Opso vao 
je. A onda je pola ko pogle dao oko sebe. Seo je za sto u 
kapu tu i pažlji vo dohva tio prvi pover lji vi spis: Amba sa da 
u Pari zu oba veš ta va Mini star stvo spolj nih poslo va da bi 
gru pa novi na ra rado pose ti la Prag, uko li ko bi mini star-
stvo bilo volj no da pokri je troš ko ve nji ho vog dvo ne delj-
nog borav ka. Amba sa da veru je da bi pred lo že na pose ta 
bila od izu zet nog pro pa gand nog zna ča ja, naro či to jer...

Neko je zaku cao i ušao ne sače kav ši odgo vor. 
„Živeo rad!” 
„Živeo. A, ti si, Huš ne ru! Šta ima novo?”
„Svaš ta, Eri če. Zaš to juče nisi bio na sastan ku? Pešek 

je neko li ko puta pitao za tebe.”
Erik tre snu o sto pover lji vim spi som amba sa de u Pari-

zu. (Osta ni miran, save to vao ga je unu traš nji glas.) 
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„Huš ne ru, da li par ti ja želi da nas sve izlu di? Pogle-
daj moj sto i fio ke! To je gro blje nere še nih pred me ta. No-
sim ih i kući, ne spa vam više od pet sati, vršim deve de set 
funk ci ja u mini star stvu i još deve de set u par ti ji, imam pet 
sasta na ka dnev no, sva ki važni ji od pret hod nog, a Pešek se 
čudi ako se jed nom negde ne poja vim! Izvi nja vam se, ali 
mogu da budem samo na jed nom mestu, i Peše ku ima da 
kažem šta o tome mislim.”

„Slu šaj, Eri če, moj ti je savet da mu još niš ta ne govo-
riš, ovo je jako važan tre nu tak i sva ko od nas tre ba da 
posto ji na više mesta u isto vre me. Niko te ne pita da li je 
neš to mogu će, već samo da li je neo p hod no. Nego, šta ti 
je Masa rik rekao ispred pala te?”

Pita nje je zvu ča lo bla go i pevlji vo. Huš ner je bio vit ki 
mla dić s tan kim crnim brči ći ma i kre tao se po pro sto ri ji 
kao da ple še, ruku gur nu tih u dže po ve. Poma lo je pod-
se ćao na kro jač ku lut ku. Nje gov tam ni sako delo vao je 
izno še no, ali fal te na pan ta lo na ma bile su mu bes pre kor-
no izvu če ne, oko vra ta je nosio upa dlji vu kra va tu sa cvet-
nim deze nom, a na obra zi ma zulu fe duži ne dva cen ti me-
tra. Erik je s nepo ve re njem posma trao raz i gra nog kole gu. 
I pored naj bo lje volje, nije uspeo da pri kri je ner vo zu u 
svom gla su. Nika da nije pod no sio muš kar ce sa zulu fi ma. 

„Šta je mogao da mi kaže? Znaš ti Masa ri ka. Jeste li 
čuli, Eri če, onaj vic o Gotval du, amba sa do ru Staj nhar du i 
kor nja či? Odgo vo rio sam: Znam, gospo di ne mini stre. To 
je sve.”

Zaš to lažeš da ti je ispri čao vic? Začuo je unu traš nji 
glas. I zaš to se hva liš da ti se Masa rik obra tio sa – Eri če?

Huš ner se zau sta vio tik ispred Eri ka, kome se nije dalo 
da do kra ja pro či ta pover lji vi dopis amba sa de u Pari zu, 
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pre ba ci vao je teži nu tela s jed ne noge na dru gu, zev nuo 
širom otvo re nih usta – ruke su mu i dalje bile u dže po vi-
ma pan ta lo na – i pospa nim gla som rekao:

„Vice vi su mu u posled nje vre me loši. Sem toga, ne 
veru jem mu.”

„Dobro, Huš ne ru, šta ti hoćeš? Tre ba li svi da pri stu pe 
par ti ji da bi im ti vero vao?”

„Jed nog dana će tako pohi ta ti da pri stu pe da neće mo 
zna ti koga prvo da naj u ri mo”, odgo vo ri Huš ner uz trun-
ku pro roč ke pro sve će no sti. Za to vre me, Erik se pre pi rao 
sa svo jim unu traš njim gla som: Zaš to on nika da niš ta ne 
radi? I zaš to par ti ja trpi nje go vo plan do va nje?

„Šta kažeš, Huš ne ru?”
„Niš ta bit no, Eri če, ne uzbu đuj se.”
„Imaš li mno go posla?”
„Pra vog posla, ne baš!”
Pono vo je zazvu čao zago net no i zave re nič ki. A Erik 

se svim sila ma tru dio da se usred sre di na pover lji vi doku-
ment o fran cu skim novi na ri ma želj nim da pose te Prag. 

Na vra ti ma se poja vi la kovr dža va gla va Eri ko ve sekre-
ta ri ce. 

„Šta je, gospo đi ce Hlav so va?”
„Došao je izve sni ame ri ka nac, Džon son, i želi da raz-

go va ra s vama, gospo di ne savet ni če. Vrlo dobro govo ri 
češ ki.”

„Džon son? Iz kojih novi na?”
„Nije novi nar, mislim da je trgo vac.”
„Šta onda hoće od mene?”
„Ne znam.”
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„Neka uđe”, Huš ner ih rav no duš no pre ki de, isto vre-
me no dote ru ju ći brči će i zvec ka ju ći sve žnjem klju če va u 
dže pu.

„Slu šaj me, Huš ne ru”, zape nio je Erik, „ja ne znam gde 
mi je gla va, a ti...”

„Na rame ni ma ti je, još uvek ti je na rame ni ma. A sa 
Ame ri kan ci ma su raz go vo ri uvek zani mlji vi, sve jed no da 
li su iz novi na ili iz taj ne slu žbe, tim pre što govo re češ ki, 
poš to ja engle ski ne raz u mem. Uzgred, tre ba lo bi malo 
da pri pa ziš na gospo đi cu Hlav so vu. Pre vi še pri ča i dru ži 
se sa čud no va tim per so na ma, a mi nika ko ne može mo da 
shva ti mo zbog čega nisi uzeo neku od dru ga ri ca za sekre-
ta ri cu.”

Nije zvu čao pre kor no, već zabri nu to i dobr o na mer-
no, kao da mu se umi lja va. Erik nije mogao da se obu zda. 
Zasik tao je:

„Idi ot!”
„Ko?”
„Ja... Ovaj... Ovaj naš ata še za štam pu u Pari zu. Idi ot, 

lenji vac i smu tlji vac!”
„Zaš to se sada lju tiš na nje ga? Poka ži mi taj doku-

ment!”
Erik je pre ble deo, a zatim pre te ći spu stio glas:
„Doku ment je pover ljiv, Huš ne ru!”
Grče vi to ga je ste zao ozno je nim prsti ma. 
„Pa šta?”
Poten ci jal no ozbi ljan sukob izme đu njih dvo ji ce spre-

čio je dola zak gospo di na Džon so na. Bio je to sit ni, mrša vi 
čovek, možda pede set godi na star, ćelav, sa bez o blič nim, 
crve nim nosom na kome su nakri vo sta ja le nao ča re bez 
okvi ra. Nepre sta no je žmi r kao i živo gesti ku li rao, a glas 
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mu je bio dobro du šan, kao da sva kom koga sret ne u naj-
ma nju ruku hoće da izja vi lju bav. Nosio je kari ra no ode lo 
jar kih boja, u jed noj ruci je držao kožni kaput sa krzne-
nom krag nom, a u dru goj kau boj ski šešir. Bio je obri jan, 
čist, ure dan i sa sobom je u pro sto ri ju uneo svež miris 
kolonj ske vode. 

„Moje ime je Džon son, gospo do, Sten li Džon son iz 
Nebra ske, zapra vo iz Oma he, to be exact, Nebra ska je 
drža va, you see, a Oma ha je grad. Sti gao sam iz Pari za 
pre nede lju dana. Pre div no puto va nje, lot of fun, pre gršt 
avan tu ra, ali Prag je još lep ši od Pari za, sure. Odse dam u 
’Alkr o nu’, a u Pari zu sam odse dao u ’Ricu’. Ko je od vas, 
moli ću, gospo din Bru ner, savet nik Bru ner? Mi, Ame ri-
kan ci, ne mari mo pre vi še za titu le i naš pred sed nik je jed-
no stav no gospo din Tru man, ovde se titu le kori ste, ali ja 
kažem: sva ko pre ma svo me. Right?”

„Sedi te, gospo di ne Džon so ne, ja sam Bru ner, ovo je 
Kole ga Huš ner, čime može mo da vas poslu ži mo?”

„Izu zet no mi je dra go da vas upo znam, gospo do, ali 
neš to ću vam reći stra ight, ovde vam je hlad no kao u šte-
na ri.”

Huš ner ga odme ri od gla ve do pete, a zatim pri vu če 
slo bod nu sto li cu tik do nje ga, kao lekar do paci jen ta. 

„Nema dovolj no uglja, gospo di ne Džon so ne, ali ne 
žali mo se, izvu ći ćemo se sop stve nim napo ri ma i opet će 
biti dobro, zna te?”

„You said it, gospo di ne Huš ne ru! Zna se da će opet 
biti dobro, kao što je bilo pre rata.”

„Biće još bolje”, Huš ner nasta vi da se ula gu je pri doš li-
ci. „A gde ste vi, gospo di ne Džon so ne, nau či li češ ki?”
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„Nau čio češ ki?”, gospo din Džon son se izne na dio. 
„Valj da hoće te da kaže te gde sam nau čio engle ski? Ja sam 
odav de, vidi te, iz Par du bi ca, čuli ste za Par du bi ce, zar 
ne? Hotel ’Vesel ka’, divan hotel, rani je sam se zvao Jonaš, 
Stan da Jonaš, i ima već dva de set i tri godi ne kako sam se 
odse lio. Nisam tada imao niš ta, nije imao pas za šta da me 
uje de, kako vi ovde kaže te, i mno go sam radio, gospo do, 
Ame ri ka je nice coun try, ali mora te da radi te dok ne pad-
ne te s nogu. Već deset godi na imam sop stve ni busi ness, 
you see, mali hotel, resto ran i bar. Kod nas u Nebra ski, i 
u ostat ku Ame ri ke, bar je neš to dru go – pri sto jan lokal, 
nika kav kuple raj.”

Huš ner je oči gled no uži vao. Erik je bio nestr pljiv. 
Opo ro se ogla sio:

„Pla šim se da ste u pogreš noj kan ce la ri ji. Ovde se 
bavi mo samo štam pa nim stva ri ma, a rekao bih da vam 
tre ba neko iz Odse ka za eko no mi ju. Uosta lom, ko vas je 
poslao meni?”

„Gospo din Kral, Pavel Kral, zna mo se iz Ame ri ke. Di-
van čovek.”

Erik se trže. Pro gu ta plju vač ku i ispod gla sa upi ta:
„Kada ste u Pra gu vide li Kra la?”
„Juče i pre kju če, u stva ri, sva kog dana otka ko sam sti-

gao. On zna za moj slu čaj i rad je da mi pomog ne, stvar no 
je lovely man. Upo zna li smo se slu čaj no, mar ta 1942, kada 
sam vozom puto vao iz Bosto na za Nju jork i...”

Erik pre ki de prič lji vog čove čulj ka gla som dale ko hlad-
ni jim od nepri jat nog vazdu ha u pro sto ri ji:

„Gospo di ne Džon so ne, i kod nas mora mno go da se 
radi, ne samo u Ame ri ci. Nemam pre vi še vre me na.”

Huš ner se nace rio. 
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„Vre me je novac, dola ri, gospo din Džon son će to valj-
da shva ti ti.”

Krat ko vi di čove ču ljak, koji se sve do tada svoj ski tru-
dio da uspo sta vi dobar odnos sa dvo ji com neu ljud nih 
činov ni ka, uzne mi re no nasta vi:

„Čini mi se da me požu ru je te, ali pro blem je u tome 
što je moj slu čaj kraj nje kom pli ko van.”

„O čemu se radi?”, pitao je Huš ner dok je sklad no kuc-
kao po povr ši ni sto la. 

„O mom kofe ru.”
„Kakvom kofe ru, za ime boga?”
„Mom kofe ru, koji sam maja 1940. osta vio u hote lu 

’Jakov’ u Pari zu jer nisam želeo da nale tim na Nem ce, you 
see? Hitler je napre do vao toli ko brzo da sam morao da 
bežim usred noći, samo sa akten-taš nom. I veš tač ke zube 
sam zabo ra vio na noć nom sto či ću. Sada sam se vra tio u 
Evro pu kako bih pro na šao svoj kofer. Ima u nje mu stva ri 
koje za mene ima ju veli ku vred nost, svo je vr snih sou ve ni rs, 
ako me raz u me te? U hote lu ’Jakov’ su ga tokom čita vog 
rata čuva li za mene, ali nisu ima li moju adre su u Ame ri ci, 
a ja ih nisam kon tak ti rao jer sam uvr teo sebi u gla vu da se 
hotel zvao ’Filip’, a ne ’Jakov’, pome šao sam ga sa hote lom 
u Bri se lu. Oba hote la su jed na ko dobra. Skra ti ću pri ču i 
izo sta vi ću deo kada sam napo kon došao do pra vog ime-
na hote la. Pisao sam im i odmah sam dobio odgo vor: moj 
kofer je na sigur nom i, ako se sla žem, mogu mi ga posla ti 
po češ kom diplo ma ti Pro ha ski, koji je bio nji hov gost, a 
koji se upra vo spre mao za put u Vašing ton. Poslao sam 
im tele gram: to je OK, neka taj Pro ha ska done se kofer, 
pla ti ću mu uslu gu i popi će mo po viski, ipak smo zemlja-
ci. Ali Pro ha ska nije došao. Vla sti u Pra gu otkri le su da je 
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petljao s Nem ci ma za vre me rata i povu kle su ga iz slu žbe. 
Proš le godi ne odlu čio sam da se vra tim u Evro pu, da se 
mal ko zaba vim i opu stim, ali i da spo jim lepo s kori snim 
i poku šam da pro na đem kofer. U Pari zu sam saznao da je 
Pro ha ska iz hote la ’Jakov’ – koji se danas zove ’Angle ter’, 
ne znam zbog čega su ga pre kr sti li – zajed no sa svo jim 
prtlja gom poneo i moj kofer. To je cela story. I došao sam 
kod vas, gospo do, da vas pitam gde se Jir ži Pro ha ska de-
nuo s mojim kofe rom.”

Tiši na. Nepri jat na tiši na, kakvu bi mogao pre ki nu ti 
jedi no smeh. Začu do, nikom nije bilo do sme ha. Huš ner 
jedva čuj no upi ta:

„Šta ste toli ko dra go ce no ima li u tom kofe ru?”
Gospo din Džon son je trep nuo, a onda pro stre lio Huš-

ne ra svo jim miš jim oči ma. Iznad sve ga se izne na dio kada 
je čuo tog ulic ka nog mla di ća kako šapu će, budu ći da je 
sve do tada govo rio vrlo raz go vet no. 

„Ne bih o tome naši ro ko. Ali na kra ju kra je va, svi smo 
ovde gospo da... Tada sam bio mla đi, i veruj te mi da u 
Pari zu nisam izbe ga vao žen sko druš tvo. Ipak, u isto vre-
me u Nebra ski sam bio veren za jed nu Irki nju, i ubr zo 
po povrat ku u Ame ri ku mi smo se ven ča li. Bila je to do-
bra žena, pobo žna i dosta lju bo mor na na moju proš lost, 
ali bez zle name re. I zato mi, gospo do, nad gla vom visi 
Damo klov mač, i biće tako sve dok ne pro na đem kofer 
sa svo jim ime nom, pre pun kom pro mi tu ju ćeg mate ri ja-
la, pisa ma i raznih dru gih sit ni ca za koje ne mogu tvr di ti 
da su mi osta le od bake. U to vre me sku pljao sam žen ske 
pod ve zi ce, grud nja ke i slič no, bio sam mlad i sen ti men ta-
lan, valj da ćete me vi, gospo do, raz u me ti. I zato vas sada 
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molim, spill the beans, kako mi u Nebra ski kaže mo, reci te 
mi, gde je Pro ha ska?”

„Gospo di ne Džon so ne”, Huš ner posta de izne na đu ju-
će lju bo pi tljiv, „vi sami niste bili ni u kakvom kon tak tu s 
Pro ha skom?”

„Nisam, to vam jam čim.”
„Zna te, gospo di ne Džon so ne”, Huš ner je nasta vio 

umil nim gla som kakvim se rani je obra ćao Eri ku, „moj 
vam je savet da zabo ra vi te na taj kofer i na Jir ži ja Pro-
ha sku i da sed ne te na prvi voz ili avion i vra ti te se svo joj 
supru zi u Nebra sku.”

Raz ja re ni čove ču ljak je posko čio:
„Sada, kada sam potro šio toli ke nov ce i samo zbog 

kofe ra dopu to vao iz Pari za? Nemam ja niš ta pro tiv tog 
Pro ha ske, sigu ran sam da je nice boy, čim je mogao da 
odsed ne u hote lu ’Jakov’, i veru jem da je moj kofer poku-
pio greš kom.”

I Huš ner je ustao, zazvec kao klju če vi ma u dže pu, 
pola ko pogla dio brko ve i zaš tit nič ki se nasme jao:

„Sem toga, i mi ima mo izve snih neraš čiš će nih raču na 
sa gospo di nom Pro ha skom.”

„Ko? Vas dvo ji ca?”
„Ne. Naša vla da. Ras pi sa la je poter ni cu za njim.”
„Eto ti sad! Šta je ura dio?”
Tiši na. Oma le nog gospo di na Džon so na iz Nebra ske 

najed nom je pri ti snu la para li šu ća hlad no ća tesne kan-
ce la ri je i zbu nje no je posma trao dvo ji cu sum nji ča vih 
muš ka ra ca koji su ga odme ra va li stro gim, nepo ver lji vim 
pogle di ma, bez trun ke raz u me va nja za nje go vu potra-
gu za izgu blje nim kofe rom. A on ih ni na koji način nije 
ugro zio, bio je pri sto jan, otvo rio im je srce kao rođe noj 
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bra ći, niš ta nije sakrio, niš ta nije sla gao, od njih je tra-
žio samo jed no, samo adre su neka kvog Pro ha ske. Nije 
znao šta bi dalje rekao, muč na tiši na sta vi la je tač ku na 
čitav nji hov raz go vor. Gospo di nu Džon so nu bilo je uža-
sno hlad no. Ipak, neš to će mora ti da kaže na rastan ku s 
tom dvo ji com oso be nja ka koji se na nje ga lju te bez raz lo-
ga. Možda je tre ba lo da ih ponu di ame rič kim ciga re ta ma. 
Sada je kasno za to. Boja žlji vim gla som reče: „I’m sorry.”

Činov ni ci slo žno odgo vo ri še: „I nama je žao, gospo di-
ne Džon so ne.”

Još jed nom ih raz o ča ra no pogle da. Bili su nepo mič-
ni i hlad no su se sme ši li. Gospo di nu Džon so nu se uči ni 
da su pred njim lut ke iz izlo ga, a takav uti sak dodat no je 
poja ča la činje ni ca da su obo ji ca osta vi li nje go vu srdač no 
ispru že nu desni cu da visi u vazdu hu pre nego što su je 
meha nič ki pri hva ti li i ovlaš je sti snu li svo jim uko če nim 
prsti ma. 

Nakon što je gospo din Džon son iza šao iz kan ce la-
ri je, Erik pra snu u ner vo zni, ispre ki da ni smeh. Dodu še, 
kraj nje nevolj no. Huš ner se nije sme jao, samo se sme šio. 
Nijed nom reč ju nisu pome nu li oma le nog Ame ri kan ca iz 
Nebra ske. Erik se posve tio spi si ma, a Huš ner je nasta vio 
da kru ži po kan ce la ri ji, zvec ka ju ći klju če vi ma. 

Zazvo nio je tele fon. 
„Halo, spolj ni poslo vi ovde, Bru ner na tele fo nu... Ko?... 

Dok tor Matej ka? Mini star stvo unu traš njih poslo va?”
Čuv ši ime Matej ka, Huš ner se uko pao i pogle dao u 

Eri ka kao da je video stra ši lo. Pola ko je izvu kao ruke iz 
dže po va, a zatim ih podi gao sve do krag ne kapu ta, gde ih 
je pono vo sakrio. 
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„Ali, dru že, ja... stvar no mi je žao... do guše sam u 
poslu, ne znam kako da sada napu stim kan ce la ri ju... Mo-
lim?... Ni moj posao ne može da čeka!”

„Eri če, zave ži, sve ga ti, i ne sva đaj se s njim”, Huš ner 
je zvu čao toli ko mole ći vo da se Erik sme sta okre nuo i do 
kra ja raz go vo ra nije mogao da skre ne pogled. Huš ner je 
bio bled kao krpa, najed nom ispi je nog lica. 

„U redu, dru že... Osmo ode lje nje. Molim... Jasno, 
odmah! Uze ću tak si ako slu žbe ni auto nije slo bo dan... 
Posta ra ću se za to, dru že!”

Spu stio je slu ša li cu i klo nu lo pao u sto li cu, a onda se 
nestr plji vo zagle dao u oka me nje nog Huš ne ra. 

„Dok tor Matej ka iz unu traš njih poslo va – ko je to? 
Tra ži da sme sta dođem kod nje ga.”

„Nika da nisi čuo za nje ga? Zaš to li te on sad tra ži? To 
je naj spo sob ni ji, ali ujed no i naj su ro vi ji čovek u par ti ji. 
Moskov ska ško la. Vra tio se u Prag s voj skom, posle deset 
godi na obu ke. Pri ča se da je direkt na veza sa Sovje ti ma u 
našoj poli ci ji. Ali zaš to bi tebe tra žio? Matej ka se ne bavi 
malim stva ri ma.”

„Zai sta, Huš ne re, umeš da ute šiš i ohra briš kole gu! 
Zaš to bih se pla šio bilo koga ili bilo čega?”

Ipak, bilo je oči gled no da se pla ši. Čak je i zadrh tao. 
Pri me tio je to i opso vao: „Dođa vo la s ovim! Čitav život u 
ovom zamr zi va ču!”

„Gle daj, dru že”, Huš ner tiho reče i bla go spu sti dlan na 
Eri ko vo rame. „Znam da se ne sla že mo naj bo lje i žao mi 
je, ali veruj mi da si mi drag i da umem da budem dobar 
pri ja telj i drug čak i oni ma koji ma nije sta lo do mene.”

„Šta to tra bu njaš, molim te? Kao da se zau vek opraš taš 
od mene!”
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„Taman posla, Eri če, ali ako se slu čaj no nađeš u škrip-
cu, možeš raču na ti na mene! Huš ner još uvek ima odre-
đe nog uti ca ja u par ti ji i ume da se zau zme za dru ga, čak i 
ako se tom pri li kom ope če!”

Erik u Huš ne ro vom pogle du uoči ganu tost, strah i 
neš to nalik na sao se ća nje. Ta izne nad na pro me na u pona-
ša nju nad me nog i cinič nog mla di ća pri lič no ga je one spo-
ko ji la. Samo strah može tako brzo da pro me ni čove ka. 

„Hva la ti”, iskre no odgo vo ri Erik. 
Ruko va li su se i ras ta li kao pra vi pri ja te lji.
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