
AGNETA PLEIJEL 1940 jedna je 
od najslavljenijih švedskih spisateljica 
današnjice. Diplomirala je fi lozofi ju. 
Bila je urednik brojnih umetničkih 
i literarnih časopisa. Još od svoje 
prve knjige 1970. godine, aktivno 
piše romane, pesme i drame. Najveći 
komercijalni uspeh postigla je sa 
romanom Vindspejare iz 1987, a kod 
nas je do sada preveden samo jedan 
njen roman, Lord Nevermore (2002). 
Njene knjige su prevedene na brojne 
svetske jezike i ovenčane su mnogim 
domaćim i svetskim nagradama.



edicija
KIRKA (knjiga br. 15)

sa švedskog prevela
Zorica Kovačevič

uredništvo, lektura, korektura
Tijana Petković
Aleksandar Šurbatović

naslov originala
DUBBELPORTRÄTT © Agneta Pleijel, fi rst 
published by Norstedts, Sweden, in 2020. 
Published by agreement with Norstedts 
Agency and Corto Literary Agency

DVOSTRUKI
PORTRET

Agneta Pleijel

Th e cost of this translation was 
defrayed by a subsidy from the Swedish 
Arts Council, gratefully acknowledged

roman o Agati Kristi i 
Oskaru Kokoški







pripreme





• 7 •

London 1969, april mesec. Kiša ne prestaje. Volf- 
gang Fišer osluškuje žamor poslednjih poseti

laca umetničke galerije „Marlboro” i retrospektiv
ne izložbe vremešnog austrijskog slikara Oskara 
Kokoške.

Uskoro će kraj radnog dana.
Fišer puši dok prikuplja ovonedeljne izvešta

je i prepisku, a onda neko pokuca na vrata. Unu
tra ulazi mlađi čovek, koji skida kaput i trese ga 
tako da oblak kišnih kapi orošava pod. Predsta
vlja se kao Metju Pričard.

Hteo bi da zna koliko bi, otprilike, koštalo da 
portret njegove bake naslika Oskar Kokoška. I to 
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portret veličine, pa tako, koliko može da stane 
između palca i kažiprsta.

Zatečen pitanjem, Fišer podiže pogled. Od
govara mu da je slikar star, ima osamdeset pet 
godina, da skoro i ne prihvata narudžbine. I da 
nakon dugog veka u izbeglištvu sada živi u Švaj
carskoj. Uskoro putuje nazad. Štaviše, on ne 
slika bilo koga. Radio je portrete umetnika, po
znatih lekara, predsednika i čelnika država.

Posetilac seda na stolicu za goste, prekršta 
jednu nogu u mokroj nogavici od džinsa preko 
druge uz pomalo arogantnu opasku da gospođa 
Malovan nije bilo ko. Fišer to sad i sam shvata. 
Ona i nije bilo ko.

Nju često možete videti u trač-rubrikama 
kako u ruci, na gotovs, drži spatulu za tortu ili 
čašu na otvaranju još jednog dobrotovornog 
bala. I sada, nije sasvim jasno zbog čega bi jedna 
tako staromodna spisateljica lakog štiva dozvo
lila da njen portret naslika jedan od najomilje
nijih ekspresionista današnjice.

Oprostite, zna li vaša baka išta o slikarstvu?
Kakve to sad ima veze?, usprotivi se Pričard. 

Njen suprug, ser Malovan, za njen predstojeći 
osamdeseti rođendan takođe želi da je neko na
slika, najradije Kokoška. Njih dvojica su pogle
dali izložbu. Poprilično je crazy, kaže Pričard, 
ali je izvrsna. Mogu li se poslužiti cigaretom? 
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Vidite, moja baka je najnekonvencionalnija oso
ba koju možete da zamislite.

Pričard se smeši i uzima cigaretu iz kutije 
na Fišerovom pisaćem stolu. Fišer ustaje da mu 
je pripali odmah potom osetivši kako pomalo i 
sam sebe nervira.

Otkud baš Kokoška, pita se.
Možda je za njih umetnost dobra investicija?
Pretpostavljam da je ovo za vas, pre svega, 

ekonomsko ulaganje.
Pričard ustaje i odlazi do prozora išaranog 

mlazevima kiše. Nije novac važan. I ima ga sa
svim dovoljno, ako Fišer baš želi da zna. U izlo
žbenom katalogu piše da ovaj slikar sve posma
tra božjim okom. I da za istovetnost spoljašnje 
slikovne predstave ne mari koliko za duhovno 
jedinstvo.

Oni žele da to bude Kokoška, jer Agatu neo
pisivo mnogo vole. Ona je bojažljiva i povučena, 
ali je dostojna ljubavi i uvažavanja i ne dolazi u 
obzir da njen portret bude tamo nekakva ma
zarija.

Fišer već gubi strpljenje i sve mu je teže da to 
sakrije. Vaša baka bojažljiva i povučena? Zar ne 
puni stalno kolumne? Nije li tačno da ta ista oš
troumna baka napiše po jednu knjigu, ponekad 
i po dve godišnje još od početka dvadesetih? 
Dosad mora da je napisala najmanje šezdeset 
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detektivskih romana, možda i više. Za večerom 
svi uvek govore o njenom najnovijem ubistvu. 

Ne ukazuje li upravo to na neverovatnu prič
ljivost?

Pričard odmahuje glavom i poentira.
Pisanjem se može zaobići razgovor. Uosta

lom, stiče se utisak da je pomenuti slikar neo
bično veliki snob. Imajući u vidu to da odlazi 
iz Londona, tri slikarske sesije biće mu verovat
no sasvim dovoljne i neće mu protraćiti previše 
vremena.

Zaboravite, odgovara Fišer.
Sa čiviluka skida kaput i pridržava vrata kod 

stepeništa. Kad Pričard izađe, Fišer zaključava 
i žurno se ugurava među ostale pešake u poku
šaju da izbegne da ga isprskaju autobusi i auto
mobili. Kod ulaza u metro oseti kako ga Pričard 
oprezno hvata za ruku. Obećajte mi da ćete ga 
makar pitati? Da, da. Pitaću ga. Pričard se ras
topi i nestade pod kišnim kapima.

Tipična londonska aprilska kiša, nezausta
vljiva, nemaštovita, neinspirativna.
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Metju Pričard ima dvadeset šest godina i po
malo je ćudljiv student. Do Torkija putuje 

vozom ili autobusom. Često boravi u bakinom let
njikovcu Grinvej na reci Dart, u kome je porodica 
mnogo puta odmarala i praznovala uz božanstve
ni pogled na reku s vrha brda. Isto su činili i u vili 
na imanju Vinterbruk na Temzi, u Oksfordširu. 
Njegova baka, mamina mama, voli kuće.

Kupuje jednu za drugom. Svaku sama ure
đuje i oprema nameštajem.

Smišlja nove scenografije za ubistva.
Sada prvi put boravi u Torkiju, gde se baka 

rodila. Posmatra unaokolo dok stoji na auto
buskoj stanici u luci. Kada je bio mali, imao je 
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jednu običnu baku, krilo joj je bilo meko, a priče 
beskrajne.

Kada je porastao, otkrio je da je deli s armi
jom čitalaca i poželeo da je bolje upozna. Zna 
da je bila divlje dete i rado zamišlja kako su ona 
i on vršnjaci, drugari. Poželi i on da bude tako 
svojeglav.

Kada se rodila 1890, zvala se Agata Miler. S 
litica iznad luke u Torkiju, na engleskoj rivijeri, 
posmatrala je brojne jedrilice po Lamanšu.

Ešfild je kuća u kojoj stanuju ona i njena po
rodica. Još stanuju? Pa, to imanje je odavno pro
dato, a kuća srušena, nema je više.

Međutim, potraga za sećanjima se uvek od
vija u sadašnjosti. Metju je pažljivo pregledao 
albume sa slikama. Ešfild je nekada bio impo
zantna vila na sprat s velikim prozorima. Pored 
toga, na imanju su bile i tri bašte. Ružičnjak sa 
bodljikavim, zlookim ružama. Običan povrtnjak 
sa lukom, salatom, peršunom i grmovima ma
lina. I na kraju, misteriozni, skrajnuti šumarak.

 Ta blaga padina ka moru bila je obrasla ja
senom i javorom. Drveće je nadvijenim krošnja
ma jedno drugom šaputalo tajne. Sve je bilo tako 
čarobno i tamo nije smela da ide sama. Metju 
korača uzbrdo do mesta gde je nekada bio Ešfild.

Onde se sad mogu videti samo monotone, 
moderne kuće u nizu, ali njegova mašta ponovo 
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zida vilu, kamen po kamen. Obilazi kvart. Dok 
sluša huk mora, u sumrak se spušta do luke ste
penicama obraslim mahovinom.

Koliko je uobičajeno da mladiće zanimaju 
njihove bake? Njegova je ili luckasta ili nevero
vatno pametna. Koliko je samo vremena provo
dio s njom kao mali. Stalni odlasci u pozorište. 
Često i u bioskop. I dalje vole iste filmove.

Putovali su u Bajrojt, samo njih dvoje, da slu
šaju muziku. Krupno telo u fotelji kraj njega. S 
godinama je pročitao mnogo njenih knjiga. Bio 
je zapanjen koliko dobro poznaje njega, njegove 
drugove, njihov život. Kao da razlika u godina
ma ne postoji.

London je postao otkačen. Liberalni femini
zam mu otima prijateljice. Saoseća sa njima, ali 
smatra da zna više od njih.

Hvala baki. Kada odrastaš bez oca, prava je 
milina imati tako pažljivu baku kao što je njego
va. Namerava da o njoj snimi film. Kada je pojeo 
haringe i popio i poslednji gutljaj piva u lučkoj 
kafani, stigao je da se prošeta po dugačkom mo
lu. Ovde je vozila rolšue.

Ovde ju je poljubio momak.
Zbog snažnog vetra ubrzo mu hiljadu mor

skih kapi kvasi lice uveravajući ga u to da je vre
me samo varka. Njegova baka je zaista zašla u 
godine i kreće se kao stari buldog, ali je mlada. 
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Kao i Oskar Kokoška. Ni on ne veruje u to da 
iko od njih ima više od petnaest godina. Ili četr
deset tri. Najviše pedeset.

 Kao da oboje nose mladost u korpi. Kao ma
line iz malinjaka. Samo ubereš bobicu, strpaš je 
u usta i slast ti obuzme nepca. S drveta graknu 
neka ptica. I potom mora da požuri nazad na 
autobus.
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Olda otvara vrata, iza nje proviruje Kokoška, 
kog muči bol u zglobovima. Dobro došli, Vol

fi, uđite!
Prokleta hladnoća. Uvodi ga u dnevnu sobu 

nabadajući nogama mršavim kao u kakve rode. 
Nosi tople pantalone i vojničku jaknu od ovčje 
kože. Fišer ubrzo sedi na trosedu, priča kako je 
protekla radna nedelja u galeriji, ne izostavlja ni 
posetu Metjua Pričarda.

Iskreno, jedan prilično naporan mladić. Sa
mouveren i nadmen. Ali pun novca. Kokoška 
sluša, a zatim prasne u smeh. Ja da slikam kra
ljicu krimića? Ha-ha. Pa, to bi mogao biti moj 
zakasneli uspeh u Engleskoj.

Olda, jesi li čula?

b



AGNETA PLEIJEL

• 16 •

Doziva suprugu, koja u kuhinji kuva čaj. Za
tim odmahuje glavom. Ma kakvi. Ne dolazi u 
obzir. Jedva čekaju da se vrate kući u Montre. 
Tamo ima dosta toga da obavi. Da slika svako
dnevno. Da zaliva travnjak. Da se spusti u selo 
po mleko. Da beleži sećanja.

Razume se, pročitao je i on neke od njenih 
romana. Uzbudljivi su ta njena krvožednost i za
mršena ubistva. Da li i dalje piše? Svaka joj čast. 
Ne treba odustajati. Ni njemu to ne pada na pa
met. Posebno se seća jednog njenog detektiv
skog romana gde je sam pripovedač ubica, kako 
se ono beše zvaše, Olda?

Neobičan završetak knjige. Stara gospođa je 
potpuno u pravu. Bilo ko može biti ubica.

Njeni romani koje je čitao puni su neočekiva
nih obrta i zaokreta u radnji koje na kraju ipak 
uspeva da rasvetli. Kao model bi mogla da mu 
bude zanimljiva jedino zbog toga što su otprilike 
sličnih godina.

A sada bi mu prijao jedan viski.
Olda je već donela šoljice sa čajem, ali na sto 

stavlja i flašu. Fišeru, kao i obično, zastaje dah 
zbog njenog stila. Za glavu je viša od supruga i 
sigurno trideset godina mlađa. Odevena u crne 
pantalone i sivi džemper s nitima od lamea boje 
srebra. Mekani uvojci kratke kose na slepoočni
cama. Ima jak karakter i veoma je lepa.
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Što se ne može reći za njenog supruga. Kao 
da je rođen sav koščat, lica kvrgavog, čvornova
tog kao stablo breze. Kada se ugreje od viskija, 
crte lica mu smekšaju, postaju prijatne. Iza sve 
te hrapavosti, grbavosti i grubosti, kao laser seva 
oštri, plavi pogled.

Njih dvoje su neobičan par.
Nešto dodatnog novca nam ne bi bilo zgoreg, 

ubacuje se Olda.
Kokoška tresne čašu o sto. Tačno je da im 

treba novca, ali zar zbog toga treba pomerati 
put kući? Nastavak razgovora mu kvari raspolo
ženje. Stvarno mislite da mogu da naslikam por
tret za samo tri slikarske sesije?

Volfi, budite ljubazni da im javite da za tako 
kratko vreme nije moguće uraditi dobar portret. 
Čak i ona dvorska luda, lord Snoudon, smatra 
da mu treba tri dana da uradi dobru fotografiju!

Fišer se seća da je Kokoška portretisao pred 
smrt prvog posleratnog nemačkog kancelara 
Konrada Adenauera, kom nije bilo svejedno što 
je u poslednje vreme uobičajeno da slikari ko
riste fotografske aparate ili pak dođu u pratnji 
brojnih fotografa.

Degradiranje slikarske umetnosti. Za slikanje 
morate imati dosta vremena.

Recite im to.
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A da mi ipak malo produžimo boravak u 
Londonu?, dodaje Olda. Kokoška otpija gutljaj 
viskija i pali cigaretu. Recite im, Volfi, da sam ja
ko skup. Fišer odgovara da to zna i pita ga koliko 
traži za sliku. Slikar ponovo pada u vatru. Volfi, 
imate li vi predstavu koliko danas uzima Pika
so, koji stalno crta isto? Četiri brzinske Pikasove 
skice po današnjem kursu su koliko i bolji Rem
brant! Ni Henri Mur ne uzima ništa manje za 
skulpture. Zašto bih onda ja bio jeftiniji? Ja sam 
skup i toga se ne stidim. Ali moj rad nije tričari
ja. Recite im to.

Po svemu sudeći, oni to već znaju, odgovara 
Fišer.

Rado bih pogledao neku gospođinu sliku, na
stavlja Kokoška, dakle, neku njenu sliku iz de
tinjstva. Onako kako ta dama izgleda danas mo
že i svojim očima da vidi, ukoliko uopšte bude 
trebalo. Međutim, rado će pogledati njenu sliku 
iz detinjstva. Najradije iz veoma ranog. Upravo 
tad sve počinje.

Ovo je Fišer čuo mnogo puta.
Kokoška prelistava umetničke knjige na sto

čiću, cigaretu je zadenuo u ugao usana, izgleda 
kao spadalo, mangup. Priča se da je svojevreme
no bio ženskaroš. Metju Pričard nešto kasnije 
zove galeriju i Fišer mu odgovara da je čitava st-
var možda izvodljiva.

Imate li neku njenu fotografiju iz detinjstva?
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