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London 1969, april mesec. Kisa ne prestaje. Volf-
gang Fiser osluskuje zamor poslednjih poseti-
laca umetnicke galerije ,Marlboro” i retrospektiv-
ne izlozbe vremes$nog austrijskog slikara Oskara
Kokoske.

Uskoro ¢e kraj radnog dana.

Fiser pusi dok prikuplja ovonedeljne izvesta-
je iprepisku, a onda neko pokuca na vrata. Unu-
tra ulazi mladi covek, koji skida kaput i trese ga
tako da oblak kisnih kapi orosava pod. Predsta-
vlja se kao Metju Pricard.

Hteo bi da zna koliko bi, otprilike, kostalo da
portret njegove bake naslika Oskar Kokoska. I to
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AGNETA PLEIJEL

portret veliCine, pa tako, koliko moze da stane
izmedu palca i kaziprsta.

ZatecCen pitanjem, FiSer podize pogled. Od-
govara mu da je slikar star, ima osamdeset pet
godina, da skoro i ne prihvata narudzbine. I da
nakon dugog veka u izbeglistvu sada zivi u Svaj-
carskoj. Uskoro putuje nazad. Stavise, on ne
slika bilo koga. Radio je portrete umetnika, po-
znatih lekara, predsednika i celnika drzava.

Posetilac seda na stolicu za goste, prekrsta
jednu nogu u mokroj nogavici od dzinsa preko
druge uz pomalo arogantnu opasku da gospoda
Malovan nije bilo ko. FiSer to sad i sam shvata.
Ona i nije bilo ko.

Nju Cesto mozete videti u trac¢-rubrikama
kako u ruci, na gotovs, drzi spatulu za tortu ili
¢asu na otvaranju jo$ jednog dobrotovornog
bala. I sada, nije sasvim jasno zbog ¢ega bi jedna
tako staromodna spisateljica lakog stiva dozvo-
lila da njen portret naslika jedan od najomilje-
nijih ekspresionista danasnjice.

Oprostite, zna li vasa baka ista o slikarstvu?

Kakve to sad ima veze?, usprotivi se Pricard.
Njen suprug, ser Malovan, za njen predstojeci
osamdeseti rodendan takode Zeli da je neko na-
slika, najradije Kokoska. Njih dvojica su pogle-
dali izlozbu. Poprili¢no je crazy, kaze Pricard,
ali je izvrsna. Mogu li se posluziti cigaretom?
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dvostruki portret

Vidite, moja baka je najnekonvencionalnija oso-
ba koju mozete da zamislite.

Pricard se smeSi i uzima cigaretu iz kutije
na FiSerovom pisa¢em stolu. FiSer ustaje da mu
je pripali odmah potom osetivsi kako pomalo i
sam sebe nervira.

Otkud bas Kokoska, pita se.

Mozda je za njih umetnost dobra investicija?

Pretpostavljam da je ovo za vas, pre svega,
ekonomsko ulaganje.

Pricard ustaje i odlazi do prozora iSaranog
mlazevima kise. Nije novac vazan. I ima ga sa-
svim dovoljno, ako Fiser ba$ Zeli da zna. U izlo-
zbenom katalogu pise da ovaj slikar sve posma-
tra bozjim okom. I da za istovetnost spoljasnje
slikovne predstave ne mari koliko za duhovno
jedinstvo.

Oni zele da to bude Kokoska, jer Agatu neo-
pisivo mnogo vole. Ona je bojazljiva i povucena,
ali je dostojna ljubavi i uvazavanja i ne dolazi u
obzir da njen portret bude tamo nekakva ma-
zarija.

FiSer vec¢ gubi strpljenje i sve mu je teze da to
sakrije. Vasa baka bojazljiva i povucena? Zar ne
puni stalno kolumne? Nije li tacno da ta ista os-
troumna baka napise po jednu knjigu, ponekad
i po dve godisnje jos od pocetka dvadesetih?
Dosad mora da je napisala najmanje Sezdeset
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detektivskih romana, mozda i viSe. Za veéerom
svi uvek govore o njenom najnovijem ubistvu.

Ne ukazuje li upravo to na neverovatnu pric-
ljivost?

Pricard odmahuje glavom i poentira.

Pisanjem se moze zaobiéi razgovor. Uosta-
lom, stice se utisak da je pomenuti slikar neo-
bi¢no veliki snob. Imaju¢i u vidu to da odlazi
iz Londona, tri slikarske sesije bice mu verovat-
no sasvim dovoljne i ne¢e mu protraditi previse
vremena.

Zaboravite, odgovara FiSer.

Sa civiluka skida kaput i pridrzava vrata kod
stepenista. Kad Pricard izade, FiSer zakljucava
i zurno se ugurava medu ostale pesake u poku-
$aju da izbegne da ga isprskaju autobusi i auto-
mobili. Kod ulaza u metro oseti kako ga Pricard
oprezno hvata za ruku. Obecajte mi da Cete ga
makar pitati? Da, da. Pitacu ga. Pricard se ras-
topi i nestade pod kisnim kapima.

Tipi¢na londonska aprilska kisa, nezausta-
vljiva, nemastovita, neinspirativna.
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etju Pricard ima dvadeset Sest godina i po-
malo je ¢udljiv student. Do Torkija putuje
vozom ili autobusom. Cesto boravi u bakinom let-
njikovcu Grinvej na reci Dart, u kome je porodica
mnogo puta odmarala i praznovala uz bozanstve-
ni pogled na reku s vrha brda. Isto su ¢inili i u vili
na imanju Vinterbruk na Temzi, u Oksfordsiru.
Njegova baka, mamina mama, voli kuce.
Kupuje jednu za drugom. Svaku sama ure-
duje i oprema namestajem.
Smislja nove scenografije za ubistva.
Sada prvi put boravi u Torkiju, gde se baka
rodila. Posmatra unaokolo dok stoji na auto-
buskoj stanici u luci. Kada je bio mali, imao je
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jednu obi¢nu baku, krilo joj je bilo meko, a price
beskrajne.

Kada je porastao, otkrio je da je deli s armi-
jom ¢citalaca i pozeleo da je bolje upozna. Zna
da je bila divlje dete i rado zamislja kako su ona
i on vrsnjaci, drugari. Pozeli i on da bude tako
svojeglav.

Kada se rodila 1890, zvala se Agata Miler. S
litica iznad luke u Torkiju, na engleskoj rivijeri,
posmatrala je brojne jedrilice po Lamansu.

Esfild je kuca u kojoj stanuju ona i njena po-
rodica. Jo$ stanuju? Pa, to imanje je odavno pro-
dato, a kuca srusena, nema je vise.

Medutim, potraga za secanjima se uvek od-
vija u sadasnjosti. Metju je pazljivo pregledao
albume sa slikama. Esfild je nekada bio impo-
zantna vila na sprat s velikim prozorima. Pored
toga, na imanju su bile i tri baste. Ruzi¢njak sa
bodljikavim, zlookim ruzama. Obi¢an povrtnjak
sa lukom, salatom, perSunom i grmovima ma-
lina. I na kraju, misteriozni, skrajnuti Sumarak.

Ta blaga padina ka moru bila je obrasla ja-
senom i javorom. Drvece je nadvijenim krosnja-
ma jedno drugom Saputalo tajne. Sve je bilo tako
carobno i tamo nije smela da ide sama. Metju
koraca uzbrdo do mesta gde je nekada bio Esfild.

Onde se sad mogu videti samo monotone,
moderne kuce u nizu, ali njegova masta ponovo
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dvostruki portret

zida vilu, kamen po kamen. Obilazi kvart. Dok
slusa huk mora, u sumrak se spusta do luke ste-
penicama obraslim mahovinom.

Koliko je uobicajeno da mladi¢e zanimaju
njihove bake? Njegova je ili luckasta ili nevero-
vatno pametna. Koliko je samo vremena provo-
dio s njom kao mali. Stalni odlasci u pozoriste.
Cesto i u bioskop. I dalje vole iste filmove.

Putovali su u Bajrojt, samo njih dvoje, da slu-
$aju muziku. Krupno telo u fotelji kraj njega. S
godinama je procitao mnogo njenih knjiga. Bio
je zapanjen koliko dobro poznaje njega, njegove
drugove, njihov zivot. Kao da razlika u godina-
ma ne postoji.

London je postao otkacen. Liberalni femini-
zam mu otima prijateljice. Saoseca sa njima, ali
smatra da zna vi$e od njih.

Hvala baki. Kada odrasta$ bez oca, prava je
milina imati tako pazljivu baku kao sto je njego-
va. Namerava da o njoj snimi film. Kada je pojeo
haringe i popio i poslednji gutljaj piva u luckoj
kafani, stigao je da se proseta po dugackom mo-
lu. Ovde je vozila rolsue.

Ovde ju je poljubio momak.

Zbog snaznog vetra ubrzo mu hiljadu mor-
skih kapi kvasi lice uveravajuci ga u to da je vre-
me samo varka. Njegova baka je zaista zasla u
godine i krece se kao stari buldog, ali je mlada.
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Kao i Oskar Kokoska. Ni on ne veruje u to da
iko od njih ima viSe od petnaest godina. Ili ¢etr-
deset tri. Najvise pedeset.

Kao da oboje nose mladost u korpi. Kao ma-
line iz malinjaka. Samo ubere$ bobicu, strpas je
u usta i slast ti obuzme nepca. S drveta graknu
neka ptica. I potom mora da pozuri nazad na
autobus.
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lda otvara vrata, iza nje proviruje Kokoska,
kog muci bol u zglobovima. Dobro dosli, Vol-
f1, udite!

Prokleta hladnoca. Uvodi ga u dnevnu sobu
nabadajuci nogama mrsavim kao u kakve rode.
Nosi tople pantalone i vojnicku jaknu od ovcje
koze. FiSer ubrzo sedi na trosedu, prica kako je
protekla radna nedelja u galeriji, ne izostavlja ni
posetu Metjua Pricarda.

Iskreno, jedan prili¢no naporan mladi¢. Sa-
mouveren i nadmen. Ali pun novca. Kokoska
slusa, a zatim prasne u smeh. Ja da slikam kra-
ljicu krimic¢a? Ha-ha. Pa, to bi mogao biti moj
zakasneli uspeh u Englesko;j.

Olda, jesi li ¢ula?
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Doziva suprugu, koja u kuhinji kuva ¢aj. Za-
tim odmahuje glavom. Ma kakvi. Ne dolazi u
obzir. Jedva cekaju da se vrate ku¢i u Montre.
Tamo ima dosta toga da obavi. Da slika svako-
dnevno. Da zaliva travnjak. Da se spusti u selo
po mleko. Da belezi secanja.

Razume se, procitao je i on neke od njenih
romana. Uzbudljivi su ta njena krvozednost i za-
mrsena ubistva. Da li i dalje piSe? Svaka joj Cast.
Ne treba odustajati. Ni njemu to ne pada na pa-
met. Posebno se seca jednog njenog detektiv-
skog romana gde je sam pripovedac ubica, kako
se ono bese zvase, Olda?

Neobican zavrsetak knjige. Stara gospoda je
potpuno u pravu. Bilo ko moze biti ubica.

Njeni romani koje je Citao puni su neocekiva-
nih obrta i zaokreta u radnji koje na kraju ipak
uspeva da rasvetli. Kao model bi mogla da mu
bude zanimljiva jedino zbog toga sto su otprilike
slicnih godina.

A sada bi mu prijao jedan viski.

Olda je ve¢ donela soljice sa ¢ajem, ali na sto
stavlja i flasu. Fiseru, kao i obi¢no, zastaje dah
zbog njenog stila. Za glavu je visa od supruga i
sigurno trideset godina mlada. Odevena u crne
pantalone i sivi dZzemper s nitima od lamea boje
srebra. Mekani uvojci kratke kose na slepooc¢ni-
cama. Ima jak karakter i veoma je lepa.

e 16



dvostruki portret

Sto se ne moze re¢i za njenog supruga. Kao
da je roden sav koscat, lica kvrgavog, ¢vornova-
tog kao stablo breze. Kada se ugreje od viskija,
crte lica mu smeksaju, postaju prijatne. Iza sve
te hrapavosti, grbavosti i grubosti, kao laser seva
ostri, plavi pogled.

Njih dvoje su neobican par.

Nesto dodatnog novca nam ne bi bilo zgoreg,
ubacuje se Olda.

Kokoska tresne casu o sto. Ta¢no je da im
treba novca, ali zar zbog toga treba pomerati
put kuci? Nastavak razgovora mu kvari raspolo-
zenje. Stvarno mislite da mogu da naslikam por-
tret za samo tri slikarske sesije?

Volfi, budite ljubazni da im javite da za tako
kratko vreme nije moguce uraditi dobar portret.
Cak i ona dvorska luda, lord Snoudon, smatra
da mu treba tri dana da uradi dobru fotografiju!

Fiser se seca da je Kokoska portretisao pred
smrt prvog posleratnog nemackog kancelara
Konrada Adenauera, kom nije bilo svejedno sto
je u poslednje vreme uobicajeno da slikari ko-
riste fotografske aparate ili pak dodu u pratnji
brojnih fotografa.

Degradiranje slikarske umetnosti. Za slikanje
morate imati dosta vremena.

Recite im to.
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A da mi ipak malo produzimo boravak u
Londonu?, dodaje Olda. Kokoska otpija gutljaj
viskija i pali cigaretu. Recite im, Volfi, da sam ja-
ko skup. Fiser odgovara da to zna i pita ga koliko
trazi za sliku. Slikar ponovo pada u vatru. Volfi,
imate li vi predstavu koliko danas uzima Pika-
s0, koji stalno crta isto? Cetiri brzinske Pikasove
skice po danasnjem kursu su koliko i bolji Rem-
brant! Ni Henri Mur ne uzima ni$ta manje za
skulpture. Zasto bih onda ja bio jeftiniji? Ja sam
skup i toga se ne stidim. Ali moj rad nije tricari-
ja. Recite im to.

Po svemu sudedi, oni to ve¢ znaju, odgovara
FiSer.

Rado bih pogledao neku gospodinu sliku, na-
stavlja Kokoska, dakle, neku njenu sliku iz de-
tinjstva. Onako kako ta dama izgleda danas mo-
ze i svojim ocima da vidi, ukoliko uopste bude
trebalo. Medutim, rado ¢e pogledati njenu sliku
iz detinjstva. Najradije iz veoma ranog. Upravo
tad sve pocinje.

Ovo je FiSer ¢cuo mnogo puta.

Kokoska prelistava umetnicke knjige na sto-
Cicu, cigaretu je zadenuo u ugao usana, izgleda
kao spadalo, mangup. Prica se da je svojevreme-
no bio zenskaro$. Metju Pricard nesto kasnije
zove galeriju i FiSer mu odgovara da je citava st-
var mozda izvodljiva.

Imate li neku njenu fotografiju iz detinjstva?
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