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32 stepenika i 22 koraka. Dolazak

Ako biste nekim slučajem dobili priliku da te dve žene vidite 
zajedno, pomislili biste da je razlika između njih možda desetak 
godina. Bila je skoro jebenih četrdeset.

Prolazila sam tim stepeništem četiri puta dnevno. Odlazak i 
povratak s posla puta dva, da ne računamo dva-tri puta nedeljno 
neke vanredne prolaske, u neka različita vremena. Pa ipak, trebalo 
je više od nekoliko meseci da ih prvi put vidim zajedno, mada sam 
ih i odvojeno za to vreme, od početka jula do kraja oktobra, videla 
samo tri puta. Mladu Ženu dva puta, dok je nesigurnim hodom 
prilazila zgradi, Staru Ženu samo jednom, na rastojanju koje je 
delilo njihova ulazna vrata. Okrenula se u mestu, brzo, licem 
prema zidu, i nestala iza svojih vrata. Nisam tada shvatila da sam 
je svojom pojavom uznemirila, ali konačno jesam uzrok i poreklo 
karakterističnog smrada koji me je uvek ispraćao sa drugog 
sprata na mom proputovanju nagore. Oniži, nedefinisani oblik 
sačinjen od nekoliko slojeva poluraspadnutih ostataka odeće koji 
se završavao bujnom, potpuno sedom kosom koja je, ko zna kad, 
bila ispletena u dve jake kike. Svoju zabezeknutost pokušala sam 
da prikrijem osmehom, iako sam pretpostavila da ona u brzini 
kojom je nestala nije to ni primetila. Naravno, prevarila sam se. 
Taj osmeh je, kasnije, bio ulaznica u njihovu priču. Upravo brzina 
kojom se kretala učinila me je zabezeknutom, ne strašni smrad na 
koji sam se već od prvih dana svog života tu pripremala tako što 
bih nekoliko puta duboko udahnula pre ulaska u zgradu. Čitavog 
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dana razmišljala sam o njoj, poredeći je s majkom koja se kretala 
brzinom puža i načinom crva već neko vreme, pribojavajući se da 
sam srela svoju budućnost.

Za razliku od Stare Žene, Mlada Žena mi se obratila već pri 
našem drugom susretu, zamolivši za cigaru. Kako sam krenula 
da joj se izvinjavam, jer motam cigarete, tako se ona zasmejala 
iznenađujuće grleno, jedva izgovorivši hvala, hvala. I o njoj sam 
razmišljala čitav dan, pokušavajući da rešim enigmu tako mladog 
smeha u tako istrošenom telu. Podrhtavala je, procenjivala svaki 
korak. Ne, nije bilo mladosti tu. Potrošeno lice bez boje i prosedu 
kosu bez oblika delimično je skrivalo, a delimično nadomeštalo 
neobično pokrivalo za glavu. Pola kapa, pola šešir, pleteni šešir bi 
ga najbliže objasnio. Ispod njega je čučao prazan pogled. Osme- 
hnula bi se, ali pustoš ne bi ustuknula. Farmerke i gornji deo tre-
nerke na njoj bili su okrpljeni nekoliko puta, a preko trenerke 
divan pleteni prsluk, skroz neobičan, maksi, kako se govorilo u 
mom detinjstvu. To znači da je bio dugačak gotovo do zemlje, u 
nekoliko izbledelih nijansi bež i zelene. To bi meni trebalo, po-
mislila sam.

Prošlo je više od mesec dana do ponovnog susreta. Uhvatila 
sam ih zajedno na hodniku kako nešto tiho govore jedna drugoj. 
I ne znajući u tom trenutku za pravu razliku u godinama, njihova 
bliskost za mene je bila iznenađujuća. Stara Žena nije šmugnula, 
Mlada Žena se osmehnula i klimnula glavom. Razišle su se, ipak, 
brzo. Udaljila sam se nekoliko koraka i shvatila da žive jedna pre-
koputa druge.

Živim dva sprata iznad, na četvrtom, 
poslednjem spratu. Sama. Posle gotovo trideset 
godina. Ne, svi najdraži su živi. U novom 
okruženju ne poznajem nikoga, svakome koga 
sretnem uljudno se javim. Ne znam da li se 
to danas smatra pristojnim ili indiskretnim. 
Jednostavno, to je stvar mog vaspitanja. Većina 
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onih koje srećem ne koristi dobar dan. Ovde, 
u Palestini, za komšijsko nejavljanje može da 
postoji više razloga. Naselje je izgrađeno i 
naseljavano krajem sedamdesetih i početkom 
osamdesetih. Naselili su ga, naravno, pridošli 
sa raznih strana ove trenutno postojeće zemlje, 
čijom su me stanovnicom proglasili, uglavnom 
radnici i nešto malo predstavnika srednje 
klase. Odmah im je prišiven i taj nadimak 
Palestinci, a naselju Palestina, od strane 
matičnog stanovništva udaljenog manje od dva 
kilometra sa koje god strane da prilazite 
naselju. To govori nešto veoma loše o zemlji 
u kojoj sam rođena i za čiju se građanku još 
uvek izjašnjavam, tako da me baš žulja. Ne 
samo kao opravdanje nepostojećoj zemlji, već 
kao činjenicu iznosim da sam odrasla u naselju 
sa istim sastavom stanovništva, i to bukvalno 
iz čitave nepostojeće zemlje, i nikad nikome 
niko nije smetao. Najbolja drugarica iz ranog 
detinjstva bila je Slovenka, Jolija. Doduše, 
bila je najbolja dok je umesto mene jela hranu 
koju je moja zaposlena majka ostavljala za 
brata i mene, pa bi se Jolija fino poslužila 
pre škole, a mi izbegli grdnju. Posle je svaka 
otišla svojim putem. Nazad u Palestinu, koju 
su devedesetih preplavile izbeglice iz, ovog 
puta, preko noći nepostojećih republika one 
nepostojeće zemlje. Ali sada stari Palestinci 
nisu nove gledali popreko, niti ih nazivali 
bilo kako sem komšijama. Možda ih je sjedinio 
užas devedesetih, a možda je to još jedna 
činjenica u odbranu moje nepostojeće domovine, 
koja je bila zajednica. E sad, te devedesete 
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donele su u Palestinu, kao i u sve druge krajeve 
postojeće zemlje, drogu svih vrsta, koja je 
razvila kriminal svih vrsta, pa je izgleda to 
ukinulo dobar dan. Ne gledaj, ne pitaj, bolje 
za tebe. Nema dobrog dana.

Stara Žena doselila se među prvima. Njen muž je kao radnik 
Beogradskog vodovoda dobio tu stan. Oni su sa komšijama oko 
tek izgrađenog naselja zasadili jele, borove i breze. Više ih i ne 
vidi jer iz stana ne izlazi, osim do Mlade Žene, a terasa joj je okre-
nuta prema ulici. I na nju vrlo retko izlazi. Bila je još relativno 
mlada kad su došli, novi stan davao joj je nadu za novi početak. 
Do tada nisu imali dece. Možda, mislila je. Dete nisu stvorili, nisu 
rodili. To nemanje stvorilo je alkoholizam. Prvo njegov, do njego-
vog kraja njegov. A posle njen. Samo što ženski alkoholizam nije 
isti kao muški. Možda čak ni termin ne bi trebalo da dele. Stara 
Žena pila je pet godina. I prestala. Ili je to stvar karaktera. Plela 
je čitavog života, dok joj artritis to nije oduzeo. Inače, nikad ne 
bi prestala. Sada samo priča o raznim mustrama, u početku ne-
umorno, jer želela je, možda, da zainteresuje Mladu Ženu. Sada i 
to sve ređe. Proredilo se od poslednjeg pokušaja da nešto zajed-
nički naprave. Kićanku. Desilo se pre otprilike godinu dana. Bila 
je puna elana tog jutra. Nestrpljivo je iščekivala Mladu Ženu. Tek 
što je ova otvorila vrata, radosno je rekla:

– Dobro mi došla, imamo zanimaciju za danas!
Kao da je Mlada Žena upravo stigla sa nekog putovanja, a ne 

tek napravila nekoliko koraka preko hodnika. Doduše, za nju ni 
to nije bilo lako.

Ta iskrena obradovanost što smo nekoga ugle-
dali, pa i onog koga viđamo svaki dan, nesta-
la je iz naših međusobnih odnosa. A ponajviše 
iz odnosa sa onima koji su nam najdraži, čini 
mi se. Još smo i ljubazni prema površnim po-
znanicima, prolaznicima, mada i to sve manje. 
Možda zato što nas oni ne dotiču, ni oni nas, 
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ni mi njih. Ne znam primećuju li i drugi taj 
nesnosni način kojim se obraćamo jedni drugi-
ma. Ili to ja preispitujem svoju odgovornost 
za sopstveni srušeni život, pa sam počela da 
ga detektujem svakodnevno i svuda oko sebe.

Kićanka. Stara Žena nije bila sakupljač u onom uobičajenom 
razumevanju tog pojma, ona jednostavno nije bacala stvari. Dok 
to baš ne bi postalo neizbežno. Za kićanku je bilo potrebno parče 
kartona, neveliko. I mogla je ona i sama to već da pripremi, ali 
igra bi time izgubila čar i smisao. Njena kolekcija novina bila je 
sasvim solidna. Započinjala je Politikom Ekspres pred kraj sedam-
deset i pete, završavala se istim tim novinama iz druge polovine 
devedesetih. Pogibijom njenog muža. A nisu ni novine potrajale 
mnogo duže. Bio je tu još zavidan broj primeraka Praktične žene, 
kao i nekih specijalizovanih izdanja o heklanju, pletenju. Prilič-
na gomila. Ali, ona je tačno znala šta hoće, tako da zadatak nije 
bio previše težak. Osim za Mladu Ženu, kojoj je podrhtavalo celo 
telo. Ruke skoro neprestano. Svaki pretpraznični, novogodišnji 
broj bio je jasno označen crvenom vunicom, pa je to olakšavalo 
situaciju oko traženja. Jer je u ta nepostojeća vremena bilo uobi-
čajeno da se uz novine dobije i kalendar za predstojeću godinu. 
Ne znam da li se i šta dobija u postojećem vremenu, nemam do-
dira sa novinama. Uglavnom, igra je mogla da počne. Njih dve 
trebalo je da odluče koji od kalendara će biti žrtvovan. Nema po-
trebe da se naglašava da su svi uredno složeni uz broj novina sa 
kojim su došli. Mlada Žena je kao iz topa ispalila:

– Osamdesetu!
Stara Žena zalagala se za osamdeset i drugu. Sad se moralo 

preći na argumentaciju. Starija, hrabrija i već na zadatku, rekla je:
– Te godine sam izgubila bebu. Prva i jedina trudnoća.  

Neuspela.
Mlada Žena je ćutala nekoliko trenutaka, pa ponovila,  

odlučnije:
– Osamdeseta.
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Kako sa druge strane nije bilo odgovora, dodala je:
– Te godine sam rođena.
Stara Žena se nežno osmehnula i još nežnije rekla:
– Znam, mila.
Ponovo su zaćutale. Ovog puta ćutanje je trajalo duže i taman 

kad je Stara Žena pomislila da kaže daj osamdesetu, Mlada Žena 
je tako snažno obrisala dlanove o farmerke da se to čulo, i počela:

– Ona je do smrti ponavljala znala sam da neće biti dobro, ro-
đena si kad je Tito umro. Tito je umro i otvorio grobnicu za sve nas. 
Da je u to vreme bio u upotrebi ovaj, danas tako čest termin, ve-
rovatno bi dodala – masovnu. Ovako, pretpostavljam da je misli-
la na nas troje. Nije spominjala da je radila kao rob svakog dana 
od useljenja u ovaj stan, dok je Hitna nije odvezla u Narodnog 
fronta, da bi sve bilo kako treba kad dođem na svet, lepog li izra-
za! I da je to, možda, bio uzrok prevremenog porođaja. Radila je 
sama, jer je veličanstveni tiranin već tada pio. I tukao, pretposta- 
vljam, ali valjda ni to nije bio razlog. Ja sam razlog za sve. Možda 
je i Tito zbog mene umro... Nekoliko meseci pre smrti rekla sam 
joj da ne mogu biti odgovorna za sopstveno rođenje, nijedno dete 
nije. Zaćutala je i u toj ćutnji smo zauvek izgubile jedna drugu. 
Kroz poslednji uzdah razaznala sam samo: Znala sam da... Neće 
biti dobro. I nije.

Stara Žena je još od prve reči nemo klimala glavom, nema-
jući snage ni za jednu jedinu reč, ali kada je Mlada Žena ustala,  
bezizražajnim glasom je, valjda u strahu da ne ode, rekla:

– Jeste, tukao je, kao i ovaj moj. Prvo smo krile jedna od dru-
ge, a kasnije upoređivale modrice, kao mustre ili recepte. Sad tek 
uviđam da je u stvari dobro što nisam imala dete. Bar nije bilo 
nikoga sa nevidljivim modricama. Rekla bih da one teže prolaze. 
Važno je da prolaze. I sama bih, verovatno, u tom nedužnom biću 
pronašla krivca. I izgubila ga. I nikada nisam mogla da shvatim 
zašto je vaš tiranin bio tiranin. Njega su svi obožavali, imali su 
tebe, bili ste celina. Ali, valjda svako gleda sa svoje kote. I izvini 
što nikada ništa nisam učinila.
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Tada je prestala sa klimanjem i pogledala Mladu Ženu, koja je 
sada preuzela njenu kretnju i u tom ritmu ponavljala:

– Jesi, jesi.
Ugledavši kako praznina plavi oči Mlade Žene, ona neshva- 

tljivom hitrošću bukvalno skoči sa stolice.
– Hajde da vidimo šta kaže moj artritis danas, imam li njego-

vu dozvolu da nam skuvam po kafu.
Pogledom je fiksirala svoje šake kao da je posednica nekih 

tajnih moći i sigurnim korakom otišla u kuhinju. Mlada Žena je 
počela da se osmehuje čuvši da je tek iz trećeg puta uspela da za-
drži vodu u džezvi, psujući tiho usput zvezdicu. Nikada je nije pi-
tala otkud joj ta psovka. Bar se ona naslušala svakakvih psovki iz 
repertoara ličnog tiranina. Ono što je čula kasnije u tami knjižare 
i po upišanim budžacima prevazilazilo je čak i tiraninovo ume-
će, ali za zvezdicu je čula samo od nje. Kuvanje kafe je, naravno, 
potrajalo, ali one su bar vremena imale, pa to nije smetalo ni jed-
noj, ni drugoj. U kafi su uživale podjednako. Mnogo više od toga 
nisu sebi mogle ni da priušte. Mlada Žena je živela od socijalne 
pomoći, Stara Žena je imala penziju, koja nije bila komotna ni 
za nju samu, a tek kad se deli... Priušti mnogo više. Pre podne su 
pile kafu, a oko osam uveče čaj od nane. Posle toga svaka po svoju 
porciju samoće i muke, do jutra. Nanu je Mlada Žena gajila i su-
šila na svojoj sunčanoj terasi. Terasa joj je bila jedino zanimanje i 
uživanje. I knjige, dok nije pročitala sve što je bilo u njenom i sta-
nu Stare Žene. Za biblioteku nisu imale, ni sa kim se nisu družile 
da bi mogla da pozajmljuje knjige. Stara Žena je dobila nekakvu 
penzionersku karticu koja joj je omogućavala popust u biblioteci, 
ali ona nikada nije silazila sa drugog sprata, pa joj nikada to nije 
pomenula. A za tu karticu nije htela ni da čuje:

– Ne treba mi njihova milostinja. Svoj radni vek sam pošteno 
odradila. Do poslednjeg dana. Ako je sad neko procenio da mi je 
previše, a nije ga sramota da uzme... Nek im je. I njima i meni. A 
milostinju, to bar mogu da odbijem. Preživljavamo. Tu smo. Još. 
Samo da nam krov nad glavom ne otmu. Dešava se i to.
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Problem sa terasom bio je što Stara Žena, i kada bi došla kod 
Mlade, nije želela da sedi na terasi. Tako da bi jedna sedela napo-
lju, a druga unutra, pored vrata, i site bi se ispričale.

Kafa je spremna za sipanje – čuo se pobedonosni glas iz kuhi-
nje. Mlada Žena je otišla da donese i sipa kafu, jer je to za Staru 
Ženu ipak bilo previše. A ni za Mladu Ženu nije bilo baš jed-
nostavno. Od povratka Mlade Žene u stan, pre nešto više od tri 
godine, i od smrti njene majke, one dele svoje živote. Samo svaka 
spava u svom stanu. Mladoj Ženi nije smetao smrad. Bivala je 
na mnogo gorim mestima. Pošto Stara Žena više nije mogla da 
kuva, kuvala je Mlada Žena. A kako ona nije imala prilike ništa 
da nauči, Stara Žena je sedela pored nje u kuhinji i davala preci-
zna uputstva. Sada je već skoro sve sa njihovog kuhinjskog me-
nija mogla i sama da spremi, ali ni po koju cenu se ne bi odrekla 
zajedničkog vremena u kuhinji. Funkcionisale su sjajno. Što se 
tiče higijene, Stara Žena je dozvoljavala samo da se operu sudovi. 
Zašto i kako, Mlada Žena nije pitala. Prihvatila je. Kad je spustila 
kafu, pažljivo je izvadila Politiku Ekspres od 30. 12. 1980. I spusti-
la na sto. Kićanka.

– Dok pijemo kafu, taman ćemo malo da razgledamo slike na 
kalendaru, a posle ćemo konačno da završimo sa osamdesetom. 
Da ne stavljam sad naočare, kakva je to snežna lepota za januar? 
Šta piše?

Mlada Žena je nesigurno promrmljala:
– Jahorina, to je u...
Stara Žena je tiho zapevala:
– Bosno moja... – pesma kaže gizdava. Bosna je baš to, gizda-

va lepotica. Sad je, mislim, čemer i jad. I gori nego ovde, izgleda. 
Večiti plen. Čula sam da decu u školama razdvajaju, kukale im 
majke. A deca ko deca, našla svoj put, pa napravili fudbalsko ta-
kmičenje i uživaju svi zajedno. To sam proletos čula negde na 
radiju. Šta je sledeće?

Mlada Žena se sada oglasila poletnije:
– Durmitor, to znam.
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– Sve ćemo mi to lepo da savladamo. Sve slike sa kalendara, 
a možda i više. Da, ti si tek osamdeset i sedme krenula u školu, 
dok si stigla do geografije, oni su već počeli da prekrajaju po 
udžbenicima. I geografiju i istoriju. Šta je za mart, još uvek se beli?

Mlada Žena, sada već hrabro, pročita:
– Triglav, nemam pojma.
Stara Žena ustade i stojeći pored stolice, poče:
– Triglav, najviši vrh Jugoslavije, nadmorska visina 2684 metra.
I tad se zasmeja smehom koji nije lako zaustaviti. Sela je i 

nastavila da se smeje. Onda se zasmeja i Mlada Žena. Kad su se 
konačno primirile, Mlada Žena upita:

– Meni si ti smešna, a zašto se ti smeješ?
– Nemam pojma, ali to više nije ni važno. Nego, da vidimo 

šta imamo dalje.
– Sledeće je Plitvička jezera, sigurno neka greška. Plitvičko 

jezero možda.
– Ne, mila, ima ih šesnaest, nije greška. Predivna su, šteta što 

ne možemo do tamo, da vidiš. U Hrvatskoj su sada. A možda 
bismo nas dve i mogle da organizujemo neku ekskurziju.

– Sledeće, Sutjeska?
– Reka, a bio je i nacionalni park u Bosni. Ne znam kako sad 

stoje te nacionalne stvari. Ono što je važno je da se po tim prede-
lima mnogo krvarilo u Petoj ofanzivi, bar se znalo zbog čega. A, 
da, snimljen je i film o Petoj ofanzivi na Sutjesci. Igrao je Ričard 
Barton.

Stara Žena nije htela da objašnjava koga je igrao Ričard Bar-
ton. Dok su razgledale slike sa kalendara, pažljivo je pratila pro-
mene u očima prekoputa. Nije još bilo bezbedno, ali stigle su do 
maja, valjda će leto da pomogne.

– Sad je Tara, to znam.
– Nije mi sećanje najsigurnije, ali čini mi se da si ti išla na 

Taru sa školom...
– Jesam, jesam, u prvom razredu baš. Divno je bilo. Stigli smo 

do jula. Makarska?
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– Kažeš Makarska?! Makarska! Oh, lepote! Ah, uživanja! Mi 
smo, mila, tamo imali radničko odmaralište i letovali, ni sama ne 
znam koliko godina. I ti si bila, ali previše mala da bi se sećala. 
Plašilo te more, ali i nekako neodoljivo privlačilo. Stala bi na liniju 
dokle dopire voda, ali nisi bežala kad more naiđe, kao druga deca 
što su se igrala, nego bi ostala da stojiš nepomično, čekajući da 
se povuče. Imala si tri godine. Imamo slike, pogledaćemo ovih 
dana. Ah, ta Makarska!

Čekajući sliku za avgust, Stara Žena je pokušavala da se reši 
neke mučnine koju su u njoj izazvale reči divno je bilo. Izgleda 
nije baš uvek divno kad deca odu na Taru ili ko zna gde. Otkud 
bi ona to znala. Bez dece. Po glavi su joj se vrzmale razne moguće 
neprijatnosti, ali sve što joj je padalo na pamet bili su dečji ne-
stašluci. Nije to dovoljno za divno je bilo.

– Hvar!
– Ostrvo, opet more! Čini mi se da primorci ne uživaju u 

moru kao kontinentalci. Da l’ što im je stalno tu ili ga bolje po-
znaju, odrasli su uz njega, pa znaju i njegove loše strane, šta li je. 
Mi odemo jednom godišnje, pa ne bi izlazili. Nauživamo se za sve 
pare i opet nikad dosta. Hrvatska, mila, trenutno, a čije će biti, 
ne zna se. Ja neću ni saznati, ti ćeš videti. Kladila bih se da će se 
pevati „Bože, čuvaj kraljicu”, al’ nemam s kim. Dokle smo stigli?

– Septembar, Ohrid.
– Makedonija. Ohridsko jezero, ali kao da je more, skoro. I 

njih smo ostavili na cedilu. Ma ostavili smo sami sebe, šta da se 
priča dalje. Mada, sad kad izgovorim glasno, i to mi zazvuči bez 
veze, kao da smo imali nekakvo starateljstvo. Krivicu, svakako, 
imamo. Propali smo svi zajedno, ko u živo blato. Jedan vukao 
drugog i svi nestadoše. Za Bosnu i Makedoniju baš mi je teško. O 
žrtvama... ne osećam se više dovoljno čovekom da bih mogla da 
govorim. Ne mogu ni da ti objasnim, sramota me.

– I mene, jer ne mogu da te razumem, a ti nećeš da objašnja-
vaš, pa, ko će meni da objasni? Stalno grdiš, njih ili sebe, nas, a ja 
u glavi imam samo nejasne oblike, konture, samo neka nesigurna 
sećanja da je nešto bilo drugačije...
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– Hm, lepo si mi rekla. Hoću, pokušaću, barem. Ali za danas 
imamo plan, a i trebalo bi sve lepo u glavi da složim, od početka 
do kraja. Danas se svašta priča.

– Stigle smo do kraja. Ostali su Fruška gora, znam, Prizren, 
znam, Kosovo i Kopaonik.

– Da l’ znamo, da l’ ne znamo, videće se uskoro. Al’ neću sad 
o tome. Dodaj makaze i seci. Seci te izgubljene, proklete godine.

Mlada Žena je dohvatila makaze iz fioke i sela, strpljivo čeka-
jući dalja uputstva. Nije mogla ni da zamisli na koji li se to način 
pravi kićanka. Obična smešna stvar na dečjoj kapi, ali pokušajte 
da je napravite. Užasavala ju je činjenica da nije znala tako obi- 
čne stvari. Skuvati supu, poređati sudove tako da se ne sruši sve, 
okačiti zavesu. Blokirale su je potpuno. Kako li će sad ovo proći? 
Ali, sada sve to zna zahvaljujući njoj. I ne ume ni da joj se zahvali. 
Kako se za to uopšte kaže hvala?

– E, mila, sad bi nam trebalo nešto što će pomoći da na kar-
tonu prvo iscrtamo krug. Ja sam već spremila olovku, a ti idi do 
kuhinje i donesi neki manji poklopac, malo veći od tacne. Može 
i neki sa plastikarije.

Mlada Žena se vratila sa gomilom različitih, manjih poklopa-
ca, očito zbunjena.

Skoro uplašena.
– Da vidimo, mislim da će ovaj odgovarati. Uzmi ga i oko 

njega iscrtaj kružnicu na kartonu.
Stara Žena je bez daha gledala kako blede ti prsti, kako grče-

vito stežu olovku, pritiskaju poklopac, kao da je živ, pa će svakog 
trena poskočiti, kako se i poslednja kap krvi povlači sa lica Mlade 
Žene, i strepela. Samo da ne ostavi sve i ne ustane. Navijala je u 
sebi kao da je na svetskom prvenstvu, iako joj je sport izgubio 
svaki smisao. Molila se, iako nije bila vernik. Na kraju je zatvorila 
oči. Konačno se čulo:

– Evo, gotovo je, valjda je dobro.
– Nije dobro, odlično je. Sad uzmi makaze i seci. Seci, da je se 

rešimo već jednom.
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Mlada Žena je malo razmislila, a onda najkraćim putem sti-
gla do ocrtane linije i polako krenula uz nju. Kao da će jednosta- 
vno iseći sve bolno, pokupiti i baciti kad završi. Dosta. Gotovo 
je. Prešla je već polovinu. Ne može kraj biti tako daleko. I stigla 
je do kraja.

– Čini mi se da sam uspela, pogledaj.
– Još kako! Sad uzmi zatvarač od ove široke flaše, pa sa njim 

ocrtaj malu kružnicu u sredini, otprilike.
I dalje Mlada Žena nije imala predstavu kako će ovako stići 

do kićanke, ali je bar mnogo lakše iscrtala ovaj mali krug. Izma-
kla ga je i zadovoljno pogledala.

– E sad ćeš i njega iseći. Samo izgleda komplikovano, u stvari 
je prosto ko pasulj. Presavij karton napola, slobodno, i sad zaseci 
malo makazama bilo gde na liniji. Tako. Sad raširi karton, tu gde 
si zasekla zavuci vrh makaza i seci, bravo!

– Još uvek ne kapiram kako će od ovoga biti kićanka, možda 
i ne znam šta je kićanka?

Sada se Mlada Žena zasmejala kao Stara oko Triglava.
– Ma kažem ti, jednostavna stvar. Sad još samo da se namo-

ta vunica. Spremila sam ovu ljubičastu, tamnu, baš je nekako za 
kićanku. Samo obmotavaj oko kruga dok se ne popuni ovaj mali 
krug unutra. Oko njegove ivice vežemo jedan konac, sa spoljne 
strane isečeš i eto kićanke!

Mlada Žena je počela. Klupko je ležalo u krilima Stare Žene. 
Odmah je videla da nešto ne ide. Niti nisu stajale zbijeno jedna do 
druge. Pokušavala je prstima da ih suzbije. Nije išlo. Sve sporije 
ih je obavijala oko kartona. Još jednom... Još jednom... Bezglasne 
ženske suze počele su da kaplju preko vunice, kartona... Mešale 
se i natapale nesrećnu kićanku u pokušaju. Tamnele ljubičasto. 
Ruke su drhtale. Trajalo je. Trajalo je. Konačno Stara Žena reče:

– Jebeš kićanku, ima sve kod Kineza.
Sedele su u tišini dok i poslednje suze nisu iscurile i osuši-

le se na koži, staroj i mladoj. Takav plač iscrpljuje, a ne donosi 
olakšanje. Od njega se pada u san, jer je nužan zaborav koji san 
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donosi. Ako imate sreće da to donese. Svejedno, neophodna je 
pauza, resetovanje da bi se moglo dalje. Zbog toga Stara Žena 
nije rekla nšta, kada je Mlada Žena izašla bez reči. Mutilo joj se 
u glavi. Nije ni prvi, ni poslednji put i ni jedna ni druga nemaju 
kud, osim jedna drugoj.

Od te kićanke Stara Žena zazire od bilo kakvih pokušaja. 
Imala je toliko ideja i planova za nju otkad se vratila. Od svega je 
morala da odustane, jedno po jedno je padalo u vodu. Problem 
je bio što se ona nije mirila sa tim. Nije mogla, jer je svedoči-
la njenom prvom zubu, prvom koraku, prvom školskom danu. 
Nažalost i poslednjem. Nije mogla, jer ju je već jednom duboko 
odbolovala i njen povratak je doživela kao uskrsnuće, ali ne kao 
što verujući čovek slavi uskrsnuće božanskog. Svedočila je po-
vratku potpuno slomljenog, poniženog, odbačenog, jedva živog 
ljudskog bića i htela je povratak, potpuni. Da li je to bilo moguće? 
Sve do sada, a sada i ta prokleta kićanka, govorilo je da više od 
toga što su dostigle, ne može. Oštećenja su bila prevelika da bi ih 
nešto moglo ozdraviti. Stara Žena je čvrsto verovala da strpljenje, 
ljubav i vreme moraju dovesti do pomaka. I pomak je napravljen. 
Sada joj je obična kićanka pokazala da dalje nema. Ovo prvo dvo-
je su kod nje nepotrošivi, ali vremena ona nema. A nema, izgleda, 
ni vreme nju više. Kada je Mlada Žena izašla bez reči, Stara Žena 
se klateći, pridržavajući za zidove, odvukla do kupatila. Povra-
tila je u cugu. Obema rukama oslonila se na šolju u nadi da će 
vrtoglavica proći bez neke veće štete. Znala je šta joj se dešava. 
Čekala je da vidi posledice. Nema vremena. Tako je zaspala. Ili se 
onesvestila. Uglavnom, tu se probudila. Iz glave joj je odjednom 
iskočila misao o planu B:

Kako se ranije nisi setila, pitala je glasno samu sebe i onda 
shvatila da nema snage ni da govori. Govori, ali tih nekoliko reči 
su je ostavile bez daha. Znači nije šlog, ono drugo je. Bukvalno 
puzeći, odvukla se do kreveta. Dobro je, još si tu, pomislila je i 
zaspala.

Kad se probudila, nije imala nikakvu predstavu o vremenu. 
Čula je vrzmanje po kuhinji. Tu je. Kuva. Dobro je. Pokušala je da 
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pomeri ruke i noge. Rade. Nije šlog. Dobro je. To joj je bilo vrlo 
važno. Zagledala se u svoj istrošeni pačvork pokrivač i razmišlja-
la o planu B.

Da li je jedna od boljih stvari u životu što 
čovek uvek ima izbor? A ima. Nisu to nikakva 
eureka-otkrića, ni epohalni obrti. Izbor je 
prosto dat. Nekakva mogućnost postoji. Saku-
piš sve ono sitno čime raspolažeš, pretreseš 
sve džepove i iscediš snage za prvi korak. Mo- 
žda taj prvi korak ne odvede na Mauricijus, ne 
odvede nikad, ali drugi, treći, ko zna. Možda 
ispadne neki pokrivač. Možda se vratiš i na 
istu tačku. Ali, vraćaš se drugačiji. Iznuru-
jem samu sebe ovakvim premišljavanjem. Možda 
zauvek ostanem sama. Možda vratim svoju poro-
dicu na toplo ognjište. U vlažnoj magli u ko-
joj sam, ne mogu ni da udahnem. Kad budem us-
pela da udahnem, možda i progledam. A šta ako 
u tom trenutku vidim da ne želim ni jedno, ni 
drugo? A trećeg nema. Šta ako poslednji uzdah 
nije znala sam da? Šta ako se tek tada shvata 
da izbor, u stvari, nije bio izbor, već smo 
bili primorani, jer je postalo neizdrživo? Ili 
svaki dan po nitroglicerin ili prvi korak? Šta 
onda? Ništa onda. The end.

Mlada Žena je tiho ušla u sobu i osmehnula se:
– Baš si se naspavala. Skoro trideset sati. Jesi li dobro?
Stara Žena se takođe osmehnula i samo klimnula glavom.
– Možda je trenutak da prodiskutujemo tvoju zabranu zvanja 

bilo kakve pomoći?
Stara Žena je tiho, ali krajnje odlučno rekla:
– Ne.
– Napravila sam malo supe sa knedlama, jestive su.
– Hvala ti, dobro će mi doći. Donesi, molim te.
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Ponovo je klonula. Izgleda će do sledećeg zaspivanja morati 
štedljivo sa rečima. Samo da ne zaspi pre nego što srkne supu. 
Svom preostalom snagom poslušno je pojela činiju supe, 
osmehom se zahvalila i ponovo zaspala. Kad se probudila, bilo je 
praskozorje. Mlada Žena je spavala skupljena u fotelji. Pokušala 
je da se pridigne i uspela je. Tako polusedeći vratila se svojoj 
novootkrivenoj mogućnosti. Njeno imanje je ovaj stan. To će 
joj dati. Bar donekle olakšati vreme koje je ispred Mlade Žene. 
Možda joj donese i neke nevolje, ali ona to neće znati, a biće joj 
mnogo lakše. Sad već oseća olakšanje, od same pomisli. Dok se 
ne oporavi, ako se oporavi, imaće vremena da smisli kako će to 
da izvede. Ako se sutra ne probudi? Šta onda? Ništa onda. Kraj.

– Pa zašto me nisi probudila, kol’ko već sediš tako?
Stara Žena se samo nasmejala. Odlučila je da je bolje da i  

dalje štedi reči.
– Šta se smeješ? Ne možeš da pričaš?
Stara Žena samo klimnu glavom.
– E pa sad bi trebalo ukapirati šta to klimanje znači, možeš li, 

ne možeš li. Slušaj, smisli neki sistem koji mi oštećenog mozga 
možemo da pratimo i sve će biti u redu.

Stara Žena se trgnu od tih reči.
– Ma zezam se. Ne zezam se. Znaš da je to tako, imam dija-

gnozu i terapiju. Prvo je nepopravljivo, drugo se još može korigo-
vati, što mi obećava još nekoliko godina. Ako se budemo ponašale  
u skladu s tim, neće biti problema.

Stara Žena je tiho rekla:
– U pravu si.
– Pa ti možeš da govoriš?! Samo nećeš? Ćutati je okej.
Mlada Žena je pritrčala najbolje što je umela i izljubila Staru 

Ženu.
– Stiže, tebi čaj, meni kafa!
Možda je ovo skrivena formula života, suži-

vota, ljubavi? Prihvatiti zadati okvir, sva-
ku promenu okolnosti i prilagoditi im se. Baš 
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uvek? Gde je granica? Čak i onda kada prome-
na druge strane pogoršava zdravstveni status 
prve? Čak i onda kada promena prve strane nije 
nikakva promena, već je samo druga strana do-
zvolila sebi da vidi istinu? Ili je izabrala 
da je vidi? Ili je bila primorana da je vidi? 
Muti mi se u glavi.

– Ne znam šta bi bilo pametno da doručkuješ? Ima li to uop-
šte neke veze?

Stara Žena je odrečno zanjihala glavom.
– Nema? I ja bih rekla. Ionako nam izbor nije baš širok. Onda 

med. Ručak neću da spremam, imamo supu od juče?
Stara Žena se osmehnula.
– Zadovoljna si kakva sam domaćica ispala?
Stara Žena je sada nekoliko puta odrečno zaklimala.
– Šta? Ma nema veze.
– Hoću zadovoljnu ženu, ne domaćicu.
Mlada Žena namignu:
– Da ti obećam? Kako, bre, od olupine? Ili hoćeš da probamo 

da nađemo sve prelome, pa opet da cmizdrimo do iznemoglosti? 
A možda si i u pravu, možda od toga bude bolje i tebi i meni. 
Tačno.

Mlada Žena je odnela šolje i vratila se sa malim kockama hle-
ba namazanim medom.

Stara Žena ponovo prekrši zavet ćutanja:
– Mislim da mogu normalno da jedem, ali hvala ti, mila.
– Ja sam se razmišljala kako idu masti i meda, dobro si prošla.
Jele su u tišini. Gledajući jedna u drugu. Svaka u svojim mi-

slima. Stara Žena o realizaciji svog plana B, Mlada Žena o tome  
odakle da počne priču. Od danas je ona zadužena za animaciju. 
Odlučila je da se najozbiljnije prihvati tog zadatka. Ispričati sve, 
iskopati najviše što se može. Pomoći će joj ona. Dok je još tu. Ni-
kad joj svojim izborom nije uskratila podršku. Samo onda kada 
su drugi bili preči da donose odluke, baš kako je i trebalo. Još se 


