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»Uzeh knjizicu andelu iz ruke i progutah je.
U ustima mi je bila slatka kao med,

ali kad je pojedoh, gor¢ina mi ispuni utrobu.*

Otkrivenje Svetoga Jovana Bogoslova






SLIKA

Marta je negde drugde.

LeZzi nepomi¢no dok zalazak vri medu pravim
uglovima. Voli tiSinu stana. Samo kucanje dopire s
police. Da nije njega, ne bi bilo vremena. Dopusta
minutima da proticu iz Supljine u prazninu, besciljno.
Svrha je ubica.

Ponekad, retko, tako zaspi. Sanja stvari onakve
kakve bi trebalo da budu, dela autenti¢na, herojska,
re¢i znacajne, mudru tezinu suzdrzanosti, poglede koji
prodiru duboko, razgovore prozete duhom, devetnaesti
vek koji se proteze i makar vrhovima prstiju doseze do
pisljive danasnjice, do kauca presvucenog kariranim
meblom na ¢ijoj ivici poc¢iva dvodimenzionalna uvreda
A4 formata.

»Ovde sve lepo pise.”

Budi je secanje na birokratski glas, na cetu
uniformisanih koja zaposeda njen dom, na zlatni sat
i maljavu ruku koja mase zguzvanim papirom pred
njenim skamenjenim licem.

»,0vde sve lepo pise.“

Marta ne ¢ita.



PISMO

Jovane moj,

Kod nas postoje ljudi koji tek treba da se naviknu na
umetnost. Cini mi se da je jo$ ne vole dovoljno. Poseéuju
kulturne dogadaje iz sasvim pogresnih razloga. Nekad
pomislim da su tu kako bi se ogrejali i posluzili sitnim
hlepci¢ima sa sirom, paradajzom, ponekad i prSutom,
sto ih dele na premijerama i na otvaranjima izlozbi.
Zovu ih, vulgarno, ,ketering”.

Ljudi su loSe obuceni. Siromastvo je samo izgovor.
Nije odeéa losa, ve¢ oni. Juce uvece sam prisustvovala
poetskoj veceri koja moze da bude primer. Gosca
Udruzenja pisaca bila je gréka pesnikinja Konstantina
V. Isprva sam se uplasila kad se pojavila. Bila je mlada,
nenasminkana, imala je vezanu kosu. Nemam poverenja
u one koji ne vode racuna o sebi. Nemam poverenja
u nedozrele koji agresivho promovisu svoj rad. Ne
cekaju da odlezi. Puni su sebe. Ta Helenka je odavala
utisak jedne od onih napadno urbanih pojava modernih
shvatanja koje ¢e govoriti o razli¢itim nepravdama i
pravima, o polozaju dece, radnika, homoseksualaca,
Zena, o identitetu i slicnim aktuelnim temama. Mozda
je to i plemenito, ali nije moja pri¢a. Uvek ima nesto
aktuelno. Ne osecam se lepo dok slusam o tome.
Srecom, kad je pocela da ¢ita svoje pesme, to je zvucalo
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ozbiljnije. Prevodilac je bio odli¢an. Njeni stihovi su
pevali o prirodi zarobljenoj u gradskim pejzazima, o
parkovima, zapusStenim spomenicima, o civilizaciji
kao tamnicaru onog izvornog. Nisam sigurna da se sa
svim njenim uvidima slaZzem, niti da ih sve razumem,
ali ovako, odenuti u stihove, svakako su bili vrlo prijatni
i pametni. Dirljivo. Nije bilo pateti¢no. Crv zavisti je
iskoristio trenutak zanesenosti i naterao me da zazalim
Sto i sama nemam makar deli¢ njenog talenta. Brzo sam
ga oterala.

Kad sam ponovo uspela da se prepustim, nastupili
su oni, ljudi koji u meni bude gnev. A gnev je smrtni greh
i, nazalost, trosim mnogo dragocene energije kako bih
ga zauzdala, u sebi ugusila, jer oni, re¢i ¢u to otvoreno,
beskuénici, klosari, ne zasluzuju da zbog njih strepim od
sudnjeg dana.

Pocetak knjizevne veceri bio je zakazan za osam.
Posetioci (da, oni su obi¢ni posetioci) nisu prestajali
da dolaze u malu salu iako je ve¢ bilo pola devet. Pri
tome se uopste nisu trudili da budu tihi. Kladim se da
namerno kasne i prave sto ve¢u buku kako bismo ih
primetili. Jedan se muskarac u tome narocito istakao.
Covek je krupan kao $ifonjer. Toliku zapreminu zauzima
da je to prosto drsko. Jos ta lazno nehajna pompeznost
pri ulasku kako bismo se svi okrenuli prema njemu.
Nemarno je gurao stolice ispred i iza sebe. Promisljeno
je iSao otkopcanog, Sirokog kisnog mantila, tako da su
njegovi masni krajevi dodirivali nase glave. I mene je
dotakao. Pa je jos morao da sedne u sredinu. Taman kad
sam pomislila kako paznju mogu da vratim na ono sto
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vredi, on je izvadio kesu punu ¢okoladnih napolitanki!
Zamisli to! Ne, pa to je nezamislivo tamo gde ti sad zivis.
Nije prestao da Suska i da krcka svoje ,slatke zanimacije®
sve do kraja. Napravio je svinjac pod sobom. Pesnikinja
ga je ignorisala koliko je mogla, ali ne moZe se reci da je
nije dekoncentrisao. Covek je sve upropastio.

Ni drugi nisu bili bolji.

No, dosta o njima. Hoc¢u da se usredsredim na ono
sto je pozitivno.

Sve u svemu, ovo je bilo pristojno vece. Zahvalna
sam Bogu na njemu. Ocenila bih ga ¢etvorkom. To je
visoka ocena.

Dok sam se vracala ku¢i peSice preko mosta, pocela
je da pada sitna kisa. Spirala je naslage nepristojnosti
koje su na moje bice prenele te zveri.

Prijala mi je.

Izvini, piSem ti prvi put, a ve¢ gnjavim.
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MAPA

— zeleni gvozdeni most

— stariji muskarac u trenerci i patikama savija
koleno ka bradi

»digurno se sprema da tr¢i.“
— kuca od zute opeke s pogledom na reku
»,Ovo mora da je Temza.“
— plave klupe i oglas za restoran Blue Anchor
— mladi¢ istovaruje dZzak pomorandzi iz kombija

— fini mali park i ispred njega kontejner za
reciklazu stakla
— punacki plavusan gura kolica s detetom koje
viSe nije beba
»Devojcica bi mogla i sama da hoda. Ko
sam ja da pricam. Da sam imala dete, isto
bih ga tako razmazila.”

— visoki barjak sa zastavom Velike Britanije

— uzana ulica kroz koju kola ne mogu da produiu
njoj kafana The Dove sa ispisima kredom na crnoj
tabli pred ulazom

— onda neki bulevar
— {isti erni automobili

— crkva sa Spicastim krovovima
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»Nije pravoslavna, ali svida mi se. Vrati¢u
se kasnije da je bolje pogledam.

— ponovo neko dzogira

»DalijeiJovan poceo da se bavi sportom?
To ga ranije nije interesovalo, ali cula sam
kako promena sredine moze da utice...”
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SLIKA

Marta je na mostu.

Kraca noga. Samoca, pre svega. Novi Grad je
ostario. Sivi Levijatan krade oblake, kap po kap. Uvece
mravi neradnici mile sa severa na jug u potrazi za
zabavom. Samo se vrana gega u suprotnom smeru.

Samoca. Kisa je dovodi u prirodan polozaj: povija
ramena; jede sopstvenu bradu; tezi sferi; unjka.

KiSobran je tek nesto Siri od SeSira. Kad se osloni
na levu nogu, horizont se iskosi, a Marta zamoli asfalt
za oprostaj. To njega sigurno boli viSe nego nju. Bol se
u njoj vremenom pretvorio u finu sunderastu masu. Bez
posledica upija i mnogo jace padavine od ove vecerasnje.
Kad ih iscedi iz sebe, one dobiju miris mrtve ribe. Nije
tako neprijatan kao $to bi se moglo pretpostaviti.

Nevoljno prelazi most. Kreée se u smeru stamenih
domina. Kad bi ih neko srusio, srusio bi i njen san — jer
ne bi imala gde da spava, i njen kosmar — jer ovde ne
moZe mirno da spava. Sunja se bulevarima. Kad neko
prode kraj nje, ona se kamuflira u stablo, kisu, zid,
uli¢nog psa. Ne vozi se javnim prevozom. Ne zZuri.

Marta gura teska vrata litice betonskog kanjona.
Ulazi neprimeéena. Koristi lift samo kad ga niko drugi
ne ¢eka. Nikad se ne okrece ka ogledalu. Penje se na
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sedamnaesti sprat. Pa preko trideset stepenika na
poslednji, osamnaesti. Ova zgrada nema podrum.
Ostave se nalaze tu, na vrhu. Jedini stan medu njima je
ovaj pred njom. Na vratima pise 201.

Marta ne pali sijalicu. Stedi. S kuhinjskog prozora
ionako svetli gigantski reklamni pano. Natpis joj je
okrenuo leda. OflUEMAZ To je dovoljno da vidi svoju
veceru. Pogacica sa sirom i pola jabuke. Hladan caj od
zalfije. Mir.
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PISMO

Dosao je i taj dan. Otvaranje Narodnog muzeja
posle petnaest godina rekonstrukcije. Ulaz je bio
besplatan.

Ne zelim da ti piSem o Renoaru, o strasnom,
mrac¢nom Karavadu, o Matisu, pred ¢ija sam dela imala
¢ast da stanem. Zelim o onome §to je prethodilo. O redu.
O najlepSem redu na svetu. Sve Sto sam dozivela za dva
i po sata dok sam c¢ekala svecani trenutak svog prolaska
izmedu mermernih karijatida i ulaska u neprolazni svet
likovne umetnosti, medu tim ljudima, slobodna ¢u biti
da kazem, medu sebi slicnima, potire moje sumnje iz
prethodnog elektronskog pisma.

Svi su bili strpljivi, elegantni, pristojni, tihi. Niko
se nije ni glasnije nasmejao. Ne, nisam ja operisana od
humora i dobre Sale, samo za sve postoji vreme i mesto.
Ovo vreme i ovo mesto bili su namenjeni ne¢em drugom.

Ispred mene je stajao momak s duZom kosom i
retkom bradom. Hteo je da me propusti, ali ja to nisam
dozvolila. Pa nismo u posti. Zapodenuli smo razgovor.
Kaze, studira pravo. To je bila Zelja njegovih roditelja.
Njegova Zelja jeste da upise Akademiju za restauraciju
umetnina, pri crkvi. Divno, rekla sam mu. On zna toliko
mnogo o vizantijskom slikarstvu i uopste. Nadahnuto
mi je govorio o carici Teodori i o nekoliko generacija
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Paleologa. Boze, u kakvom ja neznanju zivim, sramota
me je.

Susret s ljudima kao Sto je ovaj buduci restaurator
uvek me podseti na to da nikad ne mogu biti dovoljno
skromna. Zahvalna sam na tome.

Iza su se pojavile dve zene mojih godina. Bile
su za nijansu previse napirlitane. Karmini intenzivnih
boja. Nokti predugi. Parfemi prejaki. Ipak, nisam im
zamerala. Verovatno su bile uzbudene zbog danasnjeg
dogadaja, pa su malo izgubile meru. Njihovo ponasanje
odavalo je drugaciji utisak. Bile su decentne. Govorile su
tiho. Drzale su distancu. Pogledavale su me s vremena
na vreme, kao da su htele da uspostave kontakt. Onda
su odludile da se povuku malo dalje. Ostavile su mi
prostora. Tu odluku postujem.

Par studenata, jo§ mladih od mog restauratora —
neko bi mogao pomisliti da su u pitanju deca — hodao
je uz kolonu koja je rasla iz minuta u minut. On je delio
bombone. Onaje ¢itala stihove sa svog mobilnog telefona.
Napisala je ¢itavu zbirku posveéenu umetnicima koje
¢u kasnije tokom dana upoznati kroz njihova ¢uvena
platna. Svaki slikar je dobio svoju pesmu, kratku, skoro
haiku, ali svoju! (To su one isto¢njacke, od svega tri reda.
Bila sam jednom na promociji antologije u Japanskoj
ambasadi.)

Secam se samo pojedinih stihova.

»,KiSa okovana zlatom” — to je bilo nesSto o Van
Gogu.

»lma li bol decu” — to je o Urosu Predicu, ako se
ne varam.
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,Castim sve lade u kafani“ — o Savi Sumanoviéu.

Lepo, zar ne?

Svi su dobili po bombonu. Ja sam dobila dve.
Jedna je imala ukus visnje, druga pomorandze. Imale
su i neko punjenje unutra. Volim kad se pod jezikom
tvrdi deo istanji pa pukne, a meki, slatki fil se oslobodi
u ustima.

Uvek sam volela pisanu reé. U Zivotu sam citala
koliko sam mogla. Cak sam bistrila i Re¢nik manje
poznatih izraza. On mi pomaze da se ne stidim pred
samom sobom dok gledam omiljeni kviz. Ponekad mogu
da pariram pravim takmicarima, iako medu njima ima
ozbiljnih intelektualaca. I pored toga, dok sastavljam
ova pisma, uzivam jer su upucéena tebi, ali mi je ujedno i
teSko. Recenice ne izlaze same. Oko svake se pomucim.
Stalo mi je do toga da sve bude ¢isto, razumljivo, a opet
elokventno. Cesto nesto smislim, pa mi ne bude dovoljno
skladno, ili zvuéi arogantno, ili... I tako prode vreme.

Za kompjuterom sam vec Cetvrt sata duze nego Sto
bih smela da budem. Svako ima pravo da se cetrdeset
pet minuta koristi internetom. Ovde radi jedna devojka
koja mi cesto dopusta da ostanem i vise. Pomaze mi
kad imam problema da ukucam lozinku u pravo polje.
Nevesta sam u tim stvarima, ali polako ovladavam. Nije
toliko zahtevno.

Devojka se zove Ana. Ona je dokaz da je ostalo
neceg plemenitog u novim generacijama. Bilo bi
fantasti¢no kad bi jednog dana mogao da je upoznas.

Eto, napisala sam re¢ ,fantasti¢no®, a ne volim je.
Fali joj digniteta.
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Sad moram da idem. Ne Zelim da Ana ima
problema zbog mene.

Pisi.
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