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U septembru 2019. godine kontaktirala sam tri spisateljice
i dva pisca iz regiona s idejom da naredne godine zajedno
piSemo dnevnik. Pravila su bila jednostavna: svako pise po
dva odvojena mjeseca, svaki dan, do 300 rije¢i dnevno.

Suvisno je reéi da u tom trenutku niko od nas nije znao
kako ¢e izgledati 2020. godina.

LANA BASTASIC
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SRIJEDA, 1. 1.

Lisabon

Svaki prvijanuar je mala postapokalipsa. Ujutro su prazne
ulice Lisabona, ali prazne su sve ulice u svim gradovima. Na
ovaj prazni dan gradovi najvise li¢e jedni na druge. Rua Au-
gusta bi mogla da bude bilo koja ulica, sa reSetkama spuste-
nim preko Zare i Manga. Nema ni one Zene bez ociju Sto je
sino¢ svirala Zvonci¢e na usnoj harmonici.

Prvi januar je praznina pocetka i ona se cuje u svim fla-
Sama koje se kotrljaju niz kaldrmu Alfame ili leZe poput
staklenih leSeva po vlaznim klupama. Umorna sam. Ali ne
od kraja, ve¢ od pocetka. Ovo konstantno, neumorno poci-
njanje. Mozda zato svi vole da prespavaju prvi januar. Da se
ne podsjecaju na prazninu. U bacenim novogodisnjim fla-
Sama ima neke istine o nama i ona se razgoliti na ponovnom
pocetku. A mi koji piSemo uvijek smo za flaSu prazniji od
drugih.

Ali nije to tuzno.

TuzZno je Sto si umisljamo nekakvu punocu. Nekakvu po-
sebnost.



12 Lana Bastasi¢

CETVRTAK, 2. 1.

Prosla je pono¢ i Afonso mi pokazuje lisabonska pozorista
sa vidikovca. Prelazi dlanom preko krovova i kaze: ,Sve ovo
se bilo srusilo, sve.“

ZamiS$ljam ljude koji klece, mole se, i kako na njih odjed-
nom pada oltar, potom se ruse stuboviina kraju strop. Padaju
sve crkve i manastiri. Lisabon se trese. Kad se smiri, dolazi
vatra da ga pojede.

Pored nas, na vidikovcu, neki Talijan objasnjava svojoj
kéerki da to Sto vidi nije more. Djevojcica je tuzna. Ili ljuta.
Ili oboje.

Na ulici neki ¢ovjek prodaje ljigavce. Baci u vazduh gnje-
cavu masu neonskozelene boje na kojoj su dva zalijepljena
oka. Ona onda padne nazad na stoci¢ kao da ju je nebo
ispljunulo. Covjek je skuplja rukama u lopticu i pokazuje
zadivljenoj djeci, ponosan na svoj hiljadu puta ponovljen
spektakl.

Danas je Cetvrtak i vra¢am se na Balkan. Osjec¢am se kao
ljigava loptica u dlanovima uli¢nog prodavca. Samo se bacam
i skupljam i bacam i skupljam.

Na Aerodromu Nikola Tesla prije pasoske kontrole odla-
zim u toalet da se ispovrac¢am. Svi putnici su ve¢ pokupili
torbe i izaSli s aerodroma, samo ja klec¢im na aerodromu
i ¢ekam da prode mucnina. Poslije dosta vremena prilazim
Salteru sama, nakon Sto su svi drugi putnici otisli ku¢ama.
Policajka me gleda zbunjeno i pita: ,Odakle ste se vi
stvorili?“
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PETAK, 3. 1.

Beograd

Ustala sam kasno, sunce je ve¢ zalazilo. Putovanja mi
uvijek poremete spavanje. Njegujem nesanicu veé nekoliko
godina kao dosadnu kuénu biljku.

Zgrada Cuti. To mi se svida kod nespavanja — ¢uti tiSinu.
Napravila sam instant zobenu kasu i ¢itam naslove vijesti iz
svijeta. Trumpova strategija u Iranu. Pozari u Australiji. Za-
tvaram laptop i ostavljam svijet da gori. To me podsjeti na
jedan stih Borisa Marune. Sve me manje brine sudbina svijeta,
ili tako neka poetska privilegija, nisam sigurna. Darko ju je
Cesto citirao.

Onda osjetim sramotu Sto mislim na poeziju dok se svijet
raspada.

Potom me sramota $to sam dozivjela da me je sramota
poezije.

SUBOTA, 4. 1.

Ponovo nisam spavala. Shvatila sam da sam ja ta koja je dosla
na ideju ovog dnevnika i iscimala petoro ljudi da se prikljuce,
a sad ne znam $ta da piSem. Zivot mi je uglavnom dosadan,
zato viSe volim da izmisSljam price.

Vani je Beograd, ali to je u mom sluc¢aju potpuno bezna-
¢ajno. Vani bi moglo da bude bilo Sta. Pessoa je napisao:
Nemam nijedan dokaz da Lisabon postoji. Tako ni ja nemam
nijedan dokaz da je ovo vani Beograd. Osim to strujanje
u zglobovima i jagodicama prstiju, taj neki tupi bol koji osje-
¢am ovdje. Kao ostaci radijacije.
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Treba da dovrSim pricu za Luizu. Semezdinu sam obecala
novelu. Ivanu zbirku prica. Tri razloga da se odrZavam u Zi-
votu instant-kaSama, hladnim tuSem i vjezbama rastezanja
koje sam nasla na Instagramu.

Sve me boli.

Google mi neumorno pokazuje reklame za zamrzavanje
jajnih celija. Pita me da rangiram od jedan do pet koliko mi
se svidio hamburger u Lisabonu. Google je, zapravo, kao bo-
sanska baba - samo Zeli da se najedem i razmnoZim.

NEDJELJA, 5. 1.

Neko dijete place u zgradi. Djeca uvijek plac¢u tako - predano
ibeznadeZno - kao da placu za cijelim ¢ovjecanstvom. Mozda
je 1 njemu otac rekao da u Beogradu nema mora, kao onaj
Talijan svojoj kéerki. Ja bih definitivno bila takva majka:
stavila bih svoje dijete ispred prozora i rekla mu: ,Ne samo
da ne postoje Deda Mraz i Zubi¢ Vila... Beograd ne postoji. Ni
Lisabon. I nema mora, nema okeana. Predsjednici se svadaju
preko Twitera. A tvoj svijet gori. Kad porastes, vjerovatno ¢es
i¢i u rat za vodu.“ (Ne zato $to sam sadista, veé zato Sto ne
znam da laZem, a roditeljstvo se zasniva na strateski pozi-
cioniranim manjim i veé¢im laZzima.)

Google me pita zasSto ne Zelim vidjeti reklamu za zamr-
zavanje svojih jajnih celija. Pod vriskom napaéenog djeteta
sa sprata iznad, biram opciju It is not relevant.

Ponovo ¢itam Gombrowicza i mislim na rijec¢ dom.
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SUBOTA, 1. 2.

Zagreb

Prvi dan veljace drugi je dan da sam natrag u Zagrebu.
Polagano Sepam po stanu, niz tri kata stepenica, niz ulicu,
onoliko brzo koliko mi izvrnuti zglob dozvoljava. Sijecanj je
zavrsio iskliznucem, veljaca pocinje oporavkom. Kad desni
gleZanj pocne pulsirati kao srce, prestajem hodati i udem
u tramvaj, potrazim slobodno mjesto na koje mogu sjesti
i pruziti nogu. Rijetko se vozim tramvajem, samo ako putu-
jem ba$ na duge staze, uzasno rano ili ako je grad zgrabila
kakva ozbiljna vremenska neprilika. Sve ostalo vrijeme
pjesak sam i biciklist, uvijek sama sa svojom glavom, sklona
zaboraviti koliko je lijepo sluSati nepoznate ljude.

Nasuprot mene u tramvaju sjede majka i trogodisnja djevoj-
Cica koja se vrpoljiiveselo brblja sebi u bradu. Kad joj pogled
padne na prozor tramvaja, vikne:

,Vidi, mama, mijesalica!“

»,Gdje?“ pita majka.

Tramvaj staje na semaforu, sve tri gledamo tamo gdje je
djevojcica malocas pokazala prstom i pogledom trazimo
mijeSalicu za beton.
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»5ad je vise nema“, kaze djevojcica.
Bez podsmijeha, bez razmisljanja, mama odgovara:
»Nisam vidjela, ali ti vjerujem.”

NEDJELJA, 2. 2.

Nedjelja je i ja sam spora. Jo$ sporija nego prvih dana kada
sam se vratila s promocije srpskog izdanja Jesmo li to bili mi
s dvije rupe u ligamentu. Danas sam spora iz Zelje, ne iz
ozljede, On je tu od jucer i otkad je doSao ne radimo bas nista.
Sati nam prolaze tako da leZzimo u krevetu, razgovaramo,
mazimo mace koje se spokojno gnijezde nad nasim stopa-
lima, lijeno ustajemo tek po kavu ili ¢aj. Nemamo Zelja, ne-
mamo planova, samo pokoje neobvezujué¢e mozda. Mozda
popodne upalimo projektor koji je kod mene ostao nakon
zadnje filmske projekcije u nasem zatvorskom kinu i pogle-
damo Amarcord. Mozda odemo u du¢an. Mozda odemo na
rucak. A mozdaine. Nedjelja je i oboje smo spori. Ne radimo
bas nista, a radimo bas sve.

PONEDJELJAK, 3. 2.

Odlazim na sastanak platforme za radna prava u kulturi,
¢lanica sam svih inicijativa za ono Sto nemamo, a §to nam
je nuzno. On me ispracéa iz mog vlastitog stana i na vratima
kaze: ,Cekam te tu”

Kad nekoliko sati kasnije doSepam kudi, nalazim svjeZe usi-
san tepih (imam dvije macke, to je barem dvadeset minuta
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posla), oprano sude i njega kako u spavacoj sobi vitla peru-
Skicom. Maca Giu skace za njom u vis, macak Jajo vreba iz
prikrajka. Kada mu u letu Giu izbije perusku iz ruke pa je
poklopi Sapom istog ¢asa kada se obje necujno docekaju na
pod, On diZe ruke u zrak i vice: ,Pobjeda! Pobjeda!*

Bos na svjeze usisanom tepihu, u stanu u kojem ne Zivi
(barem ne jos), a kojeg je cijelog pospremio, On slavi okret-
nost moje mace, od veselja i ne primjeéuje da stojim iza njih.
Ostajem tako jo$ neko vrijeme u dovratniku i radujem se.
Ovo Sto gledam i moja je pobjeda.

UTORAK, 4. 2.

Job benefits. Tema nase danasnje ranojutarnje lekcije na tecaju
poslovnog engleskog u Ericssonu Nikola Tesla. Grupu kojoj
predajem ¢ini sedam opustenih i veselih ljudi, to¢no onoliko
veselih i opustenih koliko mozZe biti ¢ovjek koji se osjeéa
sigurno. Prvi zadatak je jednostavan: odaberi s popisa po-
vlastice koje ima$ na poslu. Svi su za tren oznacili sve kucice,
u razgovoru shvacamo da ¢emo morati otvoriti i neke
dodatne.

Ugovor na neodredeno. Placene edukacije. Subvencionirana pre-
hrana. Prijevoz. 37 dana plaéenog godiSnjeg odmora. Bonus. BoZi¢-
nica. Trinaesta placa. Regres. Kroz $alu im priznajem da sam
tek nedavno naucila Sto ta zadnja rijec znaci na hrvatskom.
PreSutim da je nisam znala jer mi nikad nije trebala, da sam
je ucila sporo kao da dolazi iz nekog meni sasvim nepoznatog
jezika, da me znacenje te rijeci naucila majka koja je Cetrdeset
pet godina radnog vijeka provela u Drustvenoj prehrani split-
skogKlinickog bolnickog centra, da sam ju zvala da je pitam
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umjesto da guglam jer sam osjetila da je rije¢ o neCem pro-
Slom pa sam pretraZzila majku kao da je arhiv radnih prava.

Nakon nastave, na izlasku iz Ericssona prolazim pored
svjeZe nasSaranog grafita: STOP 5G. Smijem mu se iako je na
pravoj adresi, Ericsson razvija tu tehnologiju kod nas. Smijem
se ljudima koji se boje buduénosti koju u Ericssonu razvijaju.
I onda se vise ne smijem. Jer bojim se i ja.

Ugovor na neodredeno. Placene edukacije. Subvencionirana pre-
hrana. Prijevoz. 37 dana plaéenog godisnjeg odmora. Bonus. BoZi¢-
nica. Trinaesta placa. Regres.

Bojim se da je buducnost kojoj se nadam ve¢ prosla.

SRUEDA, 5. 2.

Umjesto da lakiram nokte ili micem trokrilni ormar da bih
usisala iza njega, ¢itam jo$ jedan u nizu ¢lanaka koji prevode
s engleskogili piSu Zene, feministkinje koje me uzasnuto upo-
zoravaju: Trans zene su muskarci koji se ne konformiraju sa
svojim rodom i dolaze po nas ,prave Zene“. Evo vrebaju po
Zenskim zahodima i svlac¢ionicama. Obraniti se moZemo samo
¢injenicama, brzo, sklonimo se iza ove: Biti Zena bioloska je
¢injenica. Biti Zena znaciimati menstruaciju i modéi roditi djecu.

Trans Zene, ti muskarci u suknjama, dolaze po nas, evo
kazu, a ja ne razumijem zasto bi se muskarci uopce presvla-
¢ili, zaSto bi i8li na hormonsku terapiju, prolazili tranziciju
da bi me dohvatili u Zenskom zahodu kad su me muskarci
u hlacama, sasvim neometano vrebali u ku¢ama obiteljskih
prijatelja, na tjelesnom u osnovnoj skoli, ispred pekare na
koju gleda prozor moje djecje sobe, dok sam se vracala s Ma-
rjana s majkom, u parku ispod srednje skole, u zagrebackom
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NEDELJA, 1. 3.

Skoplje

Neobi¢no mi je $to bas danas pocinjem da piSem dnevnik,
buduéi da sam dan zavrSila diskusijom o jednom dnevniku
- dnevniku moje babe Vere, koja je takode bila spisateljica.
I ona je, kao i ja, pisala dnevnik, imajuéi na umu da ¢e ga
ljudi citati. Sa takvim predznanjem, nekako je nemoguée
pisati pravi dnevnik. Moja baba je bila ogorc¢ena ishodom
svog zZivota i nesre¢na zbog njega. Gajila je velike ambicije,
ali je rodena u siromasnoj porodici sa Sestoro dece mlade od
nje, pa ju je, kada je napunila 18 godina, moj pradeda udao
za mog dedu - kog nije poznavala i koji ju je odveo da Zive
u zabaceno planinsko selo. Zato mislim da je baba pisala
dnevnik da bi ga pro¢itali ljudi koji su se, po njenom mislje-
nju, ogresili o nju, i nekako je razumem, nije joj bas bilo lako.

Inace, u tre¢em razredu sam pocela da piSem dnevnik,
zbog Ane Frank. Ni u tom dnevniku - kao ni u potonjima -
nisam bila sasvim iskrena. Prvo zato Sto sam se plaSila da
¢e ga moj brat procitati. Pa tako nikad nisam otvoreno pisala
o onome o ¢emu sam najvise Zelela da piSem - a to su moje
simpatije. Jednom sam u dnevniku iz treéeg razreda napisala
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da mi se svida Oliver, ali da se njemu svida Lina. I potom sam
u zagradi napisala ,teSka pomisao®, zbog ¢ega sam videla
svog boga kada mi je brat proc¢itao dnevnik. U mom dnevniku
je procitaoito da sam ja procitala njegov dnevnik u pokusaju
da mu se osvetim za to §to je on procitao moj. Osvetio mi se.
U srcu je masnim bojama napisao ,Rumena i Oliver“ pod
mojim prozorom na Cetvrtom spratu nase zgrade. Taj natpis
se nikada nije potpuno izbrisao.

PONEDELJAK, 2. 3.

Mnogo me je sramota da priznam, zato Sto se borim protiv
toga, ali ipak imam problem sa tim $to mi telo stari i zami-
Sljam da ne treba da izgledam tako kako izgledam, hvatam
se za salo i gledam celulit u ogledalu i nerviram se Sto mi je
sva odeca tesna. I zato §to mnogo volim da jedem - slano,
hleb, krompir, i sve drugo Sto se navodno ne sme — danas
sam bacila gomilu para na plan za vezbanje. I tako, dosadan
dan.

UTORAK, 3. 3.

Danas imam mnogo vremena. Zbog cega? Zbog koronavirusa.
Svetska pani¢na paranoja stigla je i u Makedoniju, gde su se,
zbog jedne obolele Zene (od jebenog gripa, da ponovimo) koja
je kombijem dosla iz Italije, ljudi masovno isprepadali da su
im ugroZeni ionako bezvredni Zivoti. Nasi krotki i fini hri-
$¢ani Makedonci su po drustvenim mrezama bljuvali kletve
i zeleli smrt Zeni koja ¢e nas sve zaraziti. Pa su, kao i svuda
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u svetu, ispraznili rafove u prodavnicama kupujuéi brasno
iulje — misledi da Ce, i ako dode pandemija, bar imati struje
da mese hleb. Zamisljam ih kako sede kod kuce, uplaSeno
guraju hleb u suva usta, kako im oci iskacu od zatvora. Ta
slika me malcice zabavlja.

Ali me ne zabavlja ¢injenica da je vlada, kako bi se zastitila
od paranoje koja moze daim oduzme politicke poene pred izbo-
re, donela ,preporuku” da se otkazu sva velika okupljanja.

Tako je nastradao i na$ PicPric, koji smo spremali mesecima.
Na srecu, Jelena Veljaca, Jelena Visnji¢ i Lidija Dimkovska, koja
putuje iz Slovenije, Zele da dodu i u aprilu, inace bi sve propalo.
Pa eto, zbog toga sto mi je propao dogadaj i danasijuce imam
vremena. Spavam. Citam knjige. Prevodim svoje price. Pisem
dnevnik. Citam babin dnevnik. Kuvam. Procitala sam ceo
jedan diplomski. Odgovorila sam na gomilu mejlova.

SREDA, 4. 3.

Danas sam, vracajuci se sa fakulteta, gde sam se bavila ne-
kom uZasno dosadnom i nepotrebnom papirologijom kojom
niko ne bi trebalo da se bavi u 21. veku i u eri tehnoloske
revolucije, shvatila da je 4. mart. Otkako sam, sa dvadeset
godina, pocela da sluSam Morphine, razume se nakon smrti
Marka Sendmena, ¢ime mi je bilo oduzeto zadovoljstvo da
tugujem za njim i da se tako pravim vaZzna, kad god ¢ujem
pesmu ,Radar®, u kojoj on kaZe It was March 4th, 1982, pomi-
slim da nekako moram ponekad da kazem taj datum nekom
vaznom, bas na neku godisnjicu... kao da su godisnjice toliko
vazne, narocito one intimne koje muskarci uvek zaboravljaju
(dobro, osim Sendmena (i da, tu ubrajam i rodendane)). I
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danas mi je prvi put ta pesma pala na pamet bas 4. marta.
I onda sam prazno i glupavo izgovorila taj datum gledajuéi
u dZamijicu iz 14. veka prekoputa sporednog ulaza na fakul-
tet. DZzamijica je mnogo glasna, ali kada snimak prili¢no
ruznoginemuzikalnog hodzinog glasa ne tresti zagluSujuce
kroz kvart kao blutut zvuénik uobrazenog tinejdzera, izgleda
mi kao da ¢uti, kao da mirno spava. It was March 4th, rekoh
sebi, i to nije znacilo nista. Prestala sam da sluSam Morphine,
prvo zato Sto su mi dosadili, ali mozda i zbog toga $to sam
potpala pod uticaj nekoga ko je mislio da vise nisu kul. Glu-
posti. Morphine su super.

CETVRTAK, 5. 3.

Popodnevni mamurluk s povra¢anjem izazvan neplaniranim
konzumiranjem viskija posle veZbanja i Sest sati neprekidne
i fokusirane nastave. Danas je jedna devojka na predavanju
nosila rajf sa macjim usSima.

PETAK, 6. 3.

Danas sam tri puta dozivela muzjacenje. Kada mi se to dogodi
viSe od jednom dnevno, stvarno se razbesnim. Ali reakcija
na njega je mac sa dve ostrice. Svakako da prvo nagonski
poZelim da ih oteram u kurac (evo vam ovde: nosite se u ku-
rac). Ali to ne smem javno, je li. Zato Sto posle standardno
poc¢nu da se zZale: ah, ti ne prihvatas tude misljenje (da pri-
hvatim fasistoidna , misljenja“? Ne, hvala). Ti si agresivna (a
agresori su oni). Osim toga, ¢im nekom takvom kretenu



APRIL
PUS CPSN

/'/‘0/4' .
pikeld,..

14; 81920
26 aﬁs 30



SRIJEDA, 1. 4.

Podgorica

Snijeg je dvanaeste prolje¢ne noc¢i napadao visoko oko
grada, aliiniZe, tamo gdje se nije primicao zimus.

Radni dan, mada sad ve¢ tradicionalno ne ustajem prije 11.

Smisljam razloge za izlazak. Onaj vedéi, van granica dvori-
Sta. Prilazim autu i tek tad kapiram u kakvom je stanju - nje-
gova zvanicna ,glacijal bijela“ izgleda kao neka prljava nijansa.
Cekao sam proljece da ga operem, svoj nemar pravdao anti-
kozmetik parolama; e sad, proljece je stiglo, ali nema se gdje.
Sve je zakatanceno, pa iperionice (ne volim one samousluzne,
uvijek nesto zabrljam). Otpada ideja o domacoj radinosti, otac
bas polaze u svjeZe posijanu englesku travu. A i Cesma je
naprasno imobilisana zbog moguceg smrzavanja.

Na pumpi za 30 eura sipam viSe od 30 litara. S nevjericom
pratim kako onaj nevidljivi tas prvi put radi u korist goriva.
Veca brojka sjaji kao nekakva gorka pravda. Uspostavlja se
barem u tom vozackom univerzumu. Kako je krenulo, jo$
malo pa ¢es$ za masku ili bo¢icu alkohola moci da trampis
¢itav kanister.

Svi su s maskama i rukavicama. Ljude gledam u o¢i vise
nego ikad. PokuSavam da uhvatim neki najmanji zajednicki
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sadrzalac. Sta je to — strah, podozrenje, patnja, sre¢a koju
izaziva zajedniStvo, neko opste ujednacavanje?

Svi su na propisanom odstojanju i u koloni pred ulazom
u market. Zurim da dograbim najbitnije. Portir upozorava da
nema razgledanja, nije ovo nikakvo alternativno SetaliSte,
pokupi Sto ti treba i brisi!

Izlazim, a novi kolonisti me ¢eznutljivo gledaju. Ne gine
im petnaestak minuta ¢ekanja na podgorickom sjevercu. Ne
nosi nikakav miris proljecéa; nosi ledeno isparenje s planine,
zimske repove.

Prvije april samo formalno - nijesam ¢uo niti jednu Salu.
Nekako nemaju smisla kad veé Zivimo Salu epskih razmjera.
To je kao da se zajebavas na racun diktatora koji se mnogo
bolje zajebava s tobom samim. A ima ih, ima ih.

CETVRTAK, 2. 4.

Ovo je odli¢no vrijeme za introspekciju. Upuceniji si na sebe
nego inace. Problem je Sto se fokus Siri i na spoljadnjost. Vise
se jede, slabije se krece, osuden si na onu vrstu rasta protiv
koje se (uz promjenljivi uspjeh) svojski boris u normalnim
uslovima. Gledam kako mi kosa prelazi preko usiju, puZe niz
vrat. Jo$ od gimnazije mi se nije desilo da joj toliko puStam
na volju.

Frizeru se javljam bez ikakvih greSnih namjera, samo da
podijelimo neke nove spoznaje.

»Imaces kose za izvoz poslije ovoga, kunem ti se.”

,Cekam te za pola sata“, ekspresni ritern.

»,Haha, ne zajebavaj, ja poStujem zakone. Javljam se kad
prekipi.”
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»A ja postujem zakone prezivljavanja. Dolazim kudéi za iste
pare.”

Uhodana poruka: vidi se, borio se s dilemom. Sve je po-
zatvarano prije vise od dvije nedjelje. Izlaz se ne nazire i ljudi
pocinju da se dovijaju kako znaju. Zakazao sam mu za po-
podne. Kr$§im naredbu, odgovornost je i moja, ali njegova je
veca, krivicna. Ne pomazu ni upozorenja o zbirevima. Na
kraju pripisujem sebi jo$ dvije odgovornosti, da mibude lakSe
- stare musterije i jo$ starijeg druga.

Nesto mi ipak nije davalo mira. Mozda sam podsvjesno
to i priZeljkivao. Taman kad sam kretao, naletjeh na oca.
Dobrog je zdravlja, da kucnem, ali sa svojih 77 spada u rizi¢nu
kategoriju.

»,Nemoj sluc¢ajno da ides. Ko zna koliko je kontakata ostva-
rio. Misli malo i na nas, ne samo na svoju kosu. Evo, ja ¢u da
te SiSam ako treba. Na kraju krajeva, bas ti fino stoji.”

Pristupam trijaZi. Logi¢no je ko tu otpada.

Kucam ono $to mi prvo naide, Zurim se jer pocinje moj
nesudeni termin.

»Jebiga, moram otkazat. Ocu mi frka, ima 77 godina. Pra-
Staj.

Ovog puta bez odgovora, samo ona dva plava Strika. Pro-
¢itano, upamceno; na koliko dugo, glavno je pitanje.

PETAK, 3. 4.

Pravo prolje¢ni dan iskoristio sam da se malo odmetnem.
Bojana me je pokupila i otisli smo u prirodu, najdalje gdje se
moze pod novim okolnostima, na ivicu podgoricke opstine.
Tuda meandrira Matica, doticuéi u donjem toku samo rubni
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dio grada. Nasli smo jedan prijatan Stek i odatle uz pivo i ki-
flice procjenjivali u kom smjeru tece. Mislim, znamo zva-
ni¢nu putanju, ali po suprotnom talasanju vode reklo bi se
da je okrenula i potekla unatrag. Bacam drvo da provjerim
- ode ono uzvodno. Ili su nam cetiri zida poremetila rasudi-
vanje, ili je i rijeka ustuknula od grada u kom iz dana u dan
raste broj zaraZenih.

Vrijeme leti kao da smo na dopustu. Nije neka razlika, sve
je u tom tonu, uskoro ¢e da se razmile patrole. KalkuliSemo
kako da $to viSe uzmemo od slobode, kako da uknapiramo
povratak do sedam.

Kazu mi da je roman i dalje prvi na top-listi najprodava-
nijih knjiga u Gradskim knjiZarama. Pomalo me virus odrzava
na Celnoj poziciji. Ne sumnjam da ée me u prvoj krivini pre-
teéi Koeljo i Sarma.

Promocija je natempirana da ne moze bolje - nedjelju pred
uvodenje svih ovih silnih mjera. Sad posredno ucestvujem
u tudim samoizolacijama. Javljaju mi se, milo mi je ako Sirene
za uzbunu pokazuju i taj terapeutski potencijal.

Ajasaminoéas pod Malaparteovom KoZom. I uzivam, na
onaj mazohisticki ¢italacki nacdin. Kakvo je to uZivanje dok
prolazis kroz detaljno opisane ratne strahote? Mozda ga po-
kre¢e neko olakSanje zbog neosjetnog uceséa u uzasima
najgore vrste. Citaoci su privilegovani, distancirani kao gle-
daoci u gladijatorskoj areni.

»Sloboda je skupa, mnogo skuplja od ropstva. I ne plaéa
se ni zlatom, ni krvlju, ni najuzviSenijim Zrtvama, veé po-
dlos¢u, prostitucijom, izdajom, i svim prljavStinama ljudske
duse.”
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PETAK, 1. 5.

Beograd

Danas je Medunarodni praznik rada. Pandemija je osim
nasih Zivota zaustavila i globalnu ekonomiju. Verujem samo
onima koji govore da ne znaju kako ¢e svet izgledati kada se
sve ovo zavrsi. Boris Buden u jednom intervjuu citira fran-
cuskog filozofa Bruna Latura koji kaZe da je ovo kroz Sta sad
prolazimo samo generalna proba za ono Sto nas ocekuje sa
klimatskim promenama. Ako ne u¢inimo nista - izvesno je
- ¢eka nas Makartijev Put.

Verovatno je ovo prvi docek 1. maja da nema prvomajskog
uranka. Ljudi su zbog zabrane okupljanja pravili rostilj na
terasama ili u dvoristima skrivenim zgradama. Tiho pustali
muziku da ne privuku paZnju zakona. Ovo je jedinstven Prvi
maj i po tome $to se ljudi mozda nikada nisu ovoliko nadali
radu. Zeljno upijaju obeéanja politi¢ara da je sa karantinskim
merama uskoro gotovo. Pitanje je da li bi nam nedostajao rad
da nije bilo onih mrtvih ¢ikaskih radnika sa Trga Hejmarket
iz 1886. i njihovih upornih 8 Hours of Sleep, 8 Hours of Work,
8 Hours of Entertainment. Sate sna i sate zabave davno smo
trampili za jo$ sati rada. Izgleda da ¢ée te trampe tek sada biti.
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Nas danasnji rucak je bez rostilja. Pasta sa malo piletine,
pavlake, Ceri paradajza i sveZeg bosiljka. Pokusavam da jednu
svoju pripovetku dovedem do poslednje ruke, ali u njoj se
stalno otvaraju problemi, jer kombinujem naraciju iz sva tri
lica jednine. Ne Zalim se, karantinski dani mi brzo prolaze,
od usamljenosti se Stitim radom. Stoga da nam zivi, Zivi rad.
I mi sa njim.

SUBOTA, 2. 5.

Svake no¢i, mi sreénici koji smo vlasnici pasa imamo pravo
da ih izvodimo u Setnju od 23.00 do 01.00 posle ponoci. Puste
noéne ulice vrve od tamnih silueta ¢etvoronozZaca i njihovih
vlasnika koji u neobi¢nom miru i tiSini Setaju. LaveZzi su ¢e§¢i
od ljudskog glasa. MozZda umisljam, ali ¢ini mi se kao da psi
polako zaboravljaju da kolovoz pripada automobilima. Tre-
balo im je tek neSto viSe od mesec dana slabog saobraéaja
pa da dozive slobodu kretanja s kojom nehajno koracaju
itr¢karaju ulicama. Po parkovima iiz pukotina fasada i plo¢-
nika buja korov. Bez izduvnih gasova, loSeg grejanja i drugih
isparenja vazduh je osetno Ccistiji. Prirodi izgleda ne treba
puno da povrati vlast, jo$ je sposobna za revoluciju. Ovako
¢e i druge Zivotinje i biljke, jednog dana kada ljudi konac¢nu
uspeju da se medusobno istrebe, prisvojiti sve njihovo. I onda
to sve unistiti. U pravu je bio Fredrik DZejmson kad je rekao
da je postalo lakSe zamisliti kraj sveta, nego kraj kapitalizma.
Uznemiravajuce lakse.

Danas smo otvorili paket sa fotografijama koje mi je poslao
moj prijatelj, fotograf Ole Brodersen. Dva prelepa crno-bela
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pejzaZa stenovitog ostrva Lingor na jugoistoku Norveske, gde
on zivi sa porodicom. Populacija ostrva varira izmedu 201 60
stanovnika, i to u letnjoj sezoni. Nema motornih vozila. Dva
puta sam posetio Lingor. Poslednji put sam proveo tamo ceo
mart 2019. Svaki dan izgleda kao karantin. Pusta, gola br-
dasca proSarana zilavim rastinjem i naci¢kana kuéicama
koje su sve gradene u identi¢nom stilu. I nikad nigde nema
ljudi, od kojih sam ta dva puta vidao samo njegovog oca
i majku. Kao i on. Danas sam mnogo razmisljao o njemu
i ostrvu. Zovemo jedan drugog brother from another mother.
Voleo bih da ga vidim.

NEDELJA, 3. 5.

Nista mi ne fali u karantinu. Dane provodim kako bih ih
iinace provodio. Citam, pi§em, prevodim, uredujem i mnogo
gledam filmove. Samo mi nedostaju ljudi. Zeljan sam ih. Zato,
poziv kod Manigode i Andree na rucak bio je ¢asa vode usred
Zege. Iva ija smo se, siroti, uparadirali za ovu priliku kao da
smo hteli primerom da objasnimo Sta znaci overdressed. Iva
je nosila svoj svetlobez kisni kaput, u kojem sam je za ovih
nasih Sest godina video najviSe tri puta. Ja sam obukao na-
randzasti sako od somota koji mi je poklonio Stefan. Bila je
nedelja, vetrovito ali sunc¢ano, dovoljno da nagovori ljude na
Setnju. Sa malo saobracaja i praznjikavim ulicama, dan je
li¢io na obi¢ne nedelje, kao da je sve isto.

Domacini, u kuénim trenerkama i majicama, doc¢ekali su nas
sa osmehom i blagim ¢udenjem. ,Morali smo. Malo...“ mr-
mljam im.
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Zarucak njoke sa sosom od pavlake, parmezana, blitve i su-
Senog paradajza. Izvrsne. Mislim da niSta drugo ne volim da
jedem kao italijansku sirotinjsku hranu. Potom, kupovne knedle
sa eurokremom. Preterao sam. Muka mi je na putu do kuce.

Prozor u hodniku njihove zgrade na Slaviji gleda na park
Miticeva rupa, gde se nekada Stevan Raickovi¢ spustao iz Ulice
Svetog Save u kojoj je Ziveo, i dugo sedeo na nekoj od klupa.

Jednom nas tu, gde nas ima,
nece biti.

Mi smo niti

koje veZu nerodene sa mrtvima.

Dok smo prelazili peSacki kod zgrade Politike, u daljini je na
kraju senovite Makedonske u srebrnkastim, poslednjim sve-
tlima dana svetlucao Trg Republike. Prizor je izgledao kao
obecanje da ¢e uskoro sve biti gotovo.

PONEDELJAK, 4. 5.

Dan miran i spor, do u detalj je ispostovao veéinu prethodnih.
Uvece sam se naSao sa prijateljem kojeg sam mogao da izvu-
¢em iz stana u Setnju tako Sto sam mu ,pozajmio“ jedno od
moja dva kuceta, pa je tako imao opravdanje da bude no¢u
na ulici. Ispri¢ao mi je kako su ga u 3 ujutru probudili policajci
koji su od njega trazili da se spusti ispred zgrade i pomogne
u identifikaciji momka koji tvrdi da je njegov cimer, jer mu
je lice bilo krvavo i izobli¢eno batinama. Bili su u pravu, to
jeste bio njegov cimer, a njegov naredni dan razneo je nadu
o kolotecini u paramparcad.
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PONEDELJAK, 1. 6.

Ljubljana

Dugo se veé borim s nepisanjem. Prihvatam poziv da pi-
Sem dnevnik u nadi da ¢e makar malo da me izmesti iz ove
blokade. U eseju objavljenom pre dve godine pod naslovom
Zasto (ne) piSem, izmedu ostalog, govorim o oseéaju ontoloske
inferiornosti koju u meniizaziva pripadanje nizoj klasiima-
nje vrednom rodu. Taj osecaj izaziva sindrom prevarantkinje,
a samim tim i blokadu pisanja.

Ipak, trudim se.

Dve godine posle tog eseja i dalje razmiSljam o istom.
Pisanje je borba izmedu unutrasnjeg i spoljasnjeg kriticara.
Ono Sto prvo izlaziiz vas, prvi spisi ili prva objavljena knjiga,
po pravilu, zavrsi u prostoru naivnosti. Bez svesti ili delova-
nja pomenutih kriti¢ara samo se ,izbacuje” ono §to se do tada
nakupilo kroz Zivot i ¢itanjem. Problem druge knjige i svih
onih koje za njom slede jeste u tome Sto viSe ne moZes da se
oslobodis blokade povratkom u naivnost. Jer ona vise nije na
raspolaganju. Stvaranje postaje nacin pobedivanja unutra-
Snjeg i spoljasnjeg kritic¢ara, koje se u toj borbi dalje opleme-
njuje. Kis u svom eseju Cenzura/samocenzura kaZe da je pobeda
autora nad cenzurom metafora. Autor uvek nade domisljat
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nacin da kaze ono $to se ne sme kroz knjizevnost, umetnost.
Ukoliko uopste u toj borbi autor i pobedi. U filmu Whiplash
(2014), mladi bubnjar, posle duge borbe sa svojim mentorom
sadistom (s unutrasnjim kriticarem), svoj prvi set u posled-
njoj sceni ne odsvira da bi impresionirao mentora, veé da bi
mu se suprotstavio ili da bi ga jednostavno zaobiSao. Jer je-
dino tako moze da postane muzicar.

I dok se ja mucim s pitanjima kako treba da se izrazim,
u isto vreme, mnogi Amerikanci nemaju tih problema -izra-
Zavaju se direktno. Amerika gori. Tramp je proglasio Antifu
teroristima. Taktika njegovog izjednacavanja Antife s tero-
ristima je oCigledna: kad to uradis, oduzmes im i sva njihova
ustavna prava, te radis s njima Sta god ti je volja. Svako ko
protestuje, za njega je Antifa. Sasvim je sigurno da drzava
koja antifaSiste proglasi teroristima ne moZe da bude nista
drugo osim fasisticka.

Moze li se nekako, Dijana?

UTORAK, 2. 6.

Protesti se deSavaju i kod nas u Sloveniji. Pod vlaséu Janeza
JanSe stalno smo na ulicama. Ovog puta protestuju radnici
u kulturi, s kojima se nalazimo u centru grada, na PreSerno-
vom trgu, odakle se obra¢amo Ministarstvu kulture. Prote-
stujemo protiv ministarstva koje, zatvoreno samo u sebe, ne
reaguje, protiv ministarstva koje se u vreme krize s koronom
nije pobrinulo za umetnike i kulturne stvaraoce, protiv toga
Sto ministarstvo u vecini slu¢ajeva radi kao da je protiv kul-
ture, a ne za kulturu.
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»Mozda je ministar pre tri meseca i umro a da nam to jo$
niko nije saopstio“, duhovito rec¢e jedan moj prijatelj reditelj.
Zvuci kao da ima smisla. Ipak, plasim se da je ovo nereago-
vanje ministarstva vise zagrevanje za ono Sto tek sledi - za
finansijsko i zakonsko uniStenje levo usmerenih umetnika
iintelektualaca, a zajedno s njima i njihovog rada. Slovenacki
premijer Janez Jansa uglavnom ne podnosi umetnike i inte-
lektualce (koji su, pritom, ve¢inom i levicari). Verovatno
i zbog toga Sto ga nikada nisu ni prihvatili na tom polju,
uprkos njegovim velikim ambicijama - uostalom, napisao je
ne bas mali broj knjiga. Zavrs$ni udarac su mu zadali kada su
ga, tokom protesta 2012, izbacili iz PEN-a. Izmedu ostalog,
umetnici uvek budu odgovarajuc¢a meta za politicku strate-
giju zavadi pa vladaj. Jansa (kao i mediji pod njegovim okri-
ljem) stalno skrece paZnju s pravih zlo¢inaca, medu kojima
jeion sam, na umetnike, optuzujuci ih da samo uzimaju od
drzave, a zapravo on sam, kao politicar u sluzbi drzave, pravi
tu inverziju i celu drzavu stavlja u sluzbu politicara.

Ja i meni sli¢ne smo u velikoj meri ono $to vlast mrzi.
Kulturna radnica, dete doseljenika, Zena (skoro feministki-
nja!) koja u javnosti govori glasno.

Ne svidamo se ovoj vlasti i taj osecaj je obostran.

SREDA, 3. 6.

Spremam rucak. Citam. Idem na pilates. Mislila sam da ni-
kada neéu zavrsSiti na pilatesu. Briga za telo za mene je uvek
bila opsesivna navika burzuja koji imaju vremena i para da
se bave svojim psihofizi¢kim stanjem, dok se svi ostali, manje
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privilegovani, bave prezivljavanjem. Kada su mi se svuda po
telu prosirili problemi koji, kako kazu, dolaze iz ki¢me, mo-
rala sam da se pokrenem. Pre nekoliko godina, redovno sam
iSla na fitnes, jer mi je psihijatar savetovao da na taj nacin
prevazidem svoje akutne pani¢ne napade. Pokrecem se, da-
kle, onda kada je nuzda. Kada je Zivot u pitanju. If you see me
jogging, kill whatever the fuck is chasing me, procitala sam negde.

Po dolasku ku¢i, smirujem svog partnera novinara. U po-
no¢ mu izlazi ¢lanak u kome razotkriva jo$ jednu u nizu
greSaka koju drzava ¢ini. Hoce li ga neki tajkun tuziti? Hoce
li ga napasti drugi novinari? Ukoliko do toga dode, baviéemo se
time tada, kaZem mu. Sto se tice reakcije, to jest samog mi-
Sljenja ljudi - ko ih jebe, ionako nam ne dolaze u kucu.

CETVRTAK, 4. 6.

»Strahovi sprze toliko energije®, govori mi terapeut, ,da vam
na kraju nisSta ne ostane za stvaranje.“ Kaze mi da moram
da naucim kako da se oslobodim crnih scenarija istog tre-
nutka kad se pojave.

»Ali ako po¢nem*, kazem mu, ,odmah da zapisujem te
svoje izmiSljene scenarije?*

»,Onda vam to dode kao ronjenje na dah", odgovara mi.
»Bi¢e vam potrebno sve znanje, sva sredstva i potpuna po-
drska kako biste se izbavili iz mra¢nih dubina. Inace ¢e vas
odneti.”

Setila sam se odlomka iz ve¢ pomenutog eseja, o tome
zasto (ne) pisSem:

Ne Zelim (ponovo) sve to da proZivljavam. Ne Zelim da dolazim
u kontakt s tim. Samo to ne.





