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LISA TADEO
ZIVOTINJA

Prevela Eli Gili¢



Mojoj majci i mom ocu



Odvezla sam se iz Njujorka, gde se ¢ovek upucao na moje
ocl. Bio je prozdrljivac pa je krv koja je potekla iz njega licila
na svinjsku. Znam, surovo je pomisliti takvo nesto. Uradio je
to u restoranu u kome sam vecerala s drugim muskarcem,
jos jednim oZenjenim. Vidis li kuda ovo vodi? Ali nisam uvek
bila takva.

Restoran se zvao Piadina. Na zidovima od gole opeke vi-
sile su fotografije ostarelih Italijanki koje ogromnim pobra-
Snjenim prstima mese njoke. Jela sam taljatele bolonjeze.
Sos je bio gust, boje rde, i na vrhu je stajala svetla grancica
persuna.

Bila sam okrenuta prema vratima kad je Vik uSao. Nosio
je odelo, kao i uvek. Samo sam ga jednom videla leZerno
obucenog u majicu i farmerke i to mi je mnogo zasmetalo.
Sigurna sam da je primetio. Ruke su mu bile blede i mekane
i nisam mogla da skrenem pogled s njih.

Nikad nije bio Viktor, veé¢ uvek Vik. Bio mi je Sef i dugo
sam ga poStovala, pre nego Sto se bilo Sta desilo. Bio je veo-
ma pametan i ¢ist, a srda¢nost mu je sijala na licu. Nezaja-
zljivo je jeo i pio, ali to preterivanje odisalo je izvesnim do-
stojanstvom. Bio je velikoduSan pa bi sipao kremast spanac
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prvo svima ostalima pa tek onda sebi. Re¢nik mu je bio bo-
gat, uredno je Cesljao kosu da pokrije procelavo teme i imao
je veliku zbirku lepih SeSira. Imao je i dvoje dece, ¢erku i
sina; decak je bio mentalno zaostao i Vik je to skrivao od
mene i drugih podredenih. Na radnom stolu je drZzao samo
¢erkinu fotografiju.

Vik me je vodio u bezbroj restorana. Jeli smo u crvenim
separeima u velikim pecenjarama u kojima su svi druzelju-
bivi i gde su konobari o¢ijukali sa mnom. Mislili su da mi je
otac ili stariji muz, a moZzda su i pogodili da sam ljubavnica.
Nasa veza je nekako ukljucivala sva ta tri odnosa. Zena mu
je bila kod kuée u Red Benku. Rekao je: ,Znam da nece$ ve-
rovati posto sam ovako aljkav, ali Zena mi je veoma lepa.*
Ali nije bila lepotica. Kosa joj je bila prekratka za lice, a put
previSe bleda za boje koje je volela da nosi. Izgledala je kao
dobra majka.Volela je da kupuje male slanike i turske peski-
re. Kad smo poceli da se druzimo, ako bi mi bambusov slanik
privukao paznju dok sam se Setala po gradu, fotografisala
bih ga i poslala mu poruku: Da li bi se dopao tuojoj Zeni?

Rekao je da imam odlican ukus, ali §ta to znaci?

Mozes se osecati veoma sigurno kad se druzis$ sa starijim
muskarcem koji ti se divi. Gde god da se nades, ako nesto
krene naopako, moZe$ da ga pozove$ i on ¢e doéi. Covek koji
dolazi trebalo bi da ti bude otac, ali tad ga nisam imala a ti
ga nikad nece$ imati.

U nekom trenutku sam pocela da se oslanjam na Vika
za sve. Radili smo u marketinskoj firmi. On je bio kreativni
direktor. Nisam imala bas$ nikakvog iskustva kad sam po-
Cela, ali bila sam nadarena, kako je rekao. Unapredio me je
od obi¢ne pomocnice u kopirajterku. U pocetku sam uzivala
u tim pohvalama, a onda sam pocela da se ose¢am kao da
zasluZujem sve sto dobijam, kao da on nema nikakve veze s
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tim. Bilo je potrebno nekoliko godina da dode do toga. A za
to vreme je nas odnos postao seksualan.

Mogu ti reé¢i mnogo o seksu s ¢ovekom koji te ne privlaci.
Sve se svodi na ono Sto radis, na tvoje telo i kako ono izgleda
nekome sa strane, kako se pomera iznad tog c¢oveka koji je
samo posmatrac, za tebe.

Dok je trajalo, nisam bila svesna kako to uti¢e na mene.
Primetila sam tek nekoliko godina kasnije, kad tri tuSiranja
dnevno nisu bila dovoljna.

Prvi put je bilo u Skotskoj. Firma je ugovorila posao s piva-
rom NjukasliVik je predlozio da preuzmem vodstvo, idem na
sastanke i dogovorim sve. Bio je to veliki posao i ostali su mi
zavideli. Bila sam nova u firmi, kao i u tom poslu uopste. Pre-
stali su da flertuju sa mnom i poceli da se ponasaju kao da
sam egzoti¢na plesacica, istovremeno drkali i osudivali me.

Pivara me je smestila u luksuzan hotel na obodu Edin-
burga. Sav je bio u hladnom kamenu i velikim prozorima, a
ispred ulaza se nalazio kruZan poSsljuncéan prilaz. Kroz pro-
zor sam videla kako se zaustavljaju oldtajmeri, blistavi crni
mercedesi 1 mali srebrni porsei. Na krevetu je stajao karirani
pokrivac, a telefon je bio u obliku divlje patke. Noéenje je
kostalo hiljadu Cetiristo dolara.

Obuzela me je tuga posle nedelju dana u Skotskoj. Bila
sam se navikla na samocu, ali drugacije je u drugoj ze-
mlji. Sunce nikad nije izlazilo, ali nije bilo ni kiSe. Pored toga,
bila sam veoma naivna u vezi s poslom, sto su predstavnici
Njukasla primetili. Pozvala sam Vikovu kancelariju. Iako to
nisam htela, zaplakala sam. Rekla sam da mi nedostaje otac.
Naravno, nedostajala mi je i majka. Ali na sasvim drugaciji
nacin, a razumeces zbog Cega je tako.

Sledece veceri, Vik je bio u Skotskoj. Let u poslednjem tre-
nutku bio je papren, vise od dvanaest hiljada dolara, a platio
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je iz svog dZepa zato Sto sam se prestravila da ¢e nase kolege
misliti kako sam omanula. Nije dosao ni na jedan sastanak.
Samo mi je dao teze za razgovor. Uzeo je sobu niz hodnik.
Prve nod¢i smo vecerali i popili pi¢e u predvorju, a onda je
svako otiSao u svoju sobu. Medutim, druge no¢i me je ispra-
tio do moje sobe.

Pametni stariji muskarci umeju da ti se uvuku u gace. U
pocetku to nece izgledati ljigavo i ¢ak moze delovati kao da
je bila tvoja ideja.

Nosila sam krem vunenu haljinu, a noge su mi bile
bose. Nikad ne nosim hulahopke niti helanke, ¢ak ni zimi.
Obula sam crne lakovane cipele s kaiSi¢em i kockastom
potpeticom.

Vik je bio u odelu. Uvek se oblacio kao muskarci u re-
klamama za cigarete. Nije me privlacio, ali smirivao me je
miris njegovog parfema. Smejali smo se dok smo isli tim
zeleno-zlatnim hodnikom. Jedan par je prosao pored nas i
secam se kako me je Zena odmerila. Taj oseéaj me je dugo
pratio.

U mojoj sobi smo otvorili dve srednje boce crnog vina iz
mini-bara, kao i tri avionske bocice skoca koje je sam popio.

Verovatno kako bih se zastitila, zaboravila sam tacno
kako je pocelo. Sigurna sam da sam imala mnogo udela u
tome, ispitivala sam svoju seksualnu moc¢. Koliko sam lepa.
Ali jasno se se¢am ogledala na zidu naspram prozora s kojih
sam danima sluSala kako otmeni automobili krckaju slju-
nak. Ustala sam da se pogledam u ogledalu jer je rekao da
mi je vino obojilo uglove usana i da izgledam kao kokainska
zavisnica. ,Ha-ha“, odvratila sam. Ali pored njega nikad ni-
sam mogla da se oseéam ruzno.

PriSao mi je otpozadi u ogledalu. Glava mu je bila nenor-
malno velika pored moje. Krem haljina mi je otmeno isticala
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dugu tamnu kosu. Stavio mi je jednu Saku na rame, a dru-
gu uz kosu, blizu uva, nagnuvsi mi glavu u stranu. Gledala
sam mu oci kad je spustio tanke usne na moj vrat. Drhtaj
mi je prosao ki¢mom, delom zbog odbojnosti, ali istovreme-
no sam nehotice seksualno reagovala. Svukao mi je haljinu
preko glave. Stajala sam u visokim potpeticama i belom ¢ip-
kastom donjem veSu s crvenim masnicama sa strane. U to
vreme sam se doterivala za nekoga, a volela sam da verujem
kako to radim zbog sebe. Jednom sam u prodavnici opreme
za kuhinju u Sohou kupila kecelju s printom zeceva, brvnara
i devojcica koje lizu kornete sladoleda.

Kasnije su dosla putovanja u Sajulitu, u Skotsdajl u lepu
banju. Kupatila s plavim plodicama i izvrstan susi. Gvaka-
moli, trbusne igracice, posluzitelji i sve ostalo.

Na kraju mi je postalo previSe odvratno, ali dugo sam
podnosila. Sve u svemu, nije bilo mnogo fizickih dodira. Ako
dobro vodis igru, moZe$ da se izvuce$ s mnogo toga. Pogo-
tovo ako je ¢ovek oZenjen, mozes$ da pric¢as o moralu i tome
Sta bi tvoj pokojni otac mislio. MoZe$ da nateras muskarca
da strepi samo zato Sto te drzi za ruku, a ti si sve vreme na
onim toplim mestima s palmama i golf vozilima.

Nisam prestala da odlazim na sudare. Bila sam pomalo
opsednuta nekolicinom mladiéa, ali ni sa jednim nisam ima-
la stvarno ozbiljnu vezu. Ispri¢ala sam Viku za neke. Rekla
sam da su mi drugari i pustila ga da se bori sa sumnjama. Ali
uglavnom sam lagala. Rekla bih da idem da se nadem s dru-
garicama pa se iskrala iz kancelarije i potrcala prema stanici
podzemne, sve vreme se osvréudi preko ramena, plaseéi se
da me prati. A onda bih se nasla s nekim nepristojnim mla-
di¢em, a Vik bi se vratio kuéi i krstario po internetu ne bi li
mi usSao u trag na drusStvenim mrezama. Poslao bi mi poruku
oko jedanaest: Sta ima, mala. Nije koristio znak pitanja kako
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pitanje ne bi izgledalo kao isledivanje. Naucis$ sve o ljudskoj
prirodi kad je stariji muskarac opsednut tobom.

Takvo stanje je bilo podnosljivo. Oboje smo dobijali ono
Sto nam je bilo potrebno, mada sam mogla i bez njega. Ispo-
stavilo se da on nije mogao bez mene. Uporedio je odnos sa
mnom s Ikarom. On je bio Ikar, a ja sunce. Od takvih receni-
ca, u koje sam verovala i joS verujem, pripadala mi je muka.
Koja joS devojka Zeli da bude sunce nad zemljom u koju ¢ak
ne zeli da otputuje?

Sve je bilo u redu nekoliko godina, sve do ¢oveka iz Mon-
tane. Zvala sam ga Veliko Nebo, a i Vik, u pocetku. Dovela
sam Vika do granica onoga Sto covek moze da podnese. Ne
savetujem da to radis, a trebalo bi da znas Sta to mozZze uci-
niti ljudskom bicu.

Mislim da je Vik te veceri doSao da ubije mene, eto Sta
mislim.



Ako bi neko traZio da opiSem sebe jednom recju, odlucila
bih se za rec pokvarena. Pokvarenost mi je koristila. Ne bih
umela da kaZem zbog Cega je bila korisna. Ali prezivela sam
najgore. PreZivela je druga re¢ za koju bih se odlucila. Kad
sam bila dete, dogodilo se neSto mracno Sto je imalo veze
sa smrcu. Ispricacu ti sve o tome, ali prvo hocu da ti kazem
Sta se desilo posle veceri koja mi je promenila Zivot. U¢iniéu
to ovako da mozes da potisnes saosecanje. A mozda i neées
imati nimalo saoseéanja. To je u redu. Vaznije je da razveje-
mo nekoliko pogresnih shvatanja - uglavnom o Zenama. Ne
Zelim da nastavis krug mrznje.

Nazivali su me kurvom. Osudivali su me ne samo zbog
stvari koje sam c¢inila drugima ve¢ i — okrutno - zbog onoga
Sto mi se dogodilo.

Zavidela sam ljudima koji su me osudivali. Onima koji
su imali sreden, predvidljiv Zivot. Pravi fakultet, pravu kucu,
pravo vreme za preseljenje u veéu. Propisan broj dece, sto je
ponekad dvoje, a nekad troje. Kladim se da vecina nije pre-
zZivela jedan odsto onoga Sto je mene zadesilo.

Medutim, poludela bih kad bi me ti ljudi nazvali sociopa-
tom. Neki su ¢ak to govorili kao da je nesto pozitivno. Ja sam
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neko ko veruje da zna ko bi trebalo da umre a ko da zZivi. Ja
sam mnogo toga. Ali nisam sociopata.

Kad je Vik prosvirao rupu u sebi, krv je potekla kao alko-
holno picée. Nisam videla takvu krv od svoje desete godine. To
je otvorilo portal. Videla sam odraz svoje proslosti u toj krvi.
Prvi put sam jasno sagledala proslost. Panduri koji su dosli u
restoran izgledali su napaljeno. Sve su nas izveli odatle. Mu-
skarac s kojim sam vecerala pitao je hocu li biti dobro. Obla-
¢io je jaknu. Mislio je hoc¢u li biti dobro te no¢iiostatak Zivota
jer ga nikad viSe necu videti. Jednom me je pitao ko je moja
ekipa i nisam znala na Sta misli, ali tad sam shvatila. Pokoj-
nik na podu bio je moja ekipa. Bila sam deo ekipe koju Dart-
mut ne prepoznaje. Kad je policija otisla, peSke sam se vra-
tila u stan. Mislila sam da nemam ugljene hidrate u kudi, ali
nasla sam kutiju takosa. Najgore u vezi s prejedanjem je sto
ti je potrebno vise klonopina nego inace. Seéer mi se podigao
tek toliko da postanem odlucna. ReSila sam da je pronadem.

Vik se dotad verovatno ohladio. Zamislila sam njegove
hladne pipke. Kad te neko gusi onim Sto misli da je ljubay,
bar se osecas kao da te grli iako ti preseca dotok vazduha.
Kad je Vik umro, ostala sam sasvim sama. Nisam imala sna-
ge da nateram nekog drugog da me voli. Bila sam inertna.
Vuota. Re¢ koju bi moja majka upotrebila. Uvek je koristila
najbolje izraze.

Ostala je joS jedna osoba. Devojka koju nikad nisam upo-
znala. To me je uZasavalo jer me Zene nikad nisu volele. Ni-
sam od onih Zena koje druge Zene vole. Zivela je u Los An-
delesu, gradu koji mi je bio nejasan. Ljubicasta Stukatura,
kriminalci i Sljokice.

Nisam verovala da ¢e me Alis - tako se zvala — voleti, ali
nadala sam se da ce bar Zeleti da se vidi sa mnom. Godina-
ma sam znala njeno ime. Bila sam gotovo sigurna da ona ne
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zna moje. Prvi put posle mnogo vremena, otic¢i ¢éu nekud s
razlogom. Nisam imala predstavu kako ¢e put u Kaliforniju
proéi. Nisam znala hoc¢u li se tucati s nekim, voleti nekoga ili
ga povrediti. Znala sam da ¢u cekati na poziv. Znala sam da
¢u biti besna. Imala sam nula dolara, ali to nije iskljucivalo
mogucnost bazena. Moj put je mogao da odvede na mnogo
staza. Nisam mislila da ¢e me ijedna odvesti do ubistva.

Godinama nisam mogla da joj udem u trag, nije imala nalo-
ge na druStvenim mreZama, nije bilo podataka o kupopro-
daji nekretnina. Povremeno sam je traZila. Ali imala sam
premalo podataka i nasmrt sam se plaSila.

A onda sam jednog poslepodneva otisla kod zubara zbog
dva izbijena zuba. Jedan muskarac je to uradio, mada teh-
nicki nije bio nasilan. Zubar je bio skup, ali pla¢ao ga je co-
vek kriv za gubitak zuba.

Sedela sam u ¢ekaonici viSe od satailistala jedan od onih
ambicioznih casopisa za ljude koji zaraduju preko pet mili-
ona dolara godiSnje. A ona je bila na naslovnici s jo§ Cetiri
lepe Zene koje su bile najbolje za fitnes, jogu astanga, aikido
i slicno u Los Andelesu.

Njen izgled me je toliko privukao da sam procitala ¢lanak
i videla njeno ime, koje sam vise od decenije ¢uvala na li-
sti¢u papira. Tiho sam ciknula i vazduh mi je SiStavo izleteo
kroz rupu izmedu zuba.

Bila je lepSa nego Sto sam mogla i da zamislim. Grudi su
joj bile skroz savrSene. Jedan stari momak — ne momak, ali
jedan od onih liferanata vise neizvesnih jutara — rekao je to
kad je neka glumica ogolila grudi u jednoj sceni. Njene gru-
di, rekao mi je dok smo jeli jeftin sladoled od vanile, skroz su
savrsene. I dalje se divim sebi Sto ga nisam ubila.
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Godinama sam sanjala o njoj. Cesto sam zami$ljala kako je
povredujem. A kad nisam imala te misli, druge su bile jed-
nako zabrinjavajuce.

Nekoliko dana posle Vikove smrti, ispraznila sam stan.
Majstor sam za odlaske. Nisam znala gde ¢u Ziveti. Zvala
sam nekoliko stanova za izdavanje blizu njenog radnog me-
sta. Ali ponestajalo mi je novca i nisam mogla mnogo da
biram s obzirom na to s koliko sam raspolagala. Bilo je toli-
ko loSe da sam zvala da se raspitam za stan koji je na sajtu
imao samo fotografiju kupatila s budavim fugnama, boci-
com Sampona selsun blu u tus-kabini i ni¢im drugim.

Mapirala sam kihotsku, neprakti¢nu rutu i odvezla se svo-
jim dodZ stratusom u Kaliforniju. To je veoma ruzan ali velik
automobil u koji sam mogla da smestim sve svoje stvari. Maj-
¢in nakit u sivoj limenci. Moje najlepSe haljine, svaka u za-
sebnom plasticnom omotacu, prebacene preko suvozackog
sediSta. Deridina knjiga, fotografije i jelovnici iz restorana u
kojima sam provela veceri vredne pamdcenja. Eteri¢na ulja
iz svetog mesta u Firenci. Koren marihuane, lula, devedeset
Sest pilula raznih oblika i nijansi krem i plave. Veoma skupe
helanke boje bakra i top boje senfa. Kutije dimljene morske
soliidvadeset debeljuskastih pakovanja pastine jer sam cula
da se ne mogu nadi u lancima Ralfs i Vons. Ponela sam stvari
koje su mogle da putuju samo sa mnom, koje nisam smela
da poverim nikom drugom. Moja omiljena marama, moj sla-
meni SeSir. Fotografija Dajane Arbus. Moja majka i moj otac.

Oboje su bili u plasti¢nim kesicama. Mislila sam da je
najbezbednije da ih tako preselim. Kesice su bile u staroj
kartonskoj kutiji za klementine na podu ispred suvozackog
sediSta. Otac me je zvao Klementina ili mi je mozda pevao
tu pesmu. A mozda je radio i jedno i drugo. Nosio je jare¢u
bradicu i osecala sam se kao andeo kad bi me poljubio u celo.
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Bilo je osamdeset miliona automobila na Auto-putu Paci-
ficke obale. Zbog sunca na haubama je delovalo toplije nego
Sto je stvarno bilo. PlaZa u daljini izgledala je suvo, pre sve-
tlucava povrsina nego hladne plave dubine. Tik pre iskljuce-
nja za kanjon, primetila sam otvorenu pijacu s namestajem
i ukrasnim predmetima, izdubljenim hrastovima pretvore-
nim u stolove, glavama bozanstava napravljenim u smoli.

Zaustavila sam se jer sam htela nove vaze za pepeo. Ba-
cila sam stare. Naravno, uzasavala sam se zato $to sam no-
sila pepeo svojih roditelja u kesicama, ali bilo mi je mnogo
gore zbog ostataka u vazama koje nisam uspela da spaku-
jem. Stalno sam razmisljala kako su njihovi delovi zauvek
izgubljeni. Mozda se u vazi zadrZzao nokat s noznog prsta.
Trecina ¢eone kosti.

Izasla sam iz dodZa i proSla pored vosStanih sve¢njaka.
Nacrtala sam crtu u paperjastoj prasini na reflektujuéoj ku-
gli. Prosla sam pored morskih konjica od topaza, meksickih
oslikanih lobanja, akvamarinskog morskog stakla u mreza-
ma od kanapa.

PriSao mi je mladi¢ okruglog lica koji je po toj vrucini no-
sio duks s kapuljacom.

- Gospodice, mogu li da vam pomognem? - pitao je. Sreé¢-
no se osmehivao i zbog toga je izgledao kao da nema pojma
ni o ¢emu Sto se deSava u svetu.

- Ne mozes - odgovorila sam. Ljubazno sam to rekla, ali
dosla sam do tacke u zivotu kad nisam imala Zivaca za raz-
govore koji ne vode ni¢emu.

Pijaca je delila parkiraliSte s radnjom za kuéne ljubimce.
Zrnevlje za ptice, dzakovi zobi za konje. Mnogo je konja u
kanjonu. Zene s dugim pletenicama jahale su po stenama.
Zami$ljam kako ¢ée$ biti jedna od njih, visa od mene, veli-
c¢anstvena u svemu.
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Vaze su bile izloZene pored nekoliko vise¢ih petunija
i prasnjavih ruza. Jedna je bila crna sa zutim cvetovima.
Staklena Zaba s narandZastim ocima i stopalima visila je
s vrha i virila unutra. Izgledala je vulgarno, kao nesto Sto
se moZe zateci u kuéi nekog penzionera u Floridi. Privukla
me je.

Mladi¢ za kasom me je primetio i nije skidao pogled s
mene. Nosila sam belu haljinu nalik spavaéici, tanku poput
dima. Kopao je bubuljicu na bradi i buljio u mene. Svakog
dana se dogodi na stotinu takvih malih silovanja.

Podigla sam vazu i Setala okolo s njom, praveci se da raz-
gledam bastenske jastuke i kineske lavove ¢uvare od Zada.
Neko je pozvao bubulji¢avog radnika telefonom. Cula sam
kako drugi momak premesta morske konjice iza mene. Lju-
di retko misle da ée$ ukrasti nesto veée od svoje glave.

S vazom u kolima, osecala sam se kao da imam sve vazne
stvari koje su mi potrebne. Radnici iz agencije za selidbe do-
veSce ostatak u kucu. Pun kamion predmeta koje nisam ko-
ristila. Pocela sam da se penjem iz kanjona. OsuSene tamno-
zelene biljke uzdizale su se iz peskovitih pukotina izmedu
stena. Plameni grmovi, paprat vilina vlas, lazni indigo i po-
legla trava. Povremeno bi neka boja sevnula, ali uglavnom je
sve bilo smede i maslinasto, kao i neoc¢ekivano neuredno. S
puta sam videla kuce sagradene u stilu sedamdesetih, izgra-
dene od drva za logorsku vatru i umrljanog stakla. Gledale
su na zvecarke i smedu travu. Pogled na kanjon je vazan.
Agentkinja za nekretnine, Keti, iznova je to ponavljala. Po-
gled. Na kraju viSe nije zvucalo kao re¢ koju znam.

Pri¢ala je i o kojotima i zvec¢arkama. ,Ali ne brinite“, rekla
je. Preko telefona je zvucala kao da je ridokosa i lepa. ,Ne
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brinite. Kevin voli da hvata zvecarke i premesta ih na bolje
mesto, nema problema.“

Kevin je bivsi poznati reper koji Zivi na imanju. Pitam se
hoce li ti on iSta znaciti. Znacaj je prolazan. Mladi¢ zvani
River zivi u jurti na livadi. ,A vlasnik kuée takode stanuje u
blizini“, rekla je agentkinja. ,Za slucaj da iskrsne neka nevo-
lja. Mnogo ¢e vam se dopasti. To je jebeni raj.“

Pela sam se vijugavim putem sve dok nisam videla pu-
tokaz za Komanci drajv. Obuzeo me je uzas jer mi se ulica
nije dopala na prvi pogled. Nije imala drveée, a kuca je bila
na vrhu strmog posljuncanog prilaza. To je najvisa tacka ka-
njona Topanga i gotovo para oblake. Izgleda kao mesto na
kome prave met.

Nije bilo pravog parkiralista, tako da sam se zaustavila po-
red crnog dodz ¢ardZera koji je gledao na strmu padinu. Izbliza
je imanje podsecalo na fotografije koje mi je agentkinja po-
slala, ali ne na onaj nacin koji je bitan. Poslala je san. Poslala je
pogled kroz prozore i pe¢ na pelet. Nije poslala zardalu kadu
punu smedih sukulenata ispred ulaznih vrata. Pored nje su
stajali sto od kovanog gvozda i dve stolice. Pesak boje dumbi-
ra bio je pomesan sa Sljunkom pa ni sto ni stolice nisu stajali
ravno. Leptiri su pokrili prozore. Kuéa od tamnonarandzaste
gline imala je oblik kruzera. Nije imala nista lepo, niSta sime-
tri¢no. I spolja iiznutra je pritiskala vru¢ina od koje stari ljudi
umiru. Kad pomislim na tebe samu na takvoj vrelini - kao sto
¢u ja biti - moram da se nateram da skrenem misli.

Receno mi je da kucam na Kevinova vrata. On je Ziveo u
dve kuce spojene u jednu ispod moje. Nagadam da su dva
stana u toj kudi, ali nije tako izgledalo. Kevin ¢e mi dati klju-
¢eve. Umetnicko ime mu je bilo Vajt Spejs. Agentkinja, Keti,
govorila je o njemu kao Sto izvesne belkinje pricaju o crnci-
ma koji su postali slavni.
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Pre nego Sto sam pokucala, proSetala sam se po imanju.
Keti je bila u pravu. Pogled jeste bio teatralan. Kad god smo
razgovarale, zamisljala sam je kako sedi za stolom na suncu
i gricka dimljeni losos sa za¢inima. Bila sam sigurna da ¢u je
omrznuti ako se upoznamao.

Ispod planine se video okean, a vitki pravougaonici grada
uzdizali su se iza drveca s druge strane kanjona. Razocarale
su me siluete krovova pod nebom. Otisla sam do najviSe tac-
ke na imanju. Nalazila sam se kilometrima iznad automo-
bila s telefonima. Videla sam tananu izmaglicu, verovatno
oblake. Kad sam imala deset godina, strina GoSa mi je rekla
da su moji roditelji tamo. Gore, medu oblacima. ,Ali jesu li
zajedno tamo gore?“, pitala bih, a ona bi ustala da opere ta-
njir ili zatvori prozor.

Na najviSoj tacki se nalazila velika jama za vatru. Izgle-
dala je srednjovekovno zbog velikog kamenja i nagorelih
grana. Ispod crne cirade stajala je ogromna hrpa cepanica.
Pivska boca puna kisnice.

Primetila sam platnenu jurtu u dolini nekoliko desetina
metara niZe. S druge strane, niz travnatu stazu nalazila se
tradicionalna crvena kuéica s jednom vodom krova mnogo
vecom od druge. Izgledala je kao skockana Supa za basto-
vanske alatke, neSto Sto se moze kupiti u prodavnici, samo
veca isloZenija. Zbog hrastova, to je bilo jedino travnato par-
¢e zemlje na imanju. Svugde je trava bila osusena i smeda
poput oraha, ali oko te velike Supe je ostala vlazna i zelena.
Dve kutije pune nevena uokvirile su vrata s odvojenim gor-
njim i donjim krilom. Zabrinula sam se da ta kuéica pripada
vlasniku. Nisam htela da mu budem tako blizu. Ali Keti nije
pomenula toliku blizinu. Nije bilo ni reci o tome.

Odlepila sam haljinu od tela, ali ponovo se zalepila za
moj znoj. Tek ¢u nauciti da tuSiranje ne donosi olakSanje
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u Kanjonu. Majica postane providna posle samo nekoliko
trenutaka.

Pokucala sam na Kevinova vrata. Cula sam rep s primesa-
ma bluza, tako da sam posle nekoliko trenutaka ponovo po-
kucala, glasnije. Samo je odSkrinuo vrata pa telom zaklonio
pogled. Unutra je mirisalo na tinkture.

- Gospodice Dzoun, zelim ti mir i dobrodoSlicu u kraj. -
Bio je veoma visok i lep i imao je prijateljske oci. Nije me
gledao. Gledao je kroz mene kao da nisam tu.

Ispruzila sam ruku, a on je iskoracio i zatvorio vrata za
sobom. Videla sam ga na podijumu, kako ¢uci s mikrofo-
nom. Stroboskopi i devojke u kratkim Sortsevima od likre.
Covek ispred mene je izgledao kao da nikad nije povisio glas
ili duskao.

- Kako je protekla voznja?

Odgovorila sam da je bilo lepo.

- Covece, ne da volim tu voZnju. Previse je vremena pro-
Slo. Avioni me izluduju.

Dugackim rukama je oblikovao krila. Glava je ve¢ pocela
da mi se znoji.

- Izluduju i mene.

- Pretpostavljam da zelis svoje kljuceve? Treba li ti pomo¢
da premesti$ nesto?

- Dolaze iz agencije, hvala.

- Dobro, dobro. Nemam limunadu da ti ponudim. Nisam
ispekao puslice. Ali donecu ti nesto. Ovo ce biti lepo. Svidece
ti se ovde, gospodice DZoun. Dopada nam se ovde. Mi smo
kao mala porodica. Jesi li upoznala mog drugara Leonarda?
Mog mladeg drugara Rivera?

- Nikoga.

—Vuuus - rekao je. - Dama se obrusava — naglo je spustio
dlan, koji mi je prozujao pored struka — pod okriljem nodi.
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Donecu ti kljuceve, gospodice DZoun. Hajde da te smestimo.
Hajde da sredimo tu kucu.

Kad se vratio, pruzio mi je dva kljuca spojena vezicom.

- Postansko sanduce - rekao je, pokazujuéi jedan. - Kuca
- pokazao je drugi. - Ne, stani, obrnuto je. - OdusSevljeno se
nasmejao. - Danas kao da sam pao na glavu. Oprosti, gospo-
dice DZoun. Snimao sam cele no¢i. Radim noc¢u pa spavam
¢itavo poslepodne. Za mene je pet ujutru.

Kad sam prihvatila kljuceve, Sake su nam se ocesale. Za-
boga, pomislila sam. Pogledala sam ga, a on me je odmera-
vao; videla sam kako mi uzima mere. Zatim se osmehnuo.
Zavrsio je.

Dok sam se vozila ovamo, Zelela sam da spavam s pravim
kaubojem, s nekim ko nema profil na drustvenim mreZama.
Za vreme seksa imam osecaj da sam lepa. Kad sam stigla
do Teksasa, put je bio gotovo zavrsen. Covek s kojim sam
se kresnula zvao se DZon Ford. Nosio je kaubojsku kosulju i
polozila sam mu dlan na $lic u predvorju Tanderberda. Zidovi
su bili morskoplavi, a na podu su stajale kravlje koze. Rekao
je da je nekad radio na rancu. Medutim, ispostavilo se da je
rec o izletu s mladim izvida¢ima koga se secao kao da je bio
juce. Prodavao je alkohol u Cikagu. Nikad nije ¢uo za reZise-
ra koji mu je imenjak. Kao ni za Dolinu spomenika, u kojoj
su snimani filmovi, brzi vesterni koje sam gledala s majkom.
Dvaput je podrignuo, preglasno da bih ga ignorisala, pa na-
rucio picu s karamelizovanim lukom. Ali zvao se Dzon Ford.



Kuca je zaudarala na ¢ackalice. Sta je to u vezi s novim me-
stom za stanovanje Sto te tera da pozeli$ da se ubijes? Pret-
postavljam da to ne vazi za Zene koje obeleZavaju kutije.
Zene koje imaju ubijalice za muve, koje leti pohranjuju zim-
sku odecu. Ja sam imala majcin uvija¢ za trepavice. Imala
sam stare zute losione iz prodavnica koje vise ne postoje.
Moje kutije ¢e ostati neraspakovane. Pune uspomena, miri-
sa i narocito jakog vonja kuglica protiv moljaca koje je moja
majka stavila u taSne. Kao dete sam mislila da su to kristal-
ne kuglice.

Unutra je bilo kao u sauni, dva sprata sva u drvetu. Ku¢a
je mogla da bude prelepa. I jeste bila, na neki nacin. Ali po-
red toliko tro$nih kuca koje imaju potencijal, mora$ da bu-
des$ vest. Da umes da postavi$ odredene tepihe i lampe. Da
se ne obazires na prljavstinu na mestima do kojih ne moze$
dopreti. ZamiSljala sam da Alis spada u takve ljude.

U prizemlju su bile kuhinja, dnevna soba i jedino kupa-
tilo. Crna pe¢ na pelet u dnevnom boravku bila je puna lila
kristala umesto drveta. Strana kuée Sto gleda na kanjon bila
je sva u staklu. Na fotografijama koje mi je agentkinja posla-
la videli su se ogroman fikus i nekoliko specenih palmi. Ali
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bez biljaka je sunce delovalo usijano i despotski. Osvetljava-
lo je prasinu u Stekerima.

Nije bilo masine za posude, a svi kredenci su bili razli¢ite
visine. Fioke su iznutra bile lepljive kao da je neko obi¢nom
vodom prao med. Tu ne¢u mo¢i da kuvam divne obroke koji
se dugo spremaju. Cinije sa 8koljkama koje se puse ili hr-
skavim jastogom. To je bila kuhinja za sendvice sa ¢ure¢im
prsima. Jednom sam se zabavljala s momkom iz Irske koji je
pravio te Skolske sendvice s prezrelim paradajzom i jeftinim
¢ureéim prsima svetlucavim od masnoce i punim nitrata.
Ostavio bi ¢uretinu na radnoj povrsini pre nego sto spremi
sendvice. Ujutru bi i dalje bila tamo pa bi je sklonio.

Setila sam se tog momka u novoj kuhinji. Oseéaja da smo
se dovijali. Kad smo prvi put vodili ljubav, u njegovom stan-
¢icu je bilo toliko vrelo da se obilno znojio iznad mene. Znoj
mu je s krajeva kose nalik vrhovima kicica curio na moje
lice i grudi.

Na spratu je trebalo da bude spavaca soba. Do nje se sti-
zalo spiralnim stepenicama. Bilo je mesta samo za krevet. A
tamo je stajao i mali borov plakar. Spavaca soba je izgleda-
la kao Kolorado. Preko jedne grede visilo je staro kaubojsko
poredane na zidovima.

Popela sam se kratkim tavanskim stepenicama do dru-
gog sprata. U oglasu je pisalo da je tu radna soba. Prethod-
ni stanar je ostavio sklepane police. Zatekla sam i nekoli-
ko providnih omotaca za dokumenta pokrivenih peskom i
dlakama. Kao da sam uSla u saunu. Znoj mi je curio ispod
pazuha i padao na pod.

Sela sam u tankoj beloj haljini. Osetila sam kako iverje
probija svilu i znala da ¢e haljina biti uniStena kad ustanem.
Nosila sam je po celoj drZavi, oprala je jednom u Tere Houtu
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pa jos jednom u Marfi, u umivaoniku u sobi DZona Forda.
Tog jutra sam je obukla mokru i pustila da se osusi na meni
na suncu. To je bila majcina haljina. Ona ju je toliko godina
¢uvala u besprekornom stanju.

Seéerni ¢etina$ mi je pre$ao preko kolena, a onda je neko
pokucao na vrata. Otréala sam u prizemlje i otvorila vrata.
Preda mnom su stajala dvojica rmpalija u crnim majicama i
teksas Sortsevima. Uvek sam se pitala: ako bih morala da se
kresnem s jednim tipom u sobi kako bih spasla Zivu glavu.
Ako bi me slomio. Sta bih izabrala?

S ovom dvojicom nisam bila sigurna Sta bi bilo sigurnije.
Onaj s tetovazom na vratu izgledao je kao ¢ovek koji pusta
psa da mu zaskace nogu sve dok jednog dana ne ubije psa
jer ga je neko video.

Pitali su me gde Zelim da ostave neke stvari. Kad su videli
spiralne stepenice, onaj s tetovazom na vratu je prostenjao.
Prvih nekoliko minuta sam se zbog njih naizmenicno oseca-
la kao bogata stara dama i bebisiterka. Nisam htela da bu-
dem ni jedno ni drugo.

Drugi tip, sa zlatnim prednjim zubom, toliko je Cesto
prelazio pogledom s mojih oc¢iju na grudi da sam pomislila
kako ima tikove. Nisam nosila brus pa su mi bradavice Str-
¢ale kao venerini cesljevi. Ne znam otkud mi takve misli, ali
zamislila sam kako me onaj sa zlatnim zubom presamicuje
preko plitkog umivaonika i siluje. Pomislila sam kako bih
onda smela da ga zamolim da mi sklopi Ikein namestaj.

Uneli su tek polovinu kad sam shvatila da se drogiraju
metom u mom kupatilu. Na svakih pola sata su ulazili jedan
za drugim i li¢ili na gobline kad izadu. Pitam se Sta da ti ka-
Zem o drogi. Gutala sam pilule i duvala travu, a povremeno
bih mesec dana zaredom sama nocéu Smrkala koku. Stavila
bih prah na majcino antikvarno ogledalce pa Smrkala kroz
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novcanicu od petsto dolara iz Monopola. A onda bih ostala
budna do tri-Cetiri i kupovala haljine preko interneta. Ali
najvise sam se drogirala pilulama. Nisam bila dovoljno jaka
da idem kroz Zivot ako ne mogu da zaspim kad ho¢u. Mozda
ti neceS morati da se kljukas time. Prizeljkujem da budes
mnogo jaca. Jednom sam na jednom ostrvu plivala u zelenoj
laguni i kroz bistru vodu videla svoje udove. Gledala sam
kako se ljubicaste, crvene i plave ribe kre¢u oko mog tela i
dugo veslala rukama kako bih ostala na povrsini. Posle toga
sam lezala na pesku i usredsredila se na sunce koje mi je
grejalo kolena i ramena. Mogu takve trenutke da nabrojim
na prste. Prizeljkujem da ima$ mnogo takvih ¢asova, toliko
da primetis samo one trenutke kad skliznes u svoj um i pre-
poznas ih kao zamke jer oni to i jesu.

U dnevnoj sobi, dok su muskarci unosili teSke predmete
i ljutito gundali zbog teZine mog Zivota, istresla sam oca u
vazu u obliku zabe i stavila je na pe¢ na pelet. Zasad sam
ostavila majku u kesi pored nje.

Hodala sam po kudi, traze¢i zanimljive stvari. Ali frizider
je bio od onih u koje ne mogu da stanu velike koli¢ine sa-
late romana. Nije bio ni za rastan ili zalihe cvekle. U najbo-
ljem slucaju, kesice oljustenih mladih Sargarepa. U ostavi je
jedva bilo dovoljno mesta za svu moju testeninu i konzerve
supe. Kao dete sam imala drugaricu ¢iji su roditelji bili ve-
oma siromasni. Ostava im je bila puna starih kutija hrane
koje su zene iz crkve donosile. Jedne veceri, kad sam bila
kod njih, njena majka je otvorila kutiju makarona sa sirom
i otkrila crve boje mleka kako mile naokolo, tiho zveckajudi
kad se sudare suvim telima. Majka je istrebila testeninu, ba-
cila crve u sudoperu pa pustila vrelu vodu da ih oSuri. Kasni-
je me je drugarica gledala blistavim, vlaznim ocima preko
stola. Porodica se pomolila, a ja sam uvukla bradu i pravila
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se da zmurim iako sam zapravo piljila u tanjir ne bih li vi-
dela pokret. Saka moje drage drugarice bila je sitna i topla u
mojoj. Posle te veceri, viSe se nismo igrale. Prijateljstvo je jos
bilo sveze pa prekid nije bio bolan, tad. Ali sad stalno mislim
na nju. Setim je se kad god otvorim kutiju testenine.

— Gde hocete da stavimo ovo? — pitao je tip s tetovazom
na vratu. Drzali su moj dvosed boje burgunca, gnezdo od ve-
lura bez rukonaslona koje mi je Vik poklonio. Vise puta me je
uzeo na njemu. To je bila svrha mnogih poklona.

Htela sam da ga stave na drugi sprat, ali znojili su se. Gra-
Ske znoja sijale su im na c¢elu kao oni crvi.

Istresla sam masnu kosu iz konjskog repa i protrljala
rame.

- Ocigledno ste veoma snazni, ali verovatno je nemoguce
odneti to na drugi sprat.

- Nista nije nemoguce - odgovorio je Cova sa zlatnim
zubom.

Osmehnula sam se i zahvalila mu. Zatreptala sam. Stvar-
no sam to uradila. Zatim sam se okrenula i senzualno po-
Sla prema kuhinji. Mislim da nema niceg loSeg u seksualnoj
manipulaciji. Znam da neki misle kako je to pogresno, ali
ne shvatam zbog Cega. Poducavala me je strina Gosa. Budu-
¢i striceva druga Zena, ona mi zapravo nije bila rod. Bila je
Austrijanka i upadljivo lepa - plava pompadurka, crni dolce
i gabana kompleti, previse filera. Ona me je obucila vestini
seksualnog ratovanja. Govorila mi je da Zene moraju da ko-
riste sve prednosti kako bi pobedile. Ljudi ¢e te nazivati sva-
kojakim imenima, rekla mi je. Ali oni samo mrze sebe same.

Kad su prosli pored mene s dvosedom, videla sam svetlu
tacku od Vikove sperme koju sam razmazala. Najpre mi je
bila odvratna, ali u poslednje vreme gledam na nju kao na
izbledelu znacku.
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- Hej, znate li da Vajt Spejs Zivi ispod vas? — pitao je tip s
tetovazom na vratu.

Odgovorila sam da znam.

- Jebeno bolesno - promrsi onaj sa zlatnim zubom. - Ka-
kvo je ovo mesto? Neka usrana umetnicka komuna?

- Nemam pojma - odgovorila sam. Muskarci su mi sad
izgledali veoma ruzno. Pogledala sam kroz prozore i ponovo
poZelela da sam se preselila negde gde pada sneg i veliki
Zuti risovi urlaju u jutarnjim mecavama u Kecumu. OboZa-
vam farove u sneznim olujama. Ali s razlogom sam dosla u
Los Andeles. Predugo sam ostala u Njujorku iako je trebalo
da trazim Alis. Njujork je laZ, to ti tvrdim. Svaki grad je laz
za sebe, ali Njujork je psina. Ne ocekujem da to slusas. Svako
mora sam da nauci u svoje vreme.

Muskarci su primetili da sam prestala da se igram. Ni-
kad nisu zadovoljni kad prestanes. Bojim se da razjarim mu-
Skarca. Da ne budem popustljiva Zenica. Plasim se da ¢e me
neko ubiti. Kako bih odagnala grizu savesti $to se nisam kre-
snula s njima posle ocijukanja, svakom sam dala napojnicu
od pedeset dolara. Zapitala sam se jesu li morali da kupe
met ili su ga kuvali u zardalom Sporetu. Zamislila sam ih
kako jedu krekere s kozicama za Sankom sumornog super-
marketa u Dolini.

Bilo je trenutaka u mom Zivotu kad mi sto dolara nije
znacilo nista. Ali kad su mi ove pedesetice otisle iz ruku,
¢elo mi je buknulo. Osetila sam poznat strah. Jedan me-
sec sam se svake noci vozila do benzinske pumpe i kupo-
vala greb-kartice. Grebala sam ih ispod svetiljke za odbi-
janje insekata pored kompresora. Koristila sam kovanicu
od deset centi jer je nazubljena. Jedne prole¢ne veceri sam
osvojila pedeset dolara i osetila se kao da su me izabrali za
predsednicu.





