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ARIJANA HARVIKS
CRKNI, LJUBAVI

Prevela Vesna Vidakovic¢



Prilegla sam na travu medu oboreno drvece, a sunce koje
mi je grejalo dlan stvaralo mi je osecaj da u ruci drzim noz
kojim bih se mogla raskrvariti, hitrim rezom preko vratne
Zile. U pozadini, pred prizorom kuce, neSto izmedu stracare i
porodi¢nog doma, mogla sam da naslutim glasove mog sina
imuza. Obojica goli. Obojica se brckaju u plasticnom plavom
bazenci¢u, s vodom od trideset pet stepeni. Bila je nedelja
uoci praznika. Bila sam na nekoliko koraka od njih, skrivena
medu grmljem. KriSom sam ih posmatrala. Kako to da sam
ja,jedna labilna i nezdrava Zena koja sanja noz u ruci, majka
i supruga ove dve individue? Sta je trebalo da uradim? Sa-
krila sam telo uronivsi u zemlju. Necu ih ubiti. Ispustila sam
noz. Otisla sam da prostrem ve$ kao da mi nije nista. Zategla
sam dobro bebine i muzevljeve ¢arape. Gace i kosulje. Videla
sam sebe kao neuku seljanku koja kaci ves i briSe ruke o ka-
riranu suknju pre nego Sto ude u kuhinju. Nisu nista prime-
tili. Kacenje vesa bilo je uspesno. Ponovo sam prilegla medu
debla. Ve¢ se seku drva za narednu sezonu. Ljudi se ovde
pripremaju za zimu kao Zivotinje. NiSta nas ne razlikuje jed-
ne od drugih. Ja prva, nacitana i fakultetski obrazovana, veca
sam Zivotinja od ovih iznemoglih lisica, njuski obojenih u
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crveno, sa Stapom uglavljenim u Sirom razjapljena usta. Ne-
koliko kilometara odatle, moj komsija Frank, prvi od sedmo-
rice brace, ispalio je hitac iz puske sebi u dupe proslog Bozi-
¢a. Lepo iznenadenje za njegovo pleme celjadi. Lik je sledio
tradiciju. Samoubistvo puskom za cukundedu, pradedu,
dedu i oca, ukratko: doSao je red na njega. A ja? Jedna nor-
malna Zena, iz jedne normalne porodice, ali ekscentri¢na,
nastrana, majka jednog deteta i sa drugim, mozda, na putu.
Polako sam uvukla ruku u gacice. I razmisljala kako sam ja
ta koja je zaduzZena da bdi nad obrazovanjem svog sina. Muz
me zove na pivce pod nastreSicom, pita hocu li tamno ili
svetlo. Izgleda da se beba usrala. Moram da joj kupim tortu
za jo$ jedan navrsen mesec. Sigurno je druge majke prave
same. Sest meseci, kaZu, nije isto §to i pet ili sedam. Svaki
put kad je gledam, prise¢am se mog muza iza mene, samo
Sto mi nije svrSio na leda, kad mu je sinula ideja da me okre-
ne iude, u poslednjoj sekundi. Da nije bilo tog gesta, da sam
stisnula noge, da sam ga scepala za kitu, ne bih morala veé
pola godine da idem u pekaru i kupujem tortu s kremom ili
¢okoladom. Ostale Zene istog trena kako se porode, obi¢no
govore kako veé ne mogu da zamisle Zivot bez nje, kao da
je tu oduvek, uh. Evo stiZem, ljubavi! Zelim da vi¢em, ali jo§
vie uranjam u ispucalu zemlju. Zelim da reZim, da urli¢em,
a umesto toga pustam da me komarci bodu, da se nasladuju
mojom uSecerenom puti. Sunce mi ponovo stvara srebrnast
odraz noZa u ruci i zaslepljuje me. Nebo je crveno, purpur-
no, podrhtava. Cujem kako me dozivaju, usrana beba i goli
muz. Ma-ma, ta-ta, ka-ka. To je moja beba koja prica, celo
vecCe. Ko-ko-na-na-ba-ba. To su oni. Ostavljam noz na spr-
Zenom travnjaku, o¢ekujem da ce, kad ga nadem, izgledati
kao skalpel, pero, ¢ioda. Ustajem naloZena i ljuta jer mi bridi
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medu nogama. Svetlo ili tamno?, koje god hoces, ljubavi. Mi
smo od onih parova koji mehanicki koriste re¢ ,ljubav* dok
se ne zamrze; ljubavi, ne Zelim viSe da te vidim. Evo, idem,
izgovaram, dok izgledam kao toboZnja Zena sa sela u crve-
noj suknji na tufne i s rascvetalom kosom. Svétlo mi donesi,
kaZzem svojim akcentom. Ja sam jedna Zena koja se zapu-
stila i ima kvarne zube i viSe ne ¢ita. Citaj, idiote, kazem
sebi, procitaj u cugu jednu recenicu. Eto i nas troje zajedno,
kao za porodi¢nu fotografiju. Nazdravljamo za bebinu sre¢u
i pijemo pivo, moj sin na svojoj stolicici zvacée neki list. Dam
mu ruku, a on dreci, grize me desnima. Moj muZ hoée da za-
sadi drvo za bebin dug Zivot, a ja ne znam S$ta da mu kazem,
smeskam se ko neka guska. Da li on shvata? Od svih lepih i
zdravih Zena koje postoje u okrugu, on se bas za mene zaka-
c¢io. Klinicki slucaj. Strankinja. Neko koga bi trebalo svrstati
u neizlecive. Kakva sparina danas, a? Izgleda nikad prodi,
kazZe on. Ispijam flaSu u dugim gutljajima i udiSem na nos u
zelji da sam, upravo, mrtva.



U decjoj sam sobi, obasjana nekakvom nebeskom svetloscu,
gledam svoju bradavicu, koja ga zasiti svaki put kad povuce.
Moj muz, navikla sam se da ga tako zovem, pusi napolju,
mogu da ¢ujem kako izduvava dim ujednacenim ritmom,
ftff, ffff. Beba se zagrcne mojim mlekom i nagnem je preko
sebe da podrigne vazduh koji joj je ostao zarobljen u sto-
maku, vazduh iz mog mleka, vazduh iz mojih grudi, vazduh
iz mene iznutra. Posto bljucne, kljokne k6 mrtva, oklembe-
se joj se ruke, kapci otezaju, dah joj se uspori. SpusStam je
umotanu u moju maramu i dok je odmotavam, razmisljam
o Isidori Dankan. Ko ima kakav zivot. U ¢ijem si telu. Ne ¢u-
jem viSe dim kroz zube mog supruga. Zbacim teSku pelenu.
Kora¢am prema panoramskom prozoru, uvek se pretvaram
kao da ¢u prodéi kroz njega i cela se iseci, uvek imam ze-
lju da zgazim sopstveni odraz. Tik pre nego Sto ¢u se raspr-
snuti u paramparcad, zastanem, otvorim ga. Napolju moj
muz puSta mlaz boje ¢aja, mogu da vidim vruce, Zuckaste
kapljice kako oslikavaju slap po limu od garaze. Okrece se,
smesi mi se s rukama na mlitavom organu koji curi i gasi
cigaretu iz usta slapom svoje piSac¢ke. Hocemo li da gledamo
zvezde? Nikada nisam znala kako da mu objasnim da me
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ne zanimaju zvezde. Da me ne zanima ono $to je na nebu.
Da me nije briga za njegov teleskop, koji sada s mukom pre-
nosi do dna placa, skoro do spustanja u Sumu. Ne Zelim da
ih brojim, da otkrivam njihove oblike, da gledam koja viSe
sija, da znam zasto se zovu Orionov pojas ili niska bisera ili
Velika kola. Namesta svoj dragulj na tri nogara. Moj muz je
jedan entuzijast. Vidi$ bisernu nisku? Da, duSo. Gledaj one
svetle tacke Sto titraju, zar nemas Zelju da ih progutas po-
gledom?, tako su malecne, a kad pomislis kakva je to ogro-
mna masa u stvari. Ne, pomislih, ne volim nikakve varke. Ni
opticke, ni zvucne, ni senzorijalne, ni olfaktorne, ni mozda-
ne, ne volim crne objekte na nebu. Mene pune energijom,
kaZe. Gledaj onu konstelaciju i probaj da preskocis s jedne
zvezde na drugu, kao da prelazi$ preko pokretnog drvenog
mostica... a gle onaj lik, kao kod kostura! Njegovo ushiéenje
mi Skodi. Zagrli me oko ramena. Mesecima se nismo zagr-
lili. Niti se drzimo za ruke, guramo kolica ili nosamo bebu.
Vidis li Velikog medveda i Malog medveda? Da, naravno, ka-
Zem i zagrlim ga, ali o¢i mi se zaustave na rupi bez zvezda,
na odsustvu svetlosti. Pred izazovom mraénog neba, koje
je nad nama, bilo koje noci... Eno je kometa!, uzviknu on i
podizZe ruku s mog ramena od uzbudenja. Nisam je videla
kad je prosla. Treba motriti, moguce je ugledati ih samo kad
su blizu Sunca, i to u kratkom vremenskom intervalu. Jesi li
uspela da vidi$ kako pada?, upitao je nestrpljivo. Sledeci ¢in,
upalio je cigaretu, treba uspeti orijentisati se na nebu. Gledaj
ovo sazvezde, prati jednu zamisljenu liniju, vidis?, nije nisSta
teZe nego Citati mapu auto-puteva i slediti izlomljenu liniju
da ne sleti$ u more. Ucinilo mi se da beba place, ali svake
noci je ¢ujem kako place, a kad se pribliZim, potpuna tiSina,
kao da je fragment njenog placa snimljen i pusta se sam. A
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ponekad ne ¢ujem nista. Sedim na sofi, na nekoliko metara
od njene sobe, gledam neku od onih emisija, razmena paro-
va, dadilje po meri, ili lakiram nokte, kad se moj dragi pojavi
napola spustenih ga¢a i kaze mi: zasSto ne prestaje da place?,
Sta hoce?, ti si majka, treba da znas. Ne znam Sta hoce, ka-
Zem mu, nemam nikakvu ideju... Zar te Mesec ne opusta?
Pridi objektivu, pogledaj ga danas jer sutra nece biti isti, ovi
sivi krateri, dode mi da ga smazem ili da ga popusim! Gleda-
la sam u Mesec, a u stvari sam se prisecala zvuka placa, telo
mi se raspada, nestrpljivo da pla¢ prestane. Ona mlada so-
cijalna radnica $to ide po ku¢ama, dala mi je savet kad ju je
moja svekrva pozvala uspanicena: ,,Ako ti dete toliko place
da ne moze$ da se savladas i osecas da si na ivici da izgubis
kontrolu, skloni se. Ostavi dete nekom drugom i idi na neko
mesto gde moZe§ da povrati$ pribranost i smiris se. Ako se,
u protivnom, nade$ sama i nisi u prilici da ga nekome osta-
vis, opet se skloni. Ostavi klinca na sigurno mesto i udalji se
nekoliko metara.“ Trebalo bi za te pare da postoje dusebri-
Znice, one zene u selu koje o istom trosku okoncaju tvom
tipu probavne tegobe i odojcetov kapriciozni pla¢. PoZelela
sam da sam u Apolu, ¢ujes li me?, ili u bilo kakvoj misiji u
svemiru... je I’ me prati§? U Apolu, dok posmatram Zemlju
kako se udaljava... S§8! Pla¢e? Ma gde ¢uje$ da place? Go-
vorim ti o Mesecu! Mesec je kao vi koji volite da se skrivate,
kaZe, a ja mislim o satima i satima nosenja bebe u narucju s
raznim koreografijama, o iznemoglosti od placa, o pla¢u do
iznemoglosti, mislim na tu svirepu zivuljku od deteta, na to
da svoje srce nosis uz drugo zauvek. I kad se zasitio, sklopio
je teleskop i odneo ga u garazu, da ga ¢uva zajedno sa svojim
alatkama, svekrovim traktorom i ¢amcem s veslima. Bebac,
kako su ga zvali moji svekar i svekrva, nije plakao, tolika je
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bila tiSina u njegovoj sobi da sam morala da ga dodirnem
da vidim da li je Ziv. Potom, vratila sam se u dnevni boravak
s panoramskim prozorom, odSetala pravo do svog odraza i,
tik pre nego Sto ¢u proci kroz njega, otvorila ga. Moj muz je
opet pusio, otvorio je i drugu paklicu, psujuéi istom merom i
Mesec i mene. Videh kako ga dim obavija i ustuknuh. Najze-
Sce Sto mi je za sedam godina rekao bilo je ,vidi na Sta lic¢is“.
Ja sam njemu u prvom mesecu zabavljanja rekla ,dabogda
crkd“. Ostadosmo tako stojeci jedno pored drugog, na mra-
zu, mokra trava nas ozelenila. Noge nakvasSene. Zemlja, koju
su krtice izrovarile, sva u kraterima. Nije viSe gledao u ne-
besa, ja jo§S manje. Ipak, ucini mi se da jedna kometa prole-
te iznad nas, kratkotrajna kao sve ostalo. Potom odosmo na
spavanje, svako u svoj krevet. Ve¢ sam se navikla da spavam
sama i isprepadana u ovoj kudi koja je nekad bila Stala, Sta
god to znacilo. Bilo §ta moze sklepati porodicu, bubnuh, dok
su mi se oci sklapale.



Kad moj muz ode na put, na svaki sekund tiSine sjuri se hor-
da demona koji se motaju po mojoj glavi. Pacov skace po pro-
vidnom plafonu. Izgleda da se luda zabavlja. Svaki ¢as idem
da vidim da li beba diSe, dodirnem je da vidim da li reaguje,
otkrijem je, promenim joj poloZaj, uperim svetlo u nju, uz-
mem je, jos uvek smo u fazi sindroma iznenadne smrti. Posle
se primirim, napravim sebi sendvic¢ i sednem ispred televizo-
ra. Ali odmah potom ahhh, ahhh neke sovuljage, taj polni
zvuk, nesuzdrZan i erotican, prikuje me za tlo. Ugasim televi-
zor. ZamiSljam Zivotinje u orgiji, jelen, pacov i divlja svinja.
Zasmejem se, ali istog trena me zastra$i ta zbrka zverinja. Te
Sape, krila, repovi i krljusti, uhvaceni u trku sladostrasca.
Kako li svr§ava divlja svinja? Ponovo ¢ujem ahhh, ahhh, kao
da nekoga bese, ahhh, ahhh kao grgotanje, promuklo poput
macjeg, koje izlazi iz krivog sovinog kljuna. Kroz staklo u
dnevnom boravku, u dnu, vidim staru kamp kuéicu. Ne znam
zasto je ukleta ta kucica koja nas je viSe od jedanput ostavila
nasred puta. Zardala je, ali moj muz kaZe da bi i dalje mogla
prebaciti par kilometara i da bismo nas troje mogli oti¢i na
more. Ja strepim da ée se prevrnuti i da ée beba biti likvidira-
na. Da likvidiramo bebu medu nama. Izmedu dva i Cetiri
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ujutru dolazi najgore, posle splasne i ponovo spremim sebi
da jedem. Ali izmedu dva i Cetiri dode mi da iskoc¢im iz koZe.
Vidim rezu kako se podiZe sama. Vidim sebe kako se spu-
Stam do Sume i ostavljam kolica na nizbrdici. Ahhh, ahhh, na
svu sre¢u zazvoni telefon. Ljubavi, dokle si stigao? Dvesta
osamdeset kilometara jos? Ah, jeo si u ,Mekdonaldsu“? I
onda si natocio benzin? Okej, zovi me sa sledec¢e pumpe. Lju-
bim. Ljubim. Ovi kratki pozivi s puta povremeno mi prekinu
Sizenje. Vratim se da vidim da li moja beba spava. Poredam
joj lutkice onim redosledom kako su pristizale. Da nije moj
dragi suprug otiSao u neki raspad hotel, s nekom radnicom iz
»2Meka“? Bosa hodam kroz kuéu. Uzimam nesto da prelistam.
Moja biblioteka je puna neprocitanih knjiga, koje sam kupila
da ¢itam u trudno¢i. Najednom, nisam dobra u krevetu, on to
zna, kazem sebi iz Cista mira. Zato mora da je svratio u neki
hotel kraj puta, zguljenih zidova, s neuglednom radnicom
koja se mrda bolje od mene, odskacuéi na njemu. Ja volim da
razmisljam o seksu, ne da ga upraznjavam. Uvek sam bila
dobra u teoriji a omanula bih u praksi, zato ne umem da vo-
zim, ali znam napamet pravila saobrac¢aja. Pokusavam da se
usredsredim na Virdziniju Vulf, poklon od mog coveka, ali
nakupilo mi se previSe mleka. Zasto toliko spava? Zasto ne
zivne? Smrt kod dece je naucna fantastika. Idem da ga vi-
dim. Izlazim iz kuée, jedan crveni ferari pro$isa velikom brzi-
nom. Ostajem da stojim na kapiji s telefonom u ruci. Kazu da
zraCenje izaziva rak. Moja ruka je u krajnjem stadijumu. Tre-
balo bi, evo, svakog trena da me pozove, uvek se javi kad sti-
gne na sledeé¢u pumpu. Melisa, raspustenica s dvoje dece,
koja Zivi pored, drzi otvoren prozor i upaljeno svetlo. Cini mi
se da place ili da stenje. Zaraduje za Zivot pokazujuéi guzicu,
neki ¢ovek u nekom delu sveta povezace se se njom na Cet:
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»Oh, bozZe, kakav uzitak®, i plati¢e joS da nastavi da joj gleda
razdeljak. Zasto ne zvoni telefon? Musterija izgleda hoce da
je lize, ona se maze, lik balavi po monitoru u svom stanu u
centru grada. Gledam u meSanca vezanog preko puta, plazi
mi jezik. Zvoni! Ljubavi... Caaao! Caoooo! Pijes kafu iz apara-
ta? Sta si jeo? Dobro, ¢ekam te budna, i ja tebe, ¢ao. Ljubim,
ljubim. Gotovo, zvao je. Namestila sam glas kako treba da
zvuci. Pitala sam ga isto Sto i uvek, Sta si jeo? ZaSto mi Zene
pitamo svoje muzeve Sta su jeli? Sta to, dodavola, Zelimo da
saznamo kad ih pitamo S$ta su jeli, da li su jebali? Da li su
nesrec¢ni s nama? Da li misle da nas ostave, rekavsi da idu na
sladoled? Korac¢am izbegavajuéi koprive i silazim u Sumu. U
izvesnom trenutku pojavljuje se jelen, koji zastaje i gleda me
tako divlje kako me niko nikada nije gledao. PoZelela sam da
ga zagrlim, ali to nije bilo moguce. Kasnije sam procitala ne-
koliko stranica, posle trudnoce sve sporije Citam, jedna stra-
nica i zadZonjam. Ali otkuda oni isprekidani uzdisaji poput
dahtanja, komsSinica kose ofarbane u crveno pokazuje svoju
rupicu ili dZukela u teranju? Cekanje mog supruga pravo je
mucenje. Trebalo bi da mu skuvam nesto da ima kad dode,
ali ne umem. Uvek prica istu anegdotu. Jednom kad su sve-
kar i svekrva dosli u goste i ja spremila rucak. Na meniju:
kroketi od riZe sa riZom. I svi mi se smeju. Ne svi, beba ne. Ali
pre nego Sto je beba postojala, svi. Grohotom. Ponekad poze-
lim da place da bih mogla da joj se uvucem u krevet, bez
griZe savesti, i oslobodim grudi. Onih dana kada muz nije tu,
agresivna sam. Kacim se sa slabi¢ima poput one debele me-
dicinske sestre koja dolazi da da antikoagulacionu injekciju
bolesnom komsiji. Gospoda dolazi u svom belom autiéu, sva-
kog jutra ta¢no u sedam. Nikad je nisam videla da je uradila
iSta drugacije. Ugasi motor, izade iz auta i koraca do kuce
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kako to umeju samo drzavne radnice ili medicinske sestre
Sto idu po kuéama, u nekoj zaturenoj zabiti poput ove. Danas
sam izasSla da bacim smece ta¢no u to vreme i uputila sam
joj zgaden pogled dok sam prolazila pored nje. Ona me je
pozdravila kao civilizovana osoba, a ja sam zareZala na nju.
Prodrala sam se na nju, prisla joj nekoliko koraka, i bila sam
spremna da se dohvatimo rukama. A ona se sva skupila. Jad-
na debela, sigurno je pomislila da dolazim iz neke zemlje u
ratu. Bila sam ras¢upana, u majici mog muza koju je nosio
kad igra basket i koja mi je telo pravila krupnijim nego sto
jeste. Sigurno je pomislila da ¢u joj izbiti zube jednim udar-
cem glavom. Plasljivica je pohitala da ude u bolesnikovu
kucu, da ga istrlja alkoholom i udari mu injekciju. Postajem
ohola prema kasirkama iz supermarketa, raznosacima pica i
manikirkama. Vicem na njih na javnom mestu, volim da pra-
vim skandale, da ih ponizavam, da im pokazem kako su
strasljivi. Jer to su oni, kukavice, kako me niko dosad nije
prebio? Kako to da niko ne pozove da me deportuju? Tako je
ocigledno da su oni u pravu, jer ja sam ta koja trazi frku, oni
samo rade svoj posao i nikoga ne uznemiravaju. Onih dana
kada muz ode na put, stavim lutku bebu na zadnje sediste
auta, usred leta. Zabavlja me da vidim sve te komsije i drzav-
ne sluzbenike kako se uspanice. Dopada mi se da gledam
njihove reakcije uzornih gradana, heroja koji Zele da razbiju
staklo i spasu jedno stvorenjce od smrti guSenjem. Razonodi
me da vidim vatrogasni kamion kako pristiZe u selo s uklju-
¢enom sirenom. Tupsoni. Ako ho¢u da ostavim svoju bebu u
kolima na temperaturi od Cetrdeset stepeni, uradicu to. I ne-
mojte da me najurite jer je to protivzakonito. Ako ho¢u da se
opredelim za bezakonje, ako ho¢u da postanem jedna od
mnogih ¢edomorki, uradi¢u to. Ako ho¢u da odem u zatvor
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na dvadeset godina ili da pobegnem, i to je jedna od moguc-
nosti. Pre neki dan, komsSinka plavusica pri¢a medicinskoj
sestri da je u selu, ali s one strane reke, neki tip seksualno
napastvovao jednu devojcicu. Razgovor se nastavio svojim to-
kom, najnormalnije. I sama sam mogla da se opredelim da
odgajam dete u onoj dzungli fanova panka-roka navucenih
na esid, s masnicama po celom telu nastalim od slucajnih
padova ili klasi¢nog povredivanja. Ja kaZem, ako te premlati
muz ili otac, zauzmi stav. Trebalo bi da rezi$ na njih, umesto
da im kaZe$ dobar dan. Degenerici. Ovo blebetanje ili, bolje
receno, solipsizam koji mi je preSao u naviku dao je svoje
plodove. Eno cujem kola mog muza. Brze-bolje na kapiju i
kez. Eno ga ide, uparkirava auto... pazljivo upravlja da zaobi-
de kamen, ja hodam tamo-amo, nestrpljiva sam da izade i
poljubi me, da osetim miris duvana na njegovim brkovima.
Poljubimo se. Kao svi supruznici, bez jezika. Ulazimo, spusta
koferce s neprodatim proizvodima i primercima. Popravlja
kutijice, pokazuje pakovanja od deset komada. Cetiri hiljade
u sveznjevima od deset, vau. PomaZem mu da skine jaknu.
Podgrevam mu drugi obrok za to vece, u mikrotalasnoj iz
koje izle¢u varnice. Pregrejem, opecem se dok vadim tanjir.
Sedamo za sto. Gledamo se i razgovaramo, sve pod znacima
navoda, to nije ni gledanje ni razgovor. Ubrzo potom vidim
ga kako izlazi, kaze da mora da piSa napolju, ko joS moze da
piSa unutra. Navucen je na sveZ vazduh, ne znam Sta ga
mami na tom jebenom nebu. Voli kad je plavo i sre¢an je kad
nema oblaka. Meni je svejedno da li sam pod vedrim nebom
ili u zakovanom kovcegu. Naposletku, beba mi prazni desnu
pa levu. Moj muz gleda crtaée da pusti mozak na pasu. Pri-
dem da ga pomazim, a on se zali $to sam ga razbudila. Po-
tom, jedno po jedno pogasimo svetla na naSem rancu, koji i
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dalje zaudara na kravlju koZu. Bila sam usred maratonske
masturbacije kad se ponovo zaculo ahhh, ahhh i to me je
omelo, ahhh. Izadoh da se umijem, kad upecah i njega uspa-
ljenog. Razmenismo samo pogled i svako se vratio svom
poslu.



Moja poslednja uspomena na trudnocu je za BoZi¢, uz celo-
kupnu muZevljevu familiju, pridoslu iz sela jo§ zabacenijih
od ovog. Prevrtao mi se stomak, moja beba se micala nenor-
malnom brzinom, svi su drzali fige da neée morati da izjure
napolje i ostave ¢urku punjenu jabukom. Bila sam u dnev-
nom boravku ispred kamina, ne se¢cam se da sam uradila
iSta ¢udno Sto bi ofiralo moj ocaj. Ve¢ neko vreme, kako mi
se sve nakupilo, pomislih, lagano ali sve jace se klatim, kad
me iznenada pozvaSe da sednem i popijem neko osvezenje.
Ne znam otkad Zelja za smréu biva ugroZena spustanjem
guzice na stolicu i posluzivanjem vodom. Hvala, nano, ne
opterecujte se, ali svejedno me naterasSe da sednem i svejed-
no mi donesoS$e ¢asu sveZe vodice. Ova grupa ljudi koji Zive
u mom okruzenju na kraju ¢e mi izazvati napad. Volela bih
da za koms$ije imam Egona Silea, Lusijana Frojda i Frensisa
Bejkona, tako bi moj sin mogao da raste i da se intelektualno
razvija, uvidajuci da je svet na koji sam ga donela donekle
zanimljiviji od otvaranja svetlarnika tamo odakle se nista
ne vidi. Samo $to su ostali utekli u sobe da daju sebi oduska,
c¢ujem mog svekra kako kosi travnjak pod snegom svojim
novim zelenim traktorom, i pomislim da, kad bih mogla da
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lincujem celu svoju familiju da na trenutak ostanem nasa-
mo s Glenom Guldom, ucinila bih to. Posle ga videh kako
sedi za svojim pisaé¢im stolom i uporeduje racune iz super-
marketa od tog meseca. Pogledao bi cenu svakog proizvoda i
proverio kalkulatorom da li je racun ispravan. Kad je zavrsio
sa racunicama u svojoj svesci za mesecne troskove, stoci¢
mu viSe nije bio od koristi. Ponovo smo vecerali svi zajedno,
se¢am se da sam u kontrasvetlu videla umornu sliku jed-
nog obic¢nog ¢oveka koji je uobrazio da je izuzetan; potom
je oprao vestacku vilicu i otiSao na spavanje. I to je jedan
prozivljeni dan? Tako izgleda kada jedno ljudsko bice prozivi
jedan dan svog Zivota? U njegovoj sobi ima jedna puska s ra-
znim mecima na nahtkasni s lampom. Uvek govorim, neéu
dozvoliti da me ubiju u krevetu. Ako ¢ujem buku, napunim
pusku i sidem dole. I ako izigravaju zlikovce, pucam. Na no-
gama, govorio bi, sr¢uéi pljuvacku koja bi mu se uvek naku-
pila. Moja svekrva me je celog dana gledala zabrinutog lica.
ViSe nije znala Sta da uradi za mene kad je u zoru zakucala
na vrata i bojazljivo usla s jos jednom ¢asom vode i jednom
zeleno-belom pilulom. Hvala, rekoh, i ¢im je iza$la, hitnuh
je u vatru. Ne dopadaju mi se nezeljena dejstva. Ne dopada
mi se protivdepresija. Jedino Sto sam mogla da uradim u tim
prilikama bilo je da obgrlim svoj stomak i ¢ekam. Beba je
spavala unutra obavijena iznutricama, meni strana. Ni on
mi nije narocito pomagao tih dana. Samo Sto se zavrsSio ri-
tual podignutih caSica i lepih Zelja, pokusah da uteknem od
pogleda mog muza, koji je ve¢ gadao pikadom metu na tera-
si. Svaki put kad bi omasio, rekao bi uuuh! Posto sam prosla
kroz dnevni boravak zatrpan ukrasnim papirima, masnica-
ma i kuhinjskim lopaticama, prisla sam kamari s ode¢om
za novorodence, ali nisam uspela nista da slozim. Zauzvrat,
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odsSetala sam do Sume, iscrpljena kontrakcijama. Bol se sada
vraca i baca se na mene kao pas. Pitanja tog BoZica izreSeta-
la su me ZeSée nego pucnjava lovaca. Jesi li gledala ponude
za posao? Jeste li razmisljali da date malog u jaslice? Je I’
uspevate da platite porez? A zdravstveno osiguranje? Treba
li vam pomo¢? Veé sam stigla. Samo u hitnim slucajevima
spustim se dovde nocu. Kako je moj svekar mogao da pro-
vede vece uoci BoZi¢a proveravajuéi racune i da drzi pusku
pod jastukom? Kako moja svekrva moze da govori tako tiho,
da hoda tako sitnim koracima, da bude tako fina i ponudi
prozak jednoj buducoj majci? Kako mogu moji svekar i sve-
krva da spavaju izmedu istih carSava, prekrivaca i duseka,
medu istim tapetiranim zidovima ve¢ pedeset godina? Moj
muz je ostavio pikado i izaSao da me potraZzi po Sumovitom
terenu. Pozurim i zadem medu gomilu stabala i mladica. Ja
sam jedna, moje telo je dvoje. Kroz niti dima, nazirem gru-
picu Cigana ulicara, koji kampuju na poledenom jezercetu,
s kamp kuéicom isto onako rasklimanom kao Sto je nasa.
Vidim ih tamo kako pusSe i smeju se na nekom drugom jezi-
ku po onoj ci¢i zimi. Ujutru ¢e se moji svekar i svekrva zaliti
na limenke piva i pobacane Spriceve. Malo dalje odatle je
pcelinje sace sa sirovim medom i jedna staza koja vodi do
auto-puta. Posle padavina izniknu ogromne koli¢ine gljiva,
koje sada vidim kako trule. Volela bih da prva re¢ koju moje
dete izgovori bude neka divna rec. Bitnije mi je to od njego-
vog zdravstvenog osiguranja. Ako ne, onda neka ne progo-
vara. Neka kaze magnolija, neka kaZe milost, ne mama ili
tata, ne voda. Neka kaze bespuce. Muz me je zatekao kako
skakucem po bari. Bilo me je stid, rekla sam da sam odli¢no
i kaskajudéi se vratila kudi.



Moja prva uspomena s bebom van mene je na tremu moje
kuce. Pada no¢ i kreée spustanje, uznemirenost, jedno po-
remeceno stanje. Strah me je da mogu S$ta nazao uciniti no-
vorodencetu i zato ostajem u pletenoj stolici brojeéi svice
ili koliko se puta zacuje urlik neke Zivotinje. Ne odlazim za
sto kad me pozovu da jedem, i dalje su tu ostaci od bozi¢nih
praznika, niti sedam ispred kamina kada se porodica okupi
kao sada. Cujem viljuske kako ulaze u usta, ¢ujem ih kako
gutaju dok polako gubim razum, ali ni u to ¢ak nisam si-
gurna da je tako. Niko to ne zna. Ni ja, ni moj covek, a jos
manje neki lekar. Moja svekrva je navucena, samo kinem a
ona vec¢ hoée da ih zove. Voli ih, obozava ih. Mislim da kako
izgovori lekar, ovlaZi. Ne znam Sta misli da mozZe da uradi
u pogledu jednog unistenog pankreasa. Glava mi klone, ne-
staje iza ivice. Kad se budem udostojila da udem, jelo ¢e biti
hladno na kuhinjskoj plo¢i i bi¢e tamo jedna poruka, licno
potpisana: ,Lepo veceraj, volim te“. Na kraju veceri toliko
mi se besa nagomilalo da bih mogla da pijem dok mi srce
ne stane. To ja samo kazZem, ali nije istina. Ne bih mogla da
svucem ni pola flase. To su moji dani, jedno neprestano za-
gusenje. Lagana propast. Moja svekrva upravo sluzi desert,
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struZe kaSikom po dnu zdele. Kruske u prelivu od konjaka ili
od ¢okolade. ViSe se i ne pitaju zasto ne sedim s njima. Zasto
viSe ne delim krevet, ni sto, ni kupatilo. Ponekad izadem da
Sutiram nogom vazduh, i ¢ak kada bih otkrila da me svekari
svekrva Spijuniraju s prozora, nastavila bih. Veé¢ sam izbroja-
la tri svica i mora da ih ima jos. Ovde napolju shvatam, zato i
ne ulazim. Smrt je prisutna u kaminu, u tepihu, u zavesama,
u ustajalom vazduhu seoskih kredenaca i u posrebrenom
posudu. U vazi bez cveéa. Smrt isparava iz kiSobrana nasla-
ganih kraj vrata. Toliko puta legnem i ustanem da ne znam
ni kad je Sta bilo. Beba je tako sitna da se gubi medu carsa-
vima, poput nekakve majusne ribice. Svi ée biti odeveni u
crno, ¢ak i deca. Ova no¢ mi uliva strah, pustila bih Glena
Gulda u pozadini, ali mog muZa klasi¢na muzika uspavljuje,
zakuca me, ljubavi, kaze. To Sto je moj svekar umro u snu
samo je dodatno pogorsalo moj usud. DoZivljavam ovo nebo
kao barSunastu zavesu kroz koju se nisSta ne vidi. Hiljadu
puta pokusam, a ona se svaki put sve vise zatvori. Njegova
poslednja recenica pre nego Sto ce leci, ,moj unuk ¢e slediti
moje korake®, u otrcanom epskom duhu, takode ne pomaze
mnogo, da tako kazemo. Ispred njegovog groba, s izrazitom
jasnoc¢om videla sam mu zube. Stalno su ga boleli ili ih je ¢i-
stio ¢ackalicom dok ti se obrac¢ao. Nekoliko njih je cmizdrilo
iza. Drugi su osecali duznost da postuju pristojno odstojanje
u odnosu na raku. I eto. Covek je veé proslost. Gotovo. Kao
konj kad protutnji selom i niko se viSe ne seca Zivotinje. Gr-
lim svog coveka, dok se nedavno rodena beba smeska grobo-
vima. Pomislim na moju svekrvu dok provetrava kucu. Dok
baca njegove naocare. Dok miriSe svog dragog na naslonu
stolice za ljuljanje, gde je dremao. Moja mila svekrvica. Kako
od sada pa nadalje sprema u istim tiganjima gde je njemu
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przila jaja i pravila ovsenu kasu. Kako poklanja ¢arape svog
muza komsijama koji nose isti broj. Dok ga spustaju u kov-
¢egu, vidim je kako ide od kupatila do kreveta, cujem je kako
prica, kaslje, hrce. Kroz spavacdicu se naziru njene tamne,
modroplave bradavice, njeni oteceni zglobovi. Moja svekrva
jednom rukom prekrila usta, drugom prigrlila gusku koju je
muz koristio. A zatim, moja svekrva u usporenom snimku,
zadihana starica dok otvara klizna vrata ili dok zatvara sve-
tlarnik. Pric¢a rodbini kako ju je njena ljubav, pre nego Sto ¢ée
umreti, snazno stegla za ruku, ali lekar joj je posle rekao da
je to bio samo refleks. I tek tada prvi put osetih bliskost sa
njom.



Sada pricam kao da sam on. Ja sam sada on, mislim na nju
i suSe mi se usta. Ne znam Sta radi tamo, leZeéi na ledima
u gustoj, mekoj travi, bacena poput kakvog otpatka. Na njoj
ista majica od juce. Roze, bez rukava. Iste crne pantalone od
prosle nedelje. Sve vidi. Ve¢ joj znam ceo ormar, kaze. Obuje
gumene Cizme i kada ne pada kisa. Nosi zvonaste suknje
koje joj isti¢u bokove, za koje se posle, kad obuce Sorts od
dzinsa, ispostavi da ih nema. ZaliZe kosu u pundu da izgle-
da toboZe kao balerina pred izlazak na scenu. Znam njene
poze, sedi pognuta, glava joj visi izmedu nogu. Ili leZi, kao
sada, i izgleda kao da ju je neko ostavio tamo bacenu. Jede
rukom, direktno iz pleha, ali to kad je sama. Nosi marame
omotane oko vrata, izgleda kao Burmanka. Vide joj se bre-
tele od brusa. Ne mogu da joj osetim miris, niti da znam
da li ubrzano dise. Ne znam kakav je osecaj dodirivati je po
ledima. Nemam detalje. NajbliZe Sto sam uspeo da pridem
bilo je onda kad sam priljubio motor uz kapiju, ali ona se
prepala od zvuka motora i ja sam ubrzao. Da li me je videla,
razmiSlja li o meni? Njene oc¢i me najviSe kopkaju. To Sto ne
znam kakve su joj oci, rekao bih da su sivkaste, ali ponekad
poprime boju sena. Kako li izgleda gledati je izbliza u oci?
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Ono Sto mogu da tvrdim jeste da ima Siroka ramena, tanke
prste, da se gotovo nikada ne smeje, da u hodu pravi tako
velike korake da deluje kao da ucestvuje u vojnoj paradi. Ne
pusi. Ili je barem ja nikada nisam video da pusi. Ne slusa
muziku, bar ne po podne, predvece, dok prolazim vracajuci
se s posla, usta suvih, jos pola sata pre nego Sto ¢u sesti na
motor i staviti kacigu. Pola sata pre nego Sto ¢u shvatiti da
¢u je videti kako sedi na viseéoj lezaljci sa svojom bebom.
Plavokosom kao ona. Tanus$nom i izduzenom. Kako je baca
uvis 1 nespretno je hvata u padu. Mada, jednom nije stigla.
Mozda ¢u je videti kako place, kako sikée od besa. Ne znam
joj ni ime ni godine, nista. Cuo sam je kako peva, dubokim i
baroknim glasom, neku operu, moZze se primetiti da nije ro-
dena ovde, ali gde, kada. Da mi je neko na poslu ispri¢ao ovu
pricu, rekao bih da nije mogucée. Jedan covek poput mene.
Odgovoran za radioloSku sluzbu u gradskom domu zdravlja.
Radiolog upisan na drZavni univerzitet, generacija '83. Oze-
njen, otac devojcice sa posebnim potrebama, miran, porodi-
¢an Covek. Roden i odrastao u obliznjem gradu. Covek koji je
proveo celo svoje detinjstvo i adolescenciju u istom okrugu,
u centralnom delu drzave. Zaluden jednom Zenom u zvona-
stim suknjama koja provodi popodneva kao amfibija, bacena
na travnjak svog dvorista. Vidim je u vremenskom razmaku
koji mi minimalna brzina dopusti, tih fatalnih nekoliko se-
kundi. Pomislim na nju i imam nalete Zudnje. Covek kao ja,
ne naroCito dobar, ali nisam ni rdav. Covek kao ja, koji voli
da miluje meku kosu svoje Zene, da sporo vodi ljubav dok
devojcica spava, postujuéi njene potrebe, dane kad ima ci-
klus. Jedan Zivahan, zabavan tip, ali koji nigde ne trazi dlaku
u jajetu. A sada, sa znakovima upozorenja na putu, gonjen
ovim osecajem suvih usta, kad u povratku kuéi moram da
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prodem kraj njene kapije i vidim je stopljenu sa cvecem. I te
slike koje traju onih dvadeset kilometara koji je odvajaju od
moje kuce. Zestoke slike slepljene za moje nepce. Ona medu
trnjem. Ona, jedno halucinantno, narandzasto prividenje, a
ja jedan mahniti lisac na rubu druma. Imanja i obori se sme-
njuju, zacuje se kokodakanje pa odmah kokoSarnik. Uvek
me isti pozdravljaju, s rukama u zemlji ili na kravljem vime-
nu ili uspentrani na drvo s testerom. Taj porodi¢ni ambijent
s alatkama, balegom, tovljenom prasadi i lovackim psima,
zaprljan ovom slikom koju vucem poput plena sve do svoje
kuce. Ova slika koja narasta u meni praveci lom. Ova pa-
klena Zudnja. Zelja da joj oderem koZu. Pozdravljam rukom
moju milu Zenu, koja u rukavicama kida trnje u dvoristu, ali
slika me progoni i dok se parkiram i ulazim. Poput oreola
koji se Siri. Moje kvrgavo i ogoljeno drvo postaje raskosno.
I dok drzim svoju éerku u naruéju. Cak i dok hranim njena
mala usta i kupam je. I kasnije. Mnogo kasnije. Jutros sam
plakao za njom na podu kuhinje, udarajuéi u plocice, zeleo
sam da imam kraj sebe falange njenih prstiju, njene bokove,
njene guzove. Prevario sam se kad sam mislio da je to naj-
nize $to mogu da padnem. Slika te zatruje, o¢i kao u sove, i
vec je kasno. Nabijam je uza zid, trgam joj pundu zubima i
davim je svojim poljupcima.





