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ARIJANA HARVIKS
CRKNI, LJUBAVI

Prevela Vesna Vidaković



Prilegla sam na travu među oboreno drveće, a sunce koje 
mi je grejalo dlan stvaralo mi je osećaj da u ruci držim nož 
kojim bih se mogla raskrvariti, hitrim rezom preko vratne 
žile. U pozadini, pred prizorom kuće, nešto između straćare i 
porodičnog doma, mogla sam da naslutim glasove mog sina 
i muža. Obojica goli. Obojica se brčkaju u plastičnom plavom 
bazenčiću, s vodom od trideset pet stepeni. Bila je nedelja 
uoči praznika. Bila sam na nekoliko koraka od njih, skrivena 
među grmljem. Krišom sam ih posmatrala. Kako to da sam 
ja, jedna labilna i nezdrava žena koja sanja nož u ruci, majka 
i supruga ove dve individue? Šta je trebalo da uradim? Sa-
krila sam telo uronivši u zemlju. Neću ih ubiti. Ispustila sam 
nož. Otišla sam da prostrem veš kao da mi nije ništa. Zategla 
sam dobro bebine i muževljeve čarape. Gaće i košulje. Videla 
sam sebe kao neuku seljanku koja kači veš i briše ruke o ka-
riranu suknju pre nego što uđe u kuhinju. Nisu ništa prime-
tili. Kačenje veša bilo je uspešno. Ponovo sam prilegla među 
debla. Već se seku drva za narednu sezonu. Ljudi se ovde 
pripremaju za zimu kao životinje. Ništa nas ne razlikuje jed-
ne od drugih. Ja prva, načitana i fakultetski obrazovana, veća 
sam životinja od ovih iznemoglih lisica, njuški obojenih u 



Arijana Harviks6

crveno, sa štapom uglavljenim u širom razjapljena usta. Ne-
koliko kilometara odatle, moj komšija Frank, prvi od sedmo-
rice braće, ispalio je hitac iz puške sebi u dupe prošlog Boži-
ća. Lepo iznenađenje za njegovo pleme čeljadi. Lik je sledio 
tradiciju. Samoubistvo puškom za čukundedu, pradedu, 
dedu i oca, ukratko: došao je red na njega. A ja? Jedna nor-
malna žena, iz jedne normalne porodice, ali ekscentrična, 
nastrana, majka jednog deteta i sa drugim, možda, na putu. 
Polako sam uvukla ruku u gaćice. I razmišljala kako sam ja 
ta koja je zadužena da bdi nad obrazovanjem svog sina. Muž 
me zove na pivce pod nastrešicom, pita hoću li tamno ili 
svetlo. Izgleda da se beba usrala. Moram da joj kupim tortu 
za još jedan navršen mesec. Sigurno je druge majke prave 
same. Šest meseci, kažu, nije isto što i pet ili sedam. Svaki 
put kad je gledam, prisećam se mog muža iza mene, samo 
što mi nije svršio na leđa, kad mu je sinula ideja da me okre-
ne i uđe, u poslednjoj sekundi. Da nije bilo tog gesta, da sam 
stisnula noge, da sam ga ščepala za kitu, ne bih morala već 
pola godine da idem u pekaru i kupujem tortu s kremom ili 
čokoladom. Ostale žene istog trena kako se porode, obično 
govore kako već ne mogu da zamisle život bez nje, kao da 
je tu oduvek, uh. Evo stižem, ljubavi! Želim da vičem, ali još 
više uranjam u ispucalu zemlju. Želim da režim, da urličem, 
a umesto toga puštam da me komarci bodu, da se naslađuju 
mojom ušećerenom puti. Sunce mi ponovo stvara srebrnast 
odraz noža u ruci i zaslepljuje me. Nebo je crveno, purpur-
no, podrhtava. Čujem kako me dozivaju, usrana beba i goli 
muž. Ma-ma, ta-ta, ka-ka. To je moja beba koja priča, celo 
veče. Ko-ko-na-na-ba-ba. To su oni. Ostavljam nož na spr-
ženom travnjaku, očekujem da će, kad ga nađem, izgledati 
kao skalpel, pero, čioda. Ustajem naložena i ljuta jer mi bridi 
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među nogama. Svetlo ili tamno?, koje god hoćeš, ljubavi. Mi 
smo od onih parova koji mehanički koriste reč „ljubav“ dok 
se ne zamrze; ljubavi, ne želim više da te vidim. Evo, idem, 
izgovaram, dok izgledam kao tobožnja žena sa sela u crve-
noj suknji na tufne i s rascvetalom kosom. Svétlo mi donesi, 
kažem svojim akcentom. Ja sam jedna žena koja se zapu-
stila i ima kvarne zube i više ne čita. Čitaj, idiote, kažem 
sebi, pročitaj u cugu jednu rečenicu. Eto i nas troje zajedno, 
kao za porodičnu fotografiju. Nazdravljamo za bebinu sreću 
i pijemo pivo, moj sin na svojoj stoličici žvaće neki list. Dam 
mu ruku, a on dreči, grize me desnima. Moj muž hoće da za-
sadi drvo za bebin dug život, a ja ne znam šta da mu kažem, 
smeškam se kô neka guska. Da li on shvata? Od svih lepih i 
zdravih žena koje postoje u okrugu, on se baš za mene zaka-
čio. Klinički slučaj. Strankinja. Neko koga bi trebalo svrstati 
u neizlečive. Kakva sparina danas, a? Izgleda nikad proći, 
kaže on. Ispijam flašu u dugim gutljajima i udišem na nos u 
želji da sam, upravo, mrtva.



U dečjoj sam sobi, obasjana nekakvom nebeskom svetlošću, 
gledam svoju bradavicu, koja ga zasiti svaki put kad povuče. 
Moj muž, navikla sam se da ga tako zovem, puši napolju, 
mogu da čujem kako izduvava dim ujednačenim ritmom, 
ffff, ffff. Beba se zagrcne mojim mlekom i nagnem je preko 
sebe da podrigne vazduh koji joj je ostao zarobljen u sto-
maku, vazduh iz mog mleka, vazduh iz mojih grudi, vazduh 
iz mene iznutra. Pošto bljucne, kljokne kô mrtva, oklembe-
se joj se ruke, kapci otežaju, dah joj se uspori. Spuštam je 
umotanu u moju maramu i dok je odmotavam, razmišljam 
o Isidori Dankan. Ko ima kakav život. U čijem si telu. Ne ču-
jem više dim kroz zube mog supruga. Zbacim tešku pelenu. 
Koračam prema panoramskom prozoru, uvek se pretvaram 
kao da ću proći kroz njega i cela se iseći, uvek imam že-
lju da zgazim sopstveni odraz. Tik pre nego što ću se raspr-
snuti u paramparčad, zastanem, otvorim ga. Napolju moj 
muž pušta mlaz boje čaja, mogu da vidim vruće, žućkaste 
kapljice kako oslikavaju slap po limu od garaže. Okreće se, 
smeši mi se s rukama na mlitavom organu koji curi i gasi 
cigaretu iz usta slapom svoje pišaćke. Hoćemo li da gledamo 
zvezde? Nikada nisam znala kako da mu objasnim da me 
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ne zanimaju zvezde. Da me ne zanima ono što je na nebu. 
Da me nije briga za njegov teleskop, koji sada s mukom pre-
nosi do dna placa, skoro do spuštanja u šumu. Ne želim da 
ih brojim, da otkrivam njihove oblike, da gledam koja više 
sija, da znam zašto se zovu Orionov pojas ili niska bisera ili 
Velika kola. Namešta svoj dragulj na tri nogara. Moj muž je 
jedan entuzijast. Vidiš bisernu nisku? Da, dušo. Gledaj one 
svetle tačke što titraju, zar nemaš želju da ih progutaš po-
gledom?, tako su malecne, a kad pomisliš kakva je to ogro-
mna masa u stvari. Ne, pomislih, ne volim nikakve varke. Ni 
optičke, ni zvučne, ni senzorijalne, ni olfaktorne, ni možda-
ne, ne volim crne objekte na nebu. Mene pune energijom, 
kaže. Gledaj onu konstelaciju i probaj da preskočiš s jedne 
zvezde na drugu, kao da prelaziš preko pokretnog drvenog 
mostića... a gle onaj lik, kao kod kostura! Njegovo ushićenje 
mi škodi. Zagrli me oko ramena. Mesecima se nismo zagr-
lili. Niti se držimo za ruke, guramo kolica ili nosamo bebu. 
Vidiš li Velikog medveda i Malog medveda? Da, naravno, ka-
žem i zagrlim ga, ali oči mi se zaustave na rupi bez zvezda, 
na odsustvu svetlosti. Pred izazovom mračnog neba, koje 
je nad nama, bilo koje noći... Eno je kometa!, uzviknu on i 
podiže ruku s mog ramena od uzbuđenja. Nisam je videla 
kad je prošla. Treba motriti, moguće je ugledati ih samo kad 
su blizu Sunca, i to u kratkom vremenskom intervalu. Jesi li  
uspela da vidiš kako pada?, upitao je nestrpljivo. Sledeći čin, 
upalio je cigaretu, treba uspeti orijentisati se na nebu. Gledaj 
ovo sazvežđe, prati jednu zamišljenu liniju, vidiš?, nije ništa 
teže nego čitati mapu auto-puteva i slediti izlomljenu liniju 
da ne sletiš u more. Učinilo mi se da beba plače, ali svake 
noći je čujem kako plače, a kad se približim, potpuna tišina, 
kao da je fragment njenog plača snimljen i pušta se sam. A 
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ponekad ne čujem ništa. Sedim na sofi, na nekoliko metara 
od njene sobe, gledam neku od onih emisija, razmena paro-
va, dadilje po meri, ili lakiram nokte, kad se moj dragi pojavi 
napola spuštenih gaća i kaže mi: zašto ne prestaje da plače?, 
šta hoće?, ti si majka, treba da znaš. Ne znam šta hoće, ka-
žem mu, nemam nikakvu ideju... Zar te Mesec ne opušta? 
Priđi objektivu, pogledaj ga danas jer sutra neće biti isti, ovi 
sivi krateri, dođe mi da ga smažem ili da ga popušim! Gleda-
la sam u Mesec, a u stvari sam se prisećala zvuka plača, telo 
mi se raspada, nestrpljivo da plač prestane. Ona mlada so-
cijalna radnica što ide po kućama, dala mi je savet kad ju je 
moja svekrva pozvala uspaničena: „Ako ti dete toliko plače 
da ne možeš da se savladaš i osećaš da si na ivici da izgubiš 
kontrolu, skloni se. Ostavi dete nekom drugom i idi na neko 
mesto gde možeš da povratiš pribranost i smiriš se. Ako se, 
u protivnom, nađeš sama i nisi u prilici da ga nekome osta-
viš, opet se skloni. Ostavi klinca na sigurno mesto i udalji se 
nekoliko metara.“ Trebalo bi za te pare da postoje dušebri- 
žnice, one žene u selu koje o istom trošku okončaju tvom 
tipu probavne tegobe i odojčetov kapriciozni plač. Poželela 
sam da sam u Apolu, čuješ li me?, ili u bilo kakvoj misiji u 
svemiru... je l’ me pratiš? U Apolu, dok posmatram Zemlju 
kako se udaljava... Ššš! Plače? Ma gde čuješ da plače? Go-
vorim ti o Mesecu! Mesec je kao vi koji volite da se skrivate, 
kaže, a ja mislim o satima i satima nošenja bebe u naručju s 
raznim koreografijama, o iznemoglosti od plača, o plaču do 
iznemoglosti, mislim na tu svirepu živuljku od deteta, na to 
da svoje srce nosiš uz drugo zauvek. I kad se zasitio, sklopio 
je teleskop i odneo ga u garažu, da ga čuva zajedno sa svojim 
alatkama, svekrovim traktorom i čamcem s veslima. Bebac, 
kako su ga zvali moji svekar i svekrva, nije plakao, tolika je 
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bila tišina u njegovoj sobi da sam morala da ga dodirnem 
da vidim da li je živ. Potom, vratila sam se u dnevni boravak 
s panoramskim prozorom, odšetala pravo do svog odraza i, 
tik pre nego što ću proći kroz njega, otvorila ga. Moj muž je 
opet pušio, otvorio je i drugu paklicu, psujući istom merom i 
Mesec i mene. Videh kako ga dim obavija i ustuknuh. Najže-
šće što mi je za sedam godina rekao bilo je „vidi na šta ličiš“. 
Ja sam njemu u prvom mesecu zabavljanja rekla „dabogda 
crkô“. Ostadosmo tako stojeći jedno pored drugog, na mra-
zu, mokra trava nas ozelenila. Noge nakvašene. Zemlja, koju 
su krtice izrovarile, sva u kraterima. Nije više gledao u ne-
besa, ja još manje. Ipak, učini mi se da jedna kometa prole-
te iznad nas, kratkotrajna kao sve ostalo. Potom odosmo na 
spavanje, svako u svoj krevet. Već sam se navikla da spavam 
sama i isprepadana u ovoj kući koja je nekad bila štala, šta 
god to značilo. Bilo šta može sklepati porodicu, bubnuh, dok 
su mi se oči sklapale.



Kad moj muž ode na put, na svaki sekund tišine sjuri se hor-
da demona koji se motaju po mojoj glavi. Pacov skače po pro-
vidnom plafonu. Izgleda da se lùda zabavlja. Svaki čas idem 
da vidim da li beba diše, dodirnem je da vidim da li reaguje, 
otkrijem je, promenim joj položaj, uperim svetlo u nju, uz-
mem je, još uvek smo u fazi sindroma iznenadne smrti. Posle 
se primirim, napravim sebi sendvič i sednem ispred televizo-
ra. Ali odmah potom ahhh, ahhh neke sovuljage, taj polni 
zvuk, nesuzdržan i erotičan, prikuje me za tlo. Ugasim televi-
zor. Zamišljam životinje u orgiji, jelen, pacov i divlja svinja. 
Zasmejem se, ali istog trena me zastraši ta zbrka zverinja. Te 
šape, krila, repovi i krljušti, uhvaćeni u trku sladostrašća. 
Kako li svršava divlja svinja? Ponovo čujem ahhh, ahhh, kao 
da nekoga bese, ahhh, ahhh kao grgotanje, promuklo poput 
mačjeg, koje izlazi iz krivog sovinog kljuna. Kroz staklo u 
dnevnom boravku, u dnu, vidim staru kamp kućicu. Ne znam 
zašto je ukleta ta kućica koja nas je više od jedanput ostavila 
nasred puta. Zarđala je, ali moj muž kaže da bi i dalje mogla 
prebaciti par kilometara i da bismo nas troje mogli otići na 
more. Ja strepim da će se prevrnuti i da će beba biti likvidira-
na. Da likvidiramo bebu među nama. Između dva i četiri 
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ujutru dolazi najgore, posle splasne i ponovo spremim sebi 
da jedem. Ali između dva i četiri dođe mi da iskočim iz kože. 
Vidim rezu kako se podiže sama. Vidim sebe kako se spu-
štam do šume i ostavljam kolica na nizbrdici. Ahhh, ahhh, na 
svu sreću zazvoni telefon. Ljubavi, dokle si stigao? Dvesta 
osamdeset kilometara još? Ah, jeo si u „Mekdonaldsu“? I 
onda si natočio benzin? Okej, zovi me sa sledeće pumpe. Lju-
bim. Ljubim. Ovi kratki pozivi s puta povremeno mi prekinu 
šizenje. Vratim se da vidim da li moja beba spava. Poređam 
joj lutkice onim redosledom kako su pristizale. Da nije moj 
dragi suprug otišao u neki raspad hotel, s nekom radnicom iz 
„Meka“? Bosa hodam kroz kuću. Uzimam nešto da prelistam. 
Moja biblioteka je puna nepročitanih knjiga, koje sam kupila 
da čitam u trudnoći. Najednom, nisam dobra u krevetu, on to 
zna, kažem sebi iz čista mira. Zato mora da je svratio u neki 
hotel kraj puta, zguljenih zidova, s neuglednom radnicom 
koja se mrda bolje od mene, odskačući na njemu. Ja volim da 
razmišljam o seksu, ne da ga upražnjavam. Uvek sam bila 
dobra u teoriji a omanula bih u praksi, zato ne umem da vo-
zim, ali znam napamet pravila saobraćaja. Pokušavam da se 
usredsredim na Virdžiniju Vulf, poklon od mog čoveka, ali 
nakupilo mi se previše mleka. Zašto toliko spava? Zašto ne 
živne? Smrt kod dece je naučna fantastika. Idem da ga vi-
dim. Izlazim iz kuće, jedan crveni ferari prošiša velikom brzi-
nom. Ostajem da stojim na kapiji s telefonom u ruci. Kažu da 
zračenje izaziva rak. Moja ruka je u krajnjem stadijumu. Tre-
balo bi, evo, svakog trena da me pozove, uvek se javi kad sti-
gne na sledeću pumpu. Melisa, raspuštenica s dvoje dece, 
koja živi pored, drži otvoren prozor i upaljeno svetlo. Čini mi 
se da plače ili da stenje. Zarađuje za život pokazujući guzicu, 
neki čovek u nekom delu sveta povezaće se se njom na čet: 
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„Oh, bože, kakav užitak“, i platiće još da nastavi da joj gleda 
razdeljak. Zašto ne zvoni telefon? Mušterija izgleda hoće da 
je liže, ona se maže, lik balavi po monitoru u svom stanu u 
centru grada. Gledam u mešanca vezanog preko puta, plazi 
mi jezik. Zvoni! Ljubavi... Ćaaao! Ćaoooo! Piješ kafu iz apara-
ta? Šta si jeo? Dobro, čekam te budna, i ja tebe, ćao. Ljubim, 
ljubim. Gotovo, zvao je. Namestila sam glas kako treba da 
zvuči. Pitala sam ga isto što i uvek, šta si jeo? Zašto mi žene 
pitamo svoje muževe šta su jeli? Šta to, dođavola, želimo da 
saznamo kad ih pitamo šta su jeli, da li su jebali? Da li su 
nesrećni s nama? Da li misle da nas ostave, rekavši da idu na 
sladoled? Koračam izbegavajući koprive i silazim u šumu. U 
izvesnom trenutku pojavljuje se jelen, koji zastaje i gleda me 
tako divlje kako me niko nikada nije gledao. Poželela sam da 
ga zagrlim, ali to nije bilo moguće. Kasnije sam pročitala ne-
koliko stranica, posle trudnoće sve sporije čitam, jedna stra-
nica i zadžonjam. Ali otkuda oni isprekidani uzdisaji poput 
dahtanja, komšinica kose ofarbane u crveno pokazuje svoju 
rupicu ili džukela u teranju? Čekanje mog supruga pravo je 
mučenje. Trebalo bi da mu skuvam nešto da ima kad dođe, 
ali ne umem. Uvek priča istu anegdotu. Jednom kad su sve-
kar i svekrva došli u goste i ja spremila ručak. Na meniju: 
kroketi od riže sa rižom. I svi mi se smeju. Ne svi, beba ne. Ali 
pre nego što je beba postojala, svi. Grohotom. Ponekad pože-
lim da plače da bih mogla da joj se uvučem u krevet, bez 
griže savesti, i oslobodim grudi. Onih dana kada muž nije tu, 
agresivna sam. Kačim se sa slabićima poput one debele me-
dicinske sestre koja dolazi da dâ antikoagulacionu injekciju 
bolesnom komšiji. Gospođa dolazi u svom belom autiću, sva-
kog jutra tačno u sedam. Nikad je nisam videla da je uradila 
išta drugačije. Ugasi motor, izađe iz auta i korača do kuće 
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kako to umeju samo državne radnice ili medicinske sestre 
što idu po kućama, u nekoj zaturenoj zabiti poput ove. Danas 
sam izašla da bacim smeće tačno u to vreme i uputila sam 
joj zgađen pogled dok sam prolazila pored nje. Ona me je 
pozdravila kao civilizovana osoba, a ja sam zarežala na nju. 
Prodrala sam se na nju, prišla joj nekoliko koraka, i bila sam 
spremna da se dohvatimo rukama. A ona se sva skupila. Jad-
na debela, sigurno je pomislila da dolazim iz neke zemlje u 
ratu. Bila sam raščupana, u majici mog muža koju je nosio 
kad igra basket i koja mi je telo pravila krupnijim nego što 
jeste. Sigurno je pomislila da ću joj izbiti zube jednim udar-
cem glavom. Plašljivica je pohitala da uđe u bolesnikovu 
kuću, da ga istrlja alkoholom i udari mu injekciju. Postajem 
ohola prema kasirkama iz supermarketa, raznosačima pica i 
manikirkama. Vičem na njih na javnom mestu, volim da pra-
vim skandale, da ih ponižavam, da im pokažem kako su 
strašljivi. Jer to su oni, kukavice, kako me niko dosad nije 
prebio? Kako to da niko ne pozove da me deportuju? Tako je 
očigledno da su oni u pravu, jer ja sam ta koja traži frku, oni 
samo rade svoj posao i nikoga ne uznemiravaju. Onih dana 
kada muž ode na put, stavim lutku bebu na zadnje sedište 
auta, usred leta. Zabavlja me da vidim sve te komšije i držav-
ne službenike kako se uspaniče. Dopada mi se da gledam 
njihove reakcije uzornih građana, heroja koji žele da razbiju 
staklo i spasu jedno stvorenjce od smrti gušenjem. Razonodi 
me da vidim vatrogasni kamion kako pristiže u selo s uklju-
čenom sirenom. Tupsoni. Ako hoću da ostavim svoju bebu u 
kolima na temperaturi od četrdeset stepeni, uradiću to. I ne-
mojte da me najurite jer je to protivzakonito. Ako hoću da se 
opredelim za bezakonje, ako hoću da postanem jedna od 
mnogih čedomorki, uradiću to. Ako hoću da odem u zatvor 
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na dvadeset godina ili da pobegnem, i to je jedna od moguć-
nosti. Pre neki dan, komšinka plavušica priča medicinskoj 
sestri da je u selu, ali s one strane reke, neki tip seksualno 
napastvovao jednu devojčicu. Razgovor se nastavio svojim to-
kom, najnormalnije. I sama sam mogla da se opredelim da 
odgajam dete u onoj džungli fanova panka-roka navučenih 
na esid, s masnicama po celom telu nastalim od slučajnih 
padova ili klasičnog povređivanja. Ja kažem, ako te premlati 
muž ili otac, zauzmi stav. Trebalo bi da režiš na njih, umesto 
da im kažeš dobar dan. Degenerici. Ovo blebetanje ili, bolje 
rečeno, solipsizam koji mi je prešao u naviku dao je svoje 
plodove. Eno čujem kola mog muža. Brže-bolje na kapiju i 
kez. Eno ga ide, uparkirava auto... pažljivo upravlja da zaobi-
đe kamen, ja hodam tamo-amo, nestrpljiva sam da izađe i 
poljubi me, da osetim miris duvana na njegovim brkovima. 
Poljubimo se. Kao svi supružnici, bez jezika. Ulazimo, spušta 
koferče s neprodatim proizvodima i primercima. Popravlja 
kutijice, pokazuje pakovanja od deset komada. Četiri hiljade 
u svežnjevima od deset, vau. Pomažem mu da skine jaknu. 
Podgrevam mu drugi obrok za to veče, u mikrotalasnoj iz 
koje izleću varnice. Pregrejem, opečem se dok vadim tanjir. 
Sedamo za sto. Gledamo se i razgovaramo, sve pod znacima 
navoda, to nije ni gledanje ni razgovor. Ubrzo potom vidim 
ga kako izlazi, kaže da mora da piša napolju, ko još može da 
piša unutra. Navučen je na svež vazduh, ne znam šta ga 
mami na tom jebenom nebu. Voli kad je plavo i srećan je kad 
nema oblaka. Meni je svejedno da li sam pod vedrim nebom 
ili u zakovanom kovčegu. Naposletku, beba mi prazni desnu 
pa levu. Moj muž gleda crtaće da pusti mozak na pašu. Pri-
đem da ga pomazim, a on se žali što sam ga razbudila. Po-
tom, jedno po jedno pogasimo svetla na našem ranču, koji i 
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dalje zaudara na kravlju kožu. Bila sam usred maratonske 
masturbacije kad se ponovo začulo ahhh, ahhh i to me je 
omelo, ahhh. Izađoh da se umijem, kad upecah i njega uspa-
ljenog. Razmenismo samo pogled i svako se vratio svom 
poslu.



Moja poslednja uspomena na trudnoću je za Božić, uz celo-
kupnu muževljevu familiju, pridošlu iz sela još zabačenijih 
od ovog. Prevrtao mi se stomak, moja beba se micala nenor-
malnom brzinom, svi su držali fige da neće morati da izjure 
napolje i ostave ćurku punjenu jabukom. Bila sam u dnev-
nom boravku ispred kamina, ne sećam se da sam uradila 
išta čudno što bi ofiralo moj očaj. Već neko vreme, kako mi 
se sve nakupilo, pomislih, lagano ali sve jače se klatim, kad 
me iznenada pozvaše da sednem i popijem neko osveženje. 
Ne znam otkad želja za smrću biva ugrožena spuštanjem 
guzice na stolicu i posluživanjem vodom. Hvala, nano, ne 
opterećujte se, ali svejedno me nateraše da sednem i svejed-
no mi donesoše čašu sveže vodice. Ova grupa ljudi koji žive 
u mom okruženju na kraju će mi izazvati napad. Volela bih 
da za komšije imam Egona Šilea, Lusijana Frojda i Frensisa 
Bejkona, tako bi moj sin mogao da raste i da se intelektualno 
razvija, uviđajući da je svet na koji sam ga donela donekle 
zanimljiviji od otvaranja svetlarnika tamo odakle se ništa 
ne vidi. Samo što su ostali utekli u sobe da daju sebi oduška, 
čujem mog svekra kako kosi travnjak pod snegom svojim 
novim zelenim traktorom, i pomislim da, kad bih mogla da 
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linčujem celu svoju familiju da na trenutak ostanem nasa-
mo s Glenom Guldom, učinila bih to. Posle ga videh kako 
sedi za svojim pisaćim stolom i upoređuje račune iz super-
marketa od tog meseca. Pogledao bi cenu svakog proizvoda i 
proverio kalkulatorom da li je račun ispravan. Kad je završio 
sa računicama u svojoj svesci za mesečne troškove, stočić 
mu više nije bio od koristi. Ponovo smo večerali svi zajedno, 
sećam se da sam u kontrasvetlu videla umornu sliku jed-
nog običnog čoveka koji je uobrazio da je izuzetan; potom 
je oprao veštačku vilicu i otišao na spavanje. I to je jedan 
proživljeni dan? Tako izgleda kada jedno ljudsko biće proživi 
jedan dan svog života? U njegovoj sobi ima jedna puška s ra-
znim mecima na nahtkasni s lampom. Uvek govorim, neću 
dozvoliti da me ubiju u krevetu. Ako čujem buku, napunim 
pušku i siđem dole. I ako izigravaju zlikovce, pucam. Na no-
gama, govorio bi, srčući pljuvačku koja bi mu se uvek naku-
pila. Moja svekrva me je celog dana gledala zabrinutog lica. 
Više nije znala šta da uradi za mene kad je u zoru zakucala 
na vrata i bojažljivo ušla s još jednom čašom vode i jednom 
zeleno-belom pilulom. Hvala, rekoh, i čim je izašla, hitnuh 
je u vatru. Ne dopadaju mi se neželjena dejstva. Ne dopada 
mi se protivdepresija. Jedino što sam mogla da uradim u tim 
prilikama bilo je da obgrlim svoj stomak i čekam. Beba je 
spavala unutra obavijena iznutricama, meni strana. Ni on 
mi nije naročito pomagao tih dana. Samo što se završio ri-
tual podignutih čašica i lepih želja, pokušah da uteknem od 
pogleda mog muža, koji je već gađao pikadom metu na tera-
si. Svaki put kad bi omašio, rekao bi uuuh! Pošto sam prošla 
kroz dnevni boravak zatrpan ukrasnim papirima, mašnica-
ma i kuhinjskim lopaticama, prišla sam kamari s odećom 
za novorođenče, ali nisam uspela ništa da složim. Zauzvrat, 



Arijana Harviks20

odšetala sam do šume, iscrpljena kontrakcijama. Bol se sada 
vraća i baca se na mene kao pas. Pitanja tog Božića izrešeta-
la su me žešće nego pucnjava lovaca. Jesi li gledala ponude 
za posao? Jeste li razmišljali da date malog u jaslice? Je l’ 
uspevate da platite porez? A zdravstveno osiguranje? Treba 
li vam pomoć? Već sam stigla. Samo u hitnim slučajevima 
spustim se dovde noću. Kako je moj svekar mogao da pro-
vede veče uoči Božića proveravajući račune i da drži pušku 
pod jastukom? Kako moja svekrva može da govori tako tiho, 
da hoda tako sitnim koracima, da bude tako fina i ponudi 
prozak jednoj budućoj majci? Kako mogu moji svekar i sve-
krva da spavaju između istih čaršava, prekrivača i dušeka, 
među istim tapetiranim zidovima već pedeset godina? Moj 
muž je ostavio pikado i izašao da me potraži po šumovitom 
terenu. Požurim i zađem među gomilu stabala i mladica. Ja 
sam jedna, moje telo je dvoje. Kroz niti dima, nazirem gru-
picu Cigana uličara, koji kampuju na poleđenom jezercetu, 
s kamp kućicom isto onako rasklimanom kao što je naša. 
Vidim ih tamo kako puše i smeju se na nekom drugom jezi-
ku po onoj ciči zimi. Ujutru će se moji svekar i svekrva žaliti 
na limenke piva i pobacane špriceve. Malo dalje odatle je 
pčelinje saće sa sirovim medom i jedna staza koja vodi do 
auto-puta. Posle padavina izniknu ogromne količine gljiva, 
koje sada vidim kako trule. Volela bih da prva reč koju moje 
dete izgovori bude neka divna reč. Bitnije mi je to od njego-
vog zdravstvenog osiguranja. Ako ne, onda neka ne progo-
vara. Neka kaže magnolija, neka kaže milost, ne mama ili 
tata, ne voda. Neka kaže bespuće. Muž me je zatekao kako 
skakućem po bari. Bilo me je stid, rekla sam da sam odlično 
i kaskajući se vratila kući.



Moja prva uspomena s bebom van mene je na tremu moje 
kuće. Pada noć i kreće spuštanje, uznemirenost, jedno po-
remećeno stanje. Strah me je da mogu šta nažao učiniti no-
vorođenčetu i zato ostajem u pletenoj stolici brojeći svice 
ili koliko se puta začuje urlik neke životinje. Ne odlazim za 
sto kad me pozovu da jedem, i dalje su tu ostaci od božićnih 
praznika, niti sedam ispred kamina kada se porodica okupi 
kao sada. Čujem viljuške kako ulaze u usta, čujem ih kako 
gutaju dok polako gubim razum, ali ni u to čak nisam si-
gurna da je tako. Niko to ne zna. Ni ja, ni moj čovek, a još 
manje neki lekar. Moja svekrva je navučena, samo kinem a 
ona već hoće da ih zove. Voli ih, obožava ih. Mislim da kako 
izgovori lekar, ovlaži. Ne znam šta misli da može da uradi 
u pogledu jednog uništenog pankreasa. Glava mi klone, ne-
staje iza ivice. Kad se budem udostojila da uđem, jelo će biti 
hladno na kuhinjskoj ploči i biće tamo jedna poruka, lično 
potpisana: „Lepo večeraj, volim te“. Na kraju večeri toliko 
mi se besa nagomilalo da bih mogla da pijem dok mi srce 
ne stane. To ja samo kažem, ali nije istina. Ne bih mogla da 
svučem ni pola flaše. To su moji dani, jedno neprestano za-
gušenje. Lagana propast. Moja svekrva upravo služi desert, 
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struže kašikom po dnu zdele. Kruške u prelivu od konjaka ili 
od čokolade. Više se i ne pitaju zašto ne sedim s njima. Zašto 
više ne delim krevet, ni sto, ni kupatilo. Ponekad izađem da 
šutiram nogom vazduh, i čak kada bih otkrila da me svekar i 
svekrva špijuniraju s prozora, nastavila bih. Već sam izbroja-
la tri svica i mora da ih ima još. Ovde napolju shvatam, zato i 
ne ulazim. Smrt je prisutna u kaminu, u tepihu, u zavesama, 
u ustajalom vazduhu seoskih kredenaca i u posrebrenom 
posuđu. U vazi bez cveća. Smrt isparava iz kišobrana nasla-
ganih kraj vrata. Toliko puta legnem i ustanem da ne znam 
ni kad je šta bilo. Beba je tako sitna da se gubi među čarša-
vima, poput nekakve majušne ribice. Svi će biti odeveni u 
crno, čak i deca. Ova noć mi uliva strah, pustila bih Glena 
Gulda u pozadini, ali mog muža klasična muzika uspavljuje, 
zakuca me, ljubavi, kaže. To što je moj svekar umro u snu 
samo je dodatno pogoršalo moj usud. Doživljavam ovo nebo 
kao baršunastu zavesu kroz koju se ništa ne vidi. Hiljadu 
puta pokušam, a ona se svaki put sve više zatvori. Njegova 
poslednja rečenica pre nego što će leći, „moj unuk će slediti 
moje korake“, u otrcanom epskom duhu, takođe ne pomaže 
mnogo, da tako kažemo. Ispred njegovog groba, s izrazitom 
jasnoćom videla sam mu zube. Stalno su ga boleli ili ih je či-
stio čačkalicom dok ti se obraćao. Nekoliko njih je cmizdrilo 
iza. Drugi su osećali dužnost da poštuju pristojno odstojanje 
u odnosu na raku. I eto. Čovek je već prošlost. Gotovo. Kao 
konj kad protutnji selom i niko se više ne seća životinje. Gr-
lim svog čoveka, dok se nedavno rođena beba smeška grobo-
vima. Pomislim na moju svekrvu dok provetrava kuću. Dok 
baca njegove naočare. Dok miriše svog dragog na naslonu 
stolice za ljuljanje, gde je dremao. Moja mila svekrvica. Kako 
od sada pa nadalje sprema u istim tiganjima gde je njemu 
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pržila jaja i pravila ovsenu kašu. Kako poklanja čarape svog 
muža komšijama koji nose isti broj. Dok ga spuštaju u kov-
čegu, vidim je kako ide od kupatila do kreveta, čujem je kako 
priča, kašlje, hrče. Kroz spavaćicu se naziru njene tamne, 
modroplave bradavice, njeni otečeni zglobovi. Moja svekrva 
jednom rukom prekrila usta, drugom prigrlila gusku koju je 
muž koristio. A zatim, moja svekrva u usporenom snimku, 
zadihana starica dok otvara klizna vrata ili dok zatvara sve-
tlarnik. Priča rodbini kako ju je njena ljubav, pre nego što će 
umreti, snažno stegla za ruku, ali lekar joj je posle rekao da 
je to bio samo refleks. I tek tada prvi put osetih bliskost sa 
njom.  



Sada pričam kao da sam on. Ja sam sada on, mislim na nju 
i suše mi se usta. Ne znam šta radi tamo, ležeći na leđima 
u gustoj, mekoj travi, bačena poput kakvog otpatka. Na njoj 
ista majica od juče. Roze, bez rukava. Iste crne pantalone od 
prošle nedelje. Sve vidi. Već joj znam ceo ormar, kaže. Obuje 
gumene čizme i kada ne pada kiša. Nosi zvonaste suknje 
koje joj ističu bokove, za koje se posle, kad obuče šorts od 
džinsa, ispostavi da ih nema. Zaliže kosu u punđu da izgle-
da tobože kao balerina pred izlazak na scenu. Znam njene 
poze, sedi pognuta, glava joj visi između nogu. Ili leži, kao 
sada, i izgleda kao da ju je neko ostavio tamo bačenu. Jede 
rukom, direktno iz pleha, ali to kad je sama. Nosi marame 
omotane oko vrata, izgleda kao Burmanka. Vide joj se bre-
tele od brusa. Ne mogu da joj osetim miris, niti da znam 
da li ubrzano diše. Ne znam kakav je osećaj dodirivati je po 
leđima. Nemam detalje. Najbliže što sam uspeo da priđem 
bilo je onda kad sam priljubio motor uz kapiju, ali ona se 
prepala od zvuka motora i ja sam ubrzao. Da li me je videla, 
razmišlja li o meni? Njene oči me najviše kopkaju. To što ne 
znam kakve su joj oči, rekao bih da su sivkaste, ali ponekad 
poprime boju sena. Kako li izgleda gledati je izbliza u oči? 
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Ono što mogu da tvrdim jeste da ima široka ramena, tanke 
prste, da se gotovo nikada ne smeje, da u hodu pravi tako 
velike korake da deluje kao da učestvuje u vojnoj paradi. Ne 
puši. Ili je barem ja nikada nisam video da puši. Ne sluša 
muziku, bar ne po podne, predveče, dok prolazim vraćajući 
se s posla, usta suvih, još pola sata pre nego što ću sesti na 
motor i staviti kacigu. Pola sata pre nego što ću shvatiti da 
ću je videti kako sedi na visećoj ležaljci sa svojom bebom. 
Plavokosom kao ona. Tanušnom i izduženom. Kako je baca 
uvis i nespretno je hvata u padu. Mada, jednom nije stigla. 
Možda ću je videti kako plače, kako sikće od besa. Ne znam 
joj ni ime ni godine, ništa. Čuo sam je kako peva, dubokim i 
baroknim glasom, neku operu, može se primetiti da nije ro-
đena ovde, ali gde, kada. Da mi je neko na poslu ispričao ovu 
priču, rekao bih da nije moguće. Jedan čovek poput mene. 
Odgovoran za radiološku službu u gradskom domu zdravlja. 
Radiolog upisan na državni univerzitet, generacija ’83. Ože-
njen, otac devojčice sa posebnim potrebama, miran, porodi-
čan čovek. Rođen i odrastao u obližnjem gradu. Čovek koji je 
proveo celo svoje detinjstvo i adolescenciju u istom okrugu, 
u centralnom delu države. Zaluđen jednom ženom u zvona-
stim suknjama koja provodi popodneva kao amfibija, bačena 
na travnjak svog dvorišta. Vidim je u vremenskom razmaku 
koji mi minimalna brzina dopusti, tih fatalnih nekoliko se-
kundi. Pomislim na nju i imam nalete žudnje. Čovek kao ja, 
ne naročito dobar, ali nisam ni rđav. Čovek kao ja, koji voli 
da miluje meku kosu svoje žene, da sporo vodi ljubav dok 
devojčica spava, poštujući njene potrebe, dane kad ima ci-
klus. Jedan živahan, zabavan tip, ali koji nigde ne traži dlaku 
u jajetu. A sada, sa znakovima upozorenja na putu, gonjen 
ovim osećajem suvih usta, kad u povratku kući moram da 
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prođem kraj njene kapije i vidim je stopljenu sa cvećem. I te 
slike koje traju onih dvadeset kilometara koji je odvajaju od 
moje kuće. Žestoke slike slepljene za moje nepce. Ona među 
trnjem. Ona, jedno halucinantno, narandžasto priviđenje, a 
ja jedan mahniti lisac na rubu druma. Imanja i obori se sme-
njuju, začuje se kokodakanje pa odmah kokošarnik. Uvek 
me isti pozdravljaju, s rukama u zemlji ili na kravljem vime-
nu ili uspentrani na drvo s testerom. Taj porodični ambijent 
s alatkama, balegom, tovljenom prasadi i lovačkim psima, 
zaprljan ovom slikom koju vučem poput plena sve do svoje 
kuće. Ova slika koja narasta u meni praveći lom. Ova pa-
klena žudnja. Želja da joj oderem kožu. Pozdravljam rukom 
moju milu ženu, koja u rukavicama kida trnje u dvorištu, ali 
slika me progoni i dok se parkiram i ulazim. Poput oreola 
koji se širi. Moje kvrgavo i ogoljeno drvo postaje raskošno. 
I dok držim svoju ćerku u naručju. Čak i dok hranim njena 
mala usta i kupam je. I kasnije. Mnogo kasnije. Jutros sam 
plakao za njom na podu kuhinje, udarajući u pločice, želeo 
sam da imam kraj sebe falange njenih prstiju, njene bokove, 
njene guzove. Prevario sam se kad sam mislio da je to naj-
niže što mogu da padnem. Slika te zatruje, oči kao u sove, i 
već je kasno. Nabijam je uza zid, trgam joj punđu zubima i 
davim je svojim poljupcima.




