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MLADOST U JEDNOM  
AUSTRIJSKOM GRADU

Dolazeći od Ulice Radeckog, pored Gradskog teatra, 
lepim oktobarskim danima može se videti osunčana 
grupa drveća. Prvo drvo, koje stoji ispred onih tamno-
crvenih višnjevih stabala, koja ne donose ploda, jesen 
je tako raspalila, takvu je zlatnu mrlju usijala da se čini 
kao da je ono baklja koju je ispustio neki anđeo. Pa 
sada gori, a jesenji vetar i mraz ne mogu da je ugase.

Ko bi stoga, naočigled tog drveta, mogao da mi go-
vori o opadanju lišća i o beloj smrti, ko da me spreči 
da ga zadržim u očima i da verujem da će mi zauvek 
svetleti kao u ovom času i da zakon sveta njega ne do-
tiče.

U njegovoj svetlosti sada se može opet razaznati i 
grad, sa bledim, ozdravljujućim kućama među tam-
nim ciglaništima, i kanal kojim povremeno od jeze-
ra pristigne poneka lađa koja pristane u srce grada. 
Luka je verovatno mrtva, otkad tereti u grad pristižu 
brže vozovima i kamionima, ali s visokog keja i dalje 
na zabàrenu vodu padaju cvetovi i voće, sneg se obru-
šava sa grana, buči s njega voda od okopnelog sne-
ga, pa onda rado još jednom nabuja, podigne talas i s 
talasom brod čije je šareno jedro razapeto pri našem 
prispeću.

U ovaj grad su se ljudi retko selili iz drugih gradova 
jer su njegova zavođenja bila preslaba; dolazilo se iz 
sela, jer su majuri bili premali, pa se na obodu grada 
tražio neki smeštaj, gde je bio najjeftiniji. Tamo su još 
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bila i polja i jaruge šljunčare, veliki povrtnjaci i gradi-
lišta na kojima se godinama pribirao sirotinjski hleb 
– rotkva, kupus i pasulj. Ti naseljenici su sami kopali 
svoje podrume. Stajali su u podzemnoj vodi. Sami su 
tesali svoje krovne grede kratkim večerima između je-
seni i proleća i bog zna da li su pre smrti videli i jedan 
rihtfest1.

Njihovoj deci nije bilo do toga, jer oni su već bili 
posvećeni u nepostojane mirise daljine, kad su gorela 
krompirišta a Cigani, nehatni i tuđojezični, čergarili 
između groblja i aerodroma.

U najamnoj zgradi u Prolaznoj ulici deca moraju 
da izuvaju cipele i da se igraju u čarapama jer stanu-
ju iznad nastojnika. Smeju samo da šapuću i u tom 
životu neće se moći odvići od šaputanja. U školi im 
učitelji govore: – Trebalo bi vas tući, dok ne otvorite 
usta. Tući... Između prekora da su preglasni i prekora 
da su pretihi ćutke se preustrojavaju.

Prolazna ulica svoje ime nema od igre u kojoj laste 
prolaze, ali deca su dugo mislila da je to tako. Tek ka-
snije, kad su ih noge odnele dalje, videli su prolaz, mali 
podvožnjak iznad koga ide voz za Beč. Tuda su morali 
prolaziti radoznalci koji su hteli na letilište, preko po-
lja, popreko kroz jesenji vez. Neko je došao na ideju 
da aerodrom smesti kraj groblja, i ljudi u K. su mislili 
da je to zgodno za sahranjivanje pilota koji su neko 
vreme izvodili probne letove. Ali piloti nikome ne uči-
niše po volji da se sruše. Deca su se uvek drala: Avion! 
Avion! Dizala su im ruke u susret, kao da su htela da 
ih uhvate i zurila u zoološki vrt od oblaka u kome su se 
avioni kretali između glava životinja i utvara.

Deca odvajaju srebrni papir od tabli čokolade, pa 

1 Slava, čast radnicima nakon podizanja krova novogradnje. 
Ovu i druge napomene stavio je prevodilac.
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na njemu sviraju ’Maria Saaler G’läut’2. Deca su u školi 
i jedna lekarka pregleda im glave na vaške. Deca ne 
znaju koliko je sati izbilo jer je sat na gradskoj paro-
hijalnoj crkvi stao. Uvek prekasno stižu kući iz ško-
le. Deca! (Za nuždu znaju kako se zovu, ali naćule uši 
samo ako ih zovu „Deco“.)

Zadaci: Donje kvačice slova, gornje kvačice, oko-
mito pisanje, vežbe u sticanju sposobnosti shvatanja 
i manjka sna, napamet naučeno pomoću podsetnicâ. 
U isparenju nauljenog patosa, nekoliko stotina dečijih 
života, patuljačkih ogrtača, spaljene gumice za brisa-
nje, između suza i prekora, stajanja u ćošku, klečanja 
i ćeretanja, valja savladati: alfabet i tablicu množenja, 
pravopis i deset zapovesti.

Deca svlače stare reči i oblače nove. Slušaju o pla-
nini Sinaj i gledaju Ulrihsberg s njegovim poljima 
repe, arišima i smrekama, zbunjena kedrom i dračom, 
i jedu kiseljak i glođu klipove kukuruza pre nego što 
sazru i otvrdnu, ili ih nose kući da ih ispeku na žaru od 
drveta. Šapurike nestaju u drvenom sanduku i koriste 
se za potpalu, a kedar i maslinovo drvo, stavljeni ozgo, 
polako sagorevaju na njima, greju iz daljine i bacaju 
senke na zid.

Vreme trofeja, vreme Božića, bez pogleda una-
pred, bez pogleda unazad, vreme Noći bundevâ, aveti 
i jeze bez kraja. U dobru, u zlu: beznadno.

Deca nemaju budućnost. Plaše se celog sveta. Ne 
grade sebi sliku o njemu, samo o s ove i s one strane, 
jer to se može razgraničiti linijama krede. Skakuću na 
jednoj nozi u pakao3 i đipaju s obe noge u nebo.

Jednoga dana deca se sele u Henzelovu ulicu. U 
kuću bez nastojnika, u jedno naselje koje se pod hi-

2 Katedrala Maria Saala poseduje najveća i najpopularnija 
zvona u Koruškoj, pa su čak ušla i narodnu pesmu...

3 Austrijska deca igru školice ili šantiškole zovu nebo i pakao. 
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potekama ispililo pitomo i uskogrudo. Žive dve ulice 
dalje od Betovenove ulice u kojoj su sve kuće prostra-
ne i sa centralnim grejanjem i jednu ulicu dalje od 
Ulice Radeckog, kroz koju, električno-crven i dignuta 
nosa, vozi tramvaj. Postala su vlasnici jedne bašte u 
kojoj spreda rastu ruže, a pozadi mala jabukova stabla 
i grmovi ribizle. Stabla nisu veća od njih samih i tre-
ba zajedno da porastu. Sleva imaju komšiluk sa psom 
bokserom, zdesna decu koja jedu banane, u bašti su 
postavila vratilo i karike i ceo dan provode vitlajući se. 
Sprijateljuju se sa psom Alijem i rivaliziraju s komšij-
skom decom koja sve mogu i znaju bolje.

Još su radije među sobom, prave sebi gnezdo na 
tavanu i katkad glasno viču u skrovištu, da isprobaju 
svoje osakaćene glasove. Izbacuju tihe pobunjeničke 
poklike ispred paučijih mreža.

Podrum su im ogadili miševi i vonj jabuka. Svaki 
dan: siđi dole, prebiraj kvarne, iseci ih i jedi! Kako ni-
kad ne dođe dan kad su sve kvarne jabuke pojedene, 
jer se uvek kvare nove a ništa ne sme da se baci, gladu-
ju za tuđim zabranjenim voćem. Ne vole jabuke, rođa-
ke i nedelje kad moraju da idu u šetnju po Krojcbergu 
iznad kuće, imenujući cvetove, određujući ptice.

Leti deca kroz zelene šalukatre škilje u sunce, zimi 
prave sneška i stavljaju mu komadiće uglja u očne du-
plje. Uče francuski. Madaleine est une petite fille. Elle 
a la fenetre. Elle regarde la rue. Sviraju klavir. Šam-
panjska pesma. Poslednja ruža leta. Prolećni zanos.

Više ne sriču. Čitaju novine iz kojih iskače seksu-
alni manijak. On postaje senka koju u sumrak, pri po-
vratku kući s časa veronauke, bacaju stabla i od koga 
se mrdaju i šuškaju zove duž vrta ispred kuće; grmo-
vi hortenzije i floksa dele se i na tren odaju njegovo 
obličje. Osećaju stisak davitelja, tajnu koja se krije u 
reči seks a čega se treba plašiti više od ubice.
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Deca oči ranjave čitanjem. Neispavana su jer su 
noćas predugo bila u divljem Kurdistanu ili kod kopa-
ča zlata na Aljasci. Prilikom jednog ljubavnog dijaloga 
vrebaju svaku reč i želela bi da imaju rečnik za nerazu-
mljivi jezik. Glavu razbijaju nad jednom noćnom pre-
pirkom u roditeljskoj sobi. Smeju se svakom prilikom, 
jedva mogu da se suzdrže i padaju s klupe od smeha, 
ustaju i smeju se dalje, dok ne dobiju grčeve.

Seksualni manijak međutim ubrzo biva uhvaćen 
u nekom selu, u Rozentalu, u nekoj šupi, s vlatima 
sena na licu koje ga zauvek čine neprepoznatljivim, ne 
samo u jutarnjim novinama.

U kući nema novca. Ni cvonjak više ne upada u ka-
sicu-prasicu. Pred decom se govori samo u nagovešta-
jima. Ona ne mogu da dokuče da se zemlja sprema da 
se proda i uz to nebo koje svi cimaju dok se ne razdere 
i ne otvori neka crna rupa.

Deca tiho sede za stolom, dugo žvaću jedan zalo-
gaj dok s radija grmi i seva a glas spikera vesti luta po 
kuhinji kao munja lutalica i umine kad se poklopac 
uplašeno podigne nad raspuklim krompirima. Ne-
staje struja. Po ulicama marširaju kolone. Zastave se 
sudaraju s glavama. „... dok se sve ne pokrha4“, tako se 
peva napolju. Začuje se znak za tačno vreme, a deca 
prelaze na to da izvežbanim prstima daju neme vesti.

Deca su zaljubljena a ne znaju u koga. Govore ša-
trovački, zamišljaju sebe u nekom neodredljivom ble-
dilu, a kada više ne znaju dalje, izmišljaju neki jezik 
koji ih pravi ludim. Moja riba. Moj anđeo. Moja lisica. 
Moja zamka. Moja vatra. Ti moja vodo. Ti moj talase. 
Moje uzemljenje. Ti moje Ako. I ti moje Ali. Ili-. Ili. 
Moje Sve... moje Sve... Udaraju jedno drugo, nasrću 

4 „Wir marschieren bis alles in Scherben fällt“ – deo stiha pe-
sme Es zittern die morschen Knochen (Zadrhtaše trule kosti), iz 
pesmarice NSDAP.



jedno na drugo pesnicama i biju se oko neke protiv-
reči koje nema.

Koješta. Ta deca!
Imaju vrućice, povraćaju, imaju drhtavicu, anginu, 

magareći kašalj, ospice, šarlah, u krizi su, predaju se, 
lebde između života i smrti, i jednog dana leže bezo-
setni i prozukli, s novim mislima o svemu. Govori im 
se da je izbio rat.

Još nekoliko zima, dok bombe ne razbiju led, može 
se sličugati na bari pod Krojcbergom. Glatko staklasto 
polje u središtu rezervisano je za devojke u zvonastim 
suknjama, koje izvode unutrašnje i spoljne krivulje i 
osmice, a kružna staza pripada trkačima. U baraci za 
topli predah veći momci većim devojkama obuvaju 
klizaljke i štitnicima za uši dodiruju savitljivu kožu 
preko mršavih nogu. Moraš imati prišarafljene da va-
žiš za nekog, a ko, kao deca, ima samo drvenu sličugu 
s remenom, beži u zavejane budžake bare ili gleda.

Uveče, kad su klizači i klizačice izuli klizaljke, nose 
ih obešene preko ramena i za rastanak stupaju na dr-
venu tribinu, kad sva lica, slična krepkom i mladom 
mesecu, sijaju kroz sumrak, pale se svetla pod snego-
branima. Uključuju se zvučnici a šesnaestogodišnji 
blizanci, poznati u gradu, silaze niz drvene basamake, 
on u plavim pantalonama i belom puloveru a ona u 
nekom plavom ničemu preko trikoa boje mesa. Opu-
šteno čekaju uvod, pre nego što se sa pretposlednjeg 
basamaka, ona sa lepetom krila a on sa skokom veli-
čanstvenog plivača – stušte na led i sa par dubokih, 
snažnih poteza domaše središte. Tamo ona započne 
prvu figuru, a on joj drži svetleći obruč kroz koji ona, 
zaogrnuta maglom, skoči, dok igla gramofona poči-
nje da grebe i muzika pređe u krčanje. Starija gospoda 
šire oči ispod razbarušenih obrva, a čovek s lopatom 
za sneg koji mete stazu za langlauf oko bare, i s noga-
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ma ovijenim krpama, naslanja bradu na držalje lopate 
i prati devojčine korake, kao da vode u večnost. 

Deca se još jednom zaprepašćuju: sledeće božićne 
jelke padaju direktno s neba. Vatrene. A poklon, koji 
za tu priliku nisu očekivali, za decu je više slobodnog 
vremena.

Prilikom uzbune smeju da ostave sveske i da odu u 
bunker. Kasnije smeju da štede slatkiše za ranjenike i 
da za vojnike pletu korpe od like, za one na kopnu, u 
vazduhu i u vodi. I kojih se sećaju, u jednom sastavu, 
pod zemljom i na tlu. Kasnije, smeju da kopaju rovo-
ve između groblja i letilišta koje već svojim položajem 
ukazuje čast groblju. Smeju da zaborave svoj latinski i 
da uče da razlikuju štektanje mora na nebu. Ne mora-
ju više toliko često da se kupaju; više se niko ne bakće 
noktima. Deca krpe svoje vijače, jer novih više nema i 
razgovaraju o vremenskim detonatorima i Telerovim 
bombama. Deca se igraju ’laste prolaste’ u ruševina-
ma, ali ponekad tu samo drežde, zure u prazno i više 
se ne obaziru kad ih viču „Deco!“. Ima dovoljno krho-
tina za nebo i pakao, ali deca drhte jer su promočena 
i smrzavaju se.

Deca umiru, i deca uče brojeve godina iz Sedmo-
godišnjih i Tridesetogodišnjih ratova, i bilo bi im sve-
jedno kad bi se sva neprijateljstva ispreturala, povod 
i uzrok, za čije tačno razlikovanje se na času istorije 
može dobiti dobra ocena.

Sahranjuju psa Alija, pa zatim njegove gospodare. 
Vreme nagoveštaja je gotovo. Pred njima se govori o 
mecima u potiljak, o vešanjima, likvidacijama, eksplo-
zijama, a što ne čuju i ne vide, osećaju njuhom, oseća-
ju kako vonjaju mrtvi iz Sv. Ruprehta koji se ne mogu 
iskopati jer se preko njih srušio bioskop u koji su deca 
krišom išla da gledaju „Romansu u molu“. Omladina 
nije bila puštana, ali onda ipak jeste na veliko umira-
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nje i ubijanje nekoliko dana kasnije i svih dana potom.
Nema više svetla u kući. Nijednog stakla u prozo-

ru. Nijednih vrata na šarkama. Niko se ne miče i niko 
se ne buni.

Glan ne teče uzvodno i nizvodno. Mala reka stoji, 
a zamak Ciguln stoji i ne buni se.

Sveti Georgije stoji na Novom trgu, stoji s buzdo-
vanom i ne ubija aždaju. Pored stoji carica i ne buni se.

O grade. Grade. Zelengrade iz koga svi koreni vise. 
U kući nema svetla ni hleba. Deci je rečeno: tišina!, 
pre svega budite tihi.

U tim zidovima, između prstenskih ulica, koliko 
još ima zidova? Divot-ptica5, živa li je još? Ćutala je 
sedam godina. Sedam je godina prošlo. Ti moje me-
sto, ti nemesto, iznad oblaka, pod krasom, ispod noći, 
iznad dana, moj grade i moja reko. Ja tvoj talas, ti moje 
uzemljenje.

Grad s Viktringovim prstenom i St. Fajtovim prste-
nom... Sve prstenske ulice treba da budu zvane svojim 
imenima kao i velike zvezdokrake ulice koje za decu 
takođe nisu bile veće, i svi sokaci, Dvorski sokak, da, 
tako su se zvali, Paradajzov sokak, da se ne zaborave 
trgovi, Trg sena, Trg Svetog Duha, da je ovde sve ime-
novano, jednom zasvagda, da su svi trgovi imenovani. 
Talas i uzemljenje.

I jednog dana deci više niko ne izdaje svedočan-
stvo, i ona mogu da odu. Pozvana su da stupe u život. 
Spušta se proleće s bistrim besnim vodama i donosi 
jednu slamku. Deci više ne treba govoriti da je mir. 
Ona odlaze, ruku u isfronclanim džepovima i s jed-
nim zviždukom koji treba da upozori njih same.

5 Der Vogel Wunderbar – naslov knjige Hermanna Claudiusa 
(1934)



13

Zato što sam, u ono vreme, u onom naselju, bio6 
među decom pa smo napravili novo igralište, napu-
štam Henzelovu ulicu, i pogled na Krojcberg, i uzi-
mam za svedoke sve smreke, sojke i brbljivo lišće. I 
zato što mi je do svesti doprlo da krčmar više ne daje 
ni groša za prazan sifon sode i za mene (takođe) više 
ne sipa čašu limunade, prepuštam drugima put kroz 
Prolaznu ulicu, pa zadižem kragnu mantila kad je pre-
lazim na obazirući se, da stignem napolje do rovova, 
putnik prolaznik čije poreklo ne zna niko. Tamo gde 
prestaje grad, gde su kopovi, gde stoje sita puna osta-
taka šljunka, a pesak je prestao da peva, može se na 
trenutak sesti i zagnjuriti lice u šake. Tada se zna da je 
sve bilo kako je bilo, da sve jeste kako jeste, i moguće 
je uzdržati se od traženja jednog uzroka svemu. Jer 
ne postoji prut koji te dodiruje, ne postoji promena. 
Lipe i žbun zôve...? Ništa te ne dira u srce. Nijedna na-
klonost ranijeg vremena, nijedna obnovljena kuća. Ni 
kula Cigulna, dva ulovljena medveda, bare, ruže, bašte 
pune zanoveta. U nepokretnom sećanju, pre odlaska, 
pre svih odlazaka, šta treba da nas otvori? Ono najma-
nje je tu da nam osvetli, a mladost ne pripada tome, ni 
grad u kome se odvijala. Samo ako drvo ispred teatra 
učini čudo, ako baklja bukti, uspeva mi, kao u moru 
voda, da vidim kako se sve meša: rani mrak s letovima 
iznad oblaka u belom usijanju; Novi trg s njegovim ša-
šavim spomenicima s pogledom na utopiju; ondašnje 
sirene sa šûmom lifta u jednom soliteru; suva parčad 
hleba namazana marmeladom s kamenom u koji sam 
zagrizla na obali Atlantika.

6 Ingeborg Bahman ovu priču nije napisala kao autobiografski 
zapis (u fokusu su „deca“ a ne „jedno dete“), tako da je kao i osta-
lim pričama i ovde ja-pripovedač u prevodu dat u muškom rodu.


