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»Nisu znali da je nemoguce, pa su to uradili.”
Mark Tven

»Pesnik se ne obazire na stvarnost, taj sanjar
broji zvezde i ide ¢ak dotle da ih iznalazi.“

DPakomo Bardi

»Ne sprecava nas ono §to jesmo da ostvarimo
svoje snove, ve¢ to §to mislimo da nesto nismo.“

Pol-Emil Viktor



Ekspozicija

1978.

Svaki zivot pocinje prvim ¢inom, a pre svega podizanjem
zavese. Ko zna da li ti trenuci uti¢u na nase ponasanje kasnije
tokom Zivota?

All the World’s a stage,
And all the men and women merely players.

Sekspir

(Pa ceo svet je glumiste
gde ljudi svi i Zene glume.*)

Zato je nacin na koji se izlazi na scenu toliko vazan.

Jedan muskarac. Jedna Zena. Cekaju zajedno u ordinaci-
ji koja je utonula u polumrak da bi bili postedeni stida.

* Kako vam drago, prevod Velimira Zivojinovi¢a i Borivoja Nedica.
(Prim. prev.)
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Akuserstvo tako nalaze. Sedeci jedno pored drugog, krisom
se pogledavaju i upucuju jedno drugom osmehe s toboznjom
samouvereno$c¢u, koju ni izdaleka ne osecaju.

Ulazi lekar u belom mantilu i poziva mladu pacijentki-
nju da se popne na sto, dajuci joj nekoliko dobronamernih
uputstava. Ona to ¢ini i neprimetno odagnava potrebu za
empatijom, srazmernu njenoj neizmernoj zelji da bude umi-
rena. Leze na beli papir, koji se svaki put pocepa. Ljuti se bez
razloga na taj list hartije koji se pomera, a ¢iji je zadatak da
zastiti ginekoloski sto.

Lekar trazi da podigne bluzu iznad grudi i, nimalo se ne
mrsteci, gleda ogromno ispupcenje. Da, ispupcenje. Loptu.
Balon. Egzoplanetu. Jo$ se nije navikla na to. Rogaci o¢i
pred onim $to je ranije bilo njen trbuh, a $to je sada postalo
strano telo. Izboc¢ina koju bi u nekoj zbirci zanimljivih stvari
posmatrala kao neko ¢udo.

Gleda smedastu liniju $to joj sada spaja pupak sa pu-
bisom. To je prvi crtez koji je njeno dete napravilo za nju.
Vise bi volela da njen sin pronade neki drugi zid za grafite
kojima joj iskazuje ljubav, a ne njeno telo. Ne ljuti se na nje-
ga. Samo oseca kako se ponovo javlja poznati strah. Hoce li
ikada povratiti lep, ravan stomak koji je, koliko juce, mamio
uzdahe? Ne Zeli da je ve¢ svrstaju u drugu kategoriju: hoce
li ubuduce biti najpre majka, pa tek onda Zena? Zatvara oci
da ne bi razmisljala o tome. Ne sada. Ne jos.

Njen ¢ovek se raspituje: Je I’ dobro? Da, dobro je. Lekar,
koji radi svoj posao, naginje se kako bi joj naneo hladni gel
na stomak. Jezi se. Svaki dobar nosilac stetoskopa govorio
bi o horipilaciji ili pilomotorickom refleksu. Ostali - viija
- kazemo da se koza najezila...

Sonda zapocinje istrazivanje. Tisina je. Ima trenutaka
kada nema mesta za rec¢i. Zenin pogled takode istrazuje,
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pokusava da desifruje i najmanji deli¢ informacije na gine-
kologovom glatkom i usredsredenom licu. Muskarcevo lice
iznenada poprima zabrinut izraz. Da mu se ono ne pravi
bora izmedu ociju? Ona zadrzava dah i zariva nokte u mu-
zevljev dlan. Zabrinutost ostavlja cetiri mala crvena traga
u njegovom mesu. I sam hipnotisan nadrealnim slikama
malog bic¢a koje se pojavljuje na ekranu, on ne reaguje.

Sekunde deluju beskonac¢no. A onda sledi presuda. Prvi
porodaj se desio nekoliko meseci pre vremena.

Sve je u redu. Cetiri kratke reci izgovorene nehajno, sa
smeskom na usnama zadovoljnog lekara. Srce sre¢nih ro-
ditelja eksplodira od radosti. Ali ipak ne preglasno, da ne bi
poremetilo atmosferu nabijenu postovanjem prema lekaru.

Zelite li da znate pol? Da. Zele. Tako ¢e se spokojnije pripre-
miti za detetov dolazak. Boja tapeta, odece za novorodence...

Sonda se ponovo pomera na trbuhu. Lekar trazi. Pokusa-
va da vidi. Krivi lice. Zao mi je. Nista se ne vidi. Danas necu
moci da vam kazem...

Ociju vlaznih od razocaranja, majka baca jos jedan po-
gled na ekran na kome se i dalje nalazi podrugljiva zadnjica
njene bebe.



Scena 1

2019.

Zovem se Bazil. Zivot sam zapoceo pokazujudi golo dupe.

Jesam li i zato uvek imao utisak da sam sa neke druge
planete?

Mislim da danas, posle ¢etrdeset dve godine postojanja,
znam od kakvog sam materijala sazdan. To je sigurno pre
Dbepetovo drvo nego ono od koga se pravi Ikein namestaj.

Sa pet godina mi se svidalo da potpuno sam vezbam
Citanje.

Sa $est, nakon $to sam se besomucno igrao Suge s dru-
govima u Skolskom dvoristu, zaustavio sam se, sav zadihan,
prineo dva prsta vratnoj zili kako bih izmerio puls i uzviknuo:

»Jao! Srce mi prebrzo kuca!®

Devojcica u koju sam bio zaljubljen - sentimentalno sam
takode prerano sazreo — okrenula se prema meni i grohotom
nasmejala:

»Ma ne, glupane! Srce nije tu, nego ovde!“, rekla je uda-
rivsi se po grudima na pravom mestu.
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Opsti, gromoglasni smeh delovao je na mene kao udarac
nozem i zbog tog dogadaja me je, do kraja skolske godine,
bio glas da sam totalni kreten.

Treba rec¢i da sam bio jedno od one nespretne dece koja
uopste ne izazivaju samilost svojih vrinjaka.

Mozak mi je bio okretan, a telo trapavo. Nisam bio vi-
¢an uspostavljanju odnosa s klincima svojih godina. Nikad
nisam znao $ta da kazem, kako da razgovaram s njima, sta
da radim kako bih bio prihvacen.

Da bi podstakli moj drustveni zivot, roditelji su me terali
da prihvatim sve moguce pozive na rodendanske proslave i
iskoristim svaku priliku da budem sa ,,sebi slicnima®, kako
ih odrasli zovu. Zar im, makar na tren, nije palo na pamet
da su ti ,meni sli¢ni“ potpuno drugaciji od mene? Da se ne
ose¢am dobro medu tom decom sa kojom nemam nijednu
zajednicku igru ili zanimaciju?

Ponekad bih se prisilio da se igram macevanja s ,,dru-
garima®“. Jednom mi jedan od njih umalo nije izbio oko.
Ostalima je to bilo tako sme$no, a meni nije bilo jasno zasto.
Se¢am se da sam se, drze¢i ruku preko povredenog oka, i
sam nasmejao ne bih li ih prevario i naveo da misle kako se
»zabavljam®. Radost samo jedan korak deli od tuge i obr-
nuto. Ponekad sam odlazio u kuhinju kako bih pokusao da
razgovaram s roditeljima. UZivao sam da s odraslima vo-
dim razgovore na ravnoj nozi. Oni su me gledali zacudeno,
znatizeljno. Pristali bi da se igraju tako sa mnom, a onda bi
izgovorili recenicu koja je znacila da me proteruju odatle:

Zar neces da ides da se igras, maleni?

O Boze, kako je ta recenica mogla da me iznervira! Kad
detetu kazete maleni, podsecate ga koliko je malo. Uzas!

Silom prilika, naucio sam da se prilagodavam: pribegavao
sam reakciji koja mi se ¢inila socijalno najprihvatljivijom.
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Napravio bih odgovarajuciizraz lica. Da bih dokucio raspo-
loZenje svojih drugara i predupredio opasnosti koje prate
druzenje s decom u tom uzrastu poznatom po surovosti,
moji receptori hipersenzibilne osobe bili su stalno uklju-
¢eni. Tako sam bio maltene neprekidno na oprezu, $to je
bilo iscrpljujuce.

Sta sve nisam radio ne bih li brze odrastao! Mislim da sam
dete koje je pojelo najvide supe na svetu; da nijedno drugo
dete nije sedelo na stolici tako pravih leda. Dok su se moja
braca i sestre igrali — stalno se svadajuci - igara koje su pri-
licile deci njihovog uzrasta, ja sam se zavlacio u ugao kako
bih ¢itao re¢nik i u¢io da govorim kao odrasli.

Uporedo s tim pokusajima da ubrzam odrastanje, nasto-
jao sam da zadovoljim nezasitu znatizelju vezanu za sve $to
se ticalo elektronike i mehanike.

Desavalo se da odem na obliznje smetlite i odaberem
najraznovrsnije uredaje, pa da se vratim kuc¢i i rasklopim
ih ne bih li otkrio kako su napravljeni. Video sam prenera-
zenost u o¢ima svoje brace i sestara. Majka bi me izgrdila.
Hodes da dobijes tetanus? Zabranjujem ti da ides tamo! Sta
ako se poseces? Ili padnes? Ili te ujede pacov? 1li zavrsis zgnje-
Cen kao karoserija nekog automobila?

Majke imaju neverovatno bujnu mastu. Ali ja sam svoju
voleo najviSe na svetu, iako je pokazivala preteranu za-
$titnicku revnost. Jedino je ona u mojim neobi¢nim $kra-
botinama nasluéivala nesto sto obecava. Vrlo sam rano
ispunio sveske najneverovatnijim izumima, metafizickim
razmisljanjima, pesmama...

Kad bih u $kolskom dvoristu ¢itao knjige velikih majstora
naucne fantastike, kao $to su Ja, robot Isaka Asimova i Dina
Frenka Herberta, ¢uo bih kako mi se rugaju neki neotesani
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drugovi iz razreda koji su se trudili da pronadu reci $to
povreduju. Zlobnici su uvek nastojali da govore dovoljno
glasno kako bi ih Zrtva ¢ula. Pusti ga, on je cudak.

Osecao sam prezir. Ali i neku vrstu straha, $to mi je bilo
neobi¢no. Cime sam ja mogao da ih uplagim, ja koji ne bih
ni mrava zgazio?

Potrazio sam definiciju reci ,¢udak® u re¢niku. Onaj koga
je tesko razumeti, nepredvidiv. Drugi su, dakle, mislili da
nisam sasvim ,,normalan“. Mnogo sam se preispitivao. Sta
je normalnost? Sigurno nesto $to uliva sigurnost. Kada bih
samo znao u cemu se ona sastoji, Cesto sam mislio.

Cak sam se u ¢etvrtom razredu osnovne $kole dosetio da
napravim spisak saveta za postizanje normalnosti. To sam
vrlo ozbiljno shvatio, imao sam svesku u koju sam zapisi-
vao moguce strategije. Ponudi drugove bombonama posle
skole. Manje se javljaj na casu i nemoj niposto da das tacan
odgovor na sva pitanja. Dozvoli sebi neki sitan bezobrazluk
prema uciteljici. Zavoli fudbal i pocepane farmerke. Nadi
devojku (re¢ nadi je precrtana. Zamenjena je sa izmisli).
Ispljuni spanac u skolskoj kantini i napravi zgaden izraz lica
kao da je to najodvratnija stvar na svetu. Kupi laznu krv za
No¢ vestica. Urezi makazama svoje inicijale na klupu a da
te ne uhvate...

Uprkos mojim pokusajima dostojnim divljenja, druzenje
sa mnom i dalje nije bilo kul.

Stvari se nisu sredile ni kad sam krenuo u peti razred. Od
nekoga ko je neobi¢an postao sam zrtveni jarac. I tada sam
shvatio: moram nesto da preduzmem.

Morao sam da smislim nacin koji ¢e mi omoguciti da
budem prihvacen. Makar samo zato da bih prekinuo sitna
zlostavljanja koja su stvarno postajala muc¢na; ponekad sam
dobijao batine od malih siledzZija zbog ¢ega sam imao zbirke
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modrica, kako na telu, tako i na samoljublju. A samoljublju
treba vi§e vremena da ozdravi nego telu...

Imao sam srece da je moj otac umeo svasta da napravi.
Obozavao je stare motore. Kupovao ih je, doterivao, a za-
tim preprodavao. Tako sam nadohvat ruke imao svakoja-
ke alatke, kojima sam bio op¢injen. Voleo sam da najveci
deo slobodnog vremena provodim u njegovoj radionici,
na tom mirnom i inspirativnom mestu. Sdm. Spokojan u
svom svetu, sam sa svojim snovima. I kod svoje kuce. Tamo
sam napravio svoje prve Zivotinjice s pokretnim delovima.
Mehanicke paukove. Povezao sam brzinomer sa senzorom
pokreta. I tako bi pauk zbrisao ¢im bi mu se necija ruka
priblizila odredenom brzinom kako bi ga uhvatila. Usavrsio
sam taj prototip tako $to sam dodao crvenu led-lampicu koja
bi se upalila kada bi se pauk aktivirao. Bilo je vrlo efektno!

Uzorke sam nazvao spajdertrik. Doziveli su veliki uspeh
u $kolskom dvoristu. To se proculo, pa su mi ih kriSom na-
rucivali mali bosovi iz gimnazija u kraju, Zeljni lake zarade.
Kupovali su moje spajdertrikove za budzasto, a zatim su ih
preprodavali triput skuplje. Protiv svoje volje sam ukljucen
u ilegalnu trgovinu. Najzad je direktor $kole ¢uo za crno
trziste. Digla se velika prasina. Pozvani su ucenici. Rodite-
lji. O¢itana mi je dobra bukvica. Na kraju sam privremeno
iskljucen iz gkole.

Ulozio sam ogroman napor kako ne bih eksplodirao od
radosti kada je objavljeno da sam izbacen; bio sam ubeden
da ¢e to oznaciti kraj moje nepopularnosti. I zaista, petna-
est dana kasnije, vratio sam se u $kolu ovencan izvesnom
slavom, sada kao uvazeni ,,buntovnik®.

Sve u svemu, zbog ove nezgode sam se, sa samo dvanaest
godina, trajno zarazio virusom pronalazastva.

Scena 2

Zaokupljen onim $to radi, Artur, koji kle¢i na jednom ko-
lenu, jedva obraca paznju na reci svoga druga.

»Hajde®, kaze mu ovaj. ,,BriSemo.“

»Ma u redu je, smiri se, brate! Cuvaj strazu dok ne za-
vrdim..."

Medin se klati dok ¢eka. Artur jasno vidi da ga drugar
proklinje u sebi. Mozda je u pravu $to se brine. Ako ih uhva-
te, nadrljali su. Spisak njihovih gluposti je ve¢ podugacak, ne
mogu dopustiti sebi da na njega dodaju jos jednu. Ali Artur
je ludo samouveren i hladan kao $pricer.

»Pozuri!“, ljuti se opet Medin, sve nervozniji.

Artur je klekao i protresao bocu sa sprejom kako bi na-
stavio da radi na svom grafitu. Vec se dve nedelje time bavi.
Pronasao je dobar slivnik s resetkom. Dugo je pripremao
posoar.™ Njegova majka je mislila da spava, a on je, krijuéi
se u svojoj sobi, ustajao i brizljivo pripremao crtez, posle
* Tehnika ravne §tampe. Sabloni Zeljenog motiva isecaju se od karto-

na, a otisak se dobija prskanjem boje ili nanosenjem boje sunderom.
(Prim. prev.)
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¢ega je isekao Sablone od polipropilenske ploce pomocu
skalpela X-ACTO, tog tankog, izuzetno ostrog seciva koje
mu omogucava da vrlo precizno izreze delove posoara.

,Cekaj! Moram da zavr$im.“

Artur vidi da njegov drugar nema vise Zivaca. Deluje besno.

Uprkos svemu, prekasno je za povlacenje: mora da dovrsi
posao. Zao mu je ako je njegov saucesnik lose volje. Artur
uzima sjajnoplavi umesto crnog mat spreja. Skida kapicu za
debele nanose boje, s previse Sirokim vrhom, opredeljuje se
za kapicu za tanke nanose, pogodniju za detalje. I obuzme
ga prava sreca kada svoj grafit osvetli halo-efektom. Stigao
je onaj tako uzbudljiv trenutak kada ¢e otkriti svoje delo.
Brzim pokretom skida posoar.

»12%, pita sa izvesnim ponosom.

Medin je zaprepaséen. Slivnik se na njegove oci pretvo-
rio u kostur, resetka je grudni kos, a iznad crteza je poruka
kojom se Artur ponosi: ,,Smrt u boji“. Artur je zadovoljan
zato §to je tim natpisom donekle uspeo da izrazi svoju po-
bunu protiv sistema koji ga tlaci tako $to zeli da ga ubaci u
kalup premalen za njega! Prikacena mu je etiketa lenjivca,
potkrepljena losim uspehom u $koli, zbog ¢ega ponekad ima
utisak da treba da zavrsi u slivniku. Kada bi samo uspeo da
pronade svoje mesto!

Dok pakuje opremu, jedan kraj mantila mu nesre¢no
prede preko grafita koji se jo$ nije osusio.

»U majcinu... razmrljalo se“, nervira se Artur.

Medin ga vuce za rukav, sada iskreno zabrinut. Pojavljuje
se neka odrasla osoba. Jos gore. Policajac. Artur u letu grabi
pribor i dvojica prijatelja beze koliko ih noge nose; iza sebe
¢uju povike policajca koji ih juri. Artur baci pogled na druga
kome je, izgleda, tesko da prati njegov tempo.
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»Znam kuda ¢emo, podi za mnom!“
Ako ne budu brze trcali, uhvatice ih! Stizu pred veliki hotel.

Artur uvuce Medina u dvoriste iza hotela, gde je ulaz za
dostavljace. Tamo cekaju kolica puna posteljine spremne
za peglanje. Obojica uskoce u njih i pokriju se ¢ar§avima.
Ubrzo stize policajac, koji jedva dise.

»Da niste videli dvojicu tinejdzera da su prosli ovuda?“

Sobarica slegne ramenima. Policajac uzdahne i vrati se
nazad putem kojim je i dosao.

»Ovo je bilo za dlaku®, nasmeje se Artur, zadovoljan
podvigom koji je izveo toga dana.

Najednom oseti da se kolica krecu.

»Hejl“

Sobarica prestraseno vrisne kad vidi kako iz njih izlaze
dva ¢upava momka. Grubo ih otera. Sacekaju da zamaknu
za ugao, pa krenu da se valjaju od smeha.

Zapute se ka pekari. Covek ogladni od tolikih uzbudenja.
Obojica izlaze sa po kroasanom sa ¢okoladom i koka-kolom;
Setaju po Cetvrti uzivajudi u toj $ecernoj bombi koja ima
ukus podviga.

Arturu zazvoni mobilni.

,Cekaj, to je moja keva.“ (Promena tona.) ,,Halo, mama? Ne
brini, evo idem ku¢i. Ma ne, ne gluvarim, s Medinom sam, uzeli
smo neku klopu. Ma da, uradi¢u domaci! Sve je pod kontrolom,
kazem ti! Ne mogu vise da razgovaram, na ulici sam. Stizem...“

Kad prekine vezu, Artur ima nedokuciv izraz lica. Medin
se smeje. Artur ga osine pogledom. Rastanu se na uobicaje-
noj raskrsnici nakon $to su se udarili pesnicom o pesnicu.

Artur gurne ruke u dzepove i navuce kapulja¢u duksa na
glavu. Ide brzim korakom trgovackom ulicom. Ne Zeli da ide
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majci uz nos. U ku¢i je dovoljno napeta atmosfera. Primeti,
medutim, novu prodavnicu na uglu. Tu su nedeljama trajali
radovi. Pita se ko se tu uselio. Optic¢ar? Prodavnica mobilnih
telefona? Frizer?, pomisli, unapred razocaran. Ali nije nista
od svega toga. Kad pride, izlog zagolica njegovu znatizelju.
Prodita naziv napisan velikim belim kaligrafskim slovima
na crnoj pozadini:
Bazar tufnaste zebre.

Scena 3

Bazile, jos ne izgleda zadovoljavajuce..., kazem sebi, obu-
zet, kao i obi¢no, zeljom da sve bude savrseno. Ve¢ satima
unosim poslednje izmene u prodavnici. Treba re¢i da imam
vremena napretek. Tesko je privudi veliki broj kupaca veé
prvog dana. To nije nista ¢udno. Ljudi zasad primecuju ovo
mesto. Prolaze, zastanu na nekoliko sekundi ispred izloga,
pitaju se.

Povratak u Mon Veni, pre Sest meseci, za mene je bio
pravi povratak izvorima. Mon Veni... To ime mi i dan-da-
nas mami osmeh. Vidim opet svoju majku kako, diktirajuci
nasu adresu, sa razoruzavaju¢om ozbiljno$¢u napominje:
»Veni, bez akcenta, molim vas, od glagola venir.“* Da, dete
se vratilo u zavicaj. S kartom u jednom pravcu. Vra¢am se
ovamo osloboden svoje proslosti, kao ubijeni ¢ovek koji
jo$ hoda uspravno. Covek koji je sve imao u svojim ru-
kama i koji je uspeo da izgubi svoju sustinu. Dosao sam
ovamo upravo zato da to pronadem: sustinu. Da ponovo

* Mont-Venus (¢ita se Mon Veni), za razliku od Mont de Vénus (¢ita
se Mon de Venis), §to znaci Venerin, tj. stidni brezuljak. (Prim. prev.)
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krenem od nule i da, u kreativnom zaletu, pronadem no-
vog sebe pomocu projekta koji ima smisla. Da se ponovo
rodim iz sopstvenog pepela. Gotova je sumanuta i sebi¢na
trka za novcem i ugledom. Sada samo tezim jednoj vr-
sti mira, spokojstvu i jednostavnim zadovoljstvima. Ja ne
otvaram prodavnicu. Nudim sebi novo umece zivljenja.
Cistije. Iskrenije. Predmeti koje izmisljam golicaju mastu
i kreativnost i podsticu um da odvaznije razmislja. Oni
nemaju nikakvu prakti¢nu svrhu... Upravo me to zabavlja.
Na vratima sam lepim kosim slovima napisao: Prodavnica
provokativnih predmeta.

Svestan sam da je pokretanje ovakvog posla u Mon Veni-
juvrlo rizi¢no. Ja stvarno volim ovu lepu francusku varosicu
sa pedeset hiljada stanovnika koji se ponose time §to ¢uvaju
obicaje iz slavne proslosti... Mora se, medutim, priznati da
ovaj gradi¢ nije na glasu kao centar avangarde. Moj bazar
bi mogao i te kako da $tr¢i u velikoj trgovackoj ulici u kojoj
se nalaze tradicionalne prodavnice.

Moja konceptualna radnja ¢e u pocetku, naravno, izazivati ¢u-
denje. Ali verujem u uspeh. I dopada mi se pomisao da ¢uija
dokazati tvrdnju da inventivnost nije rezervisana za velegrade.

Sta ima veze ako se ljudi najpre Sokiraju?! Cilj mi je da
ih iznenadim, navedem da udovolje svojoj radoznalosti i
prekorace prag prodavnice kako bi otkrili moj svet. Napolju
sam reciklirao stari znak od kovanog gvozda kako bih na
njega stavio logo tufnaste zebre, vidljiv izdaleka. Crvenilogo
u kome je vrlo stilizovana zebra sa tackama umesto pruga.
Trazio sam sliku koja moze graficki da docara pojam atipic-
nosti. U¢inilo mi se da je zebra, sa svojim prugama, jedna
od zivotinja najzgodnijih za graficko prikazivanje. Ali pruge
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su oc¢ekivane. Tufnasta zebra je neobicnija, kao ovca sa pet
nogu. Prodavnica je uredena u savremenom duhu, koji ja
shvatam kao $okantnu, veselu mesavinu stilova. Otuda vrlo
promisljeni dizajn napolju, a unutra originalni, vintidz stil,
zbog koga prodavnica podsecéa na atelje u potkrovlju. Cinilo
mi se da je kontrast neophodan! Najpre procelje od crnog
drveta, mracna i otmena moderna estetika koja mi se dopa-
da: prociscene linije, naziv ispisan malim belim slovima cije
debele i tanke linije nikad ne izlaze iz mode - za tipografiju
je elzevir pismo ono §to je mala crna haljina za modu. Veliki
izlog stavlja u prvi plan predmete koji su kruna mog rada i
omogucava da se u pozadini vidi unutra$njost prodavnice:
razli¢ite prostorne celine nalik na $krinje kako bi se istakla
poeti¢nost, tajanstvenost i provokativna snaga pojedinih
linija proizvoda napravljenih u ograni¢enim serijama. Ovde
je zid od cigala, tamo su jedan beli i jedan crni zid, a gore,
na galeriji, moja radna soba-atelje, do koje se stize zavojitim
¢elicnim stepenicama. Ceo prednji deo prodavnice kupa
se u svetlu zahvaljuju¢i staklenim vratima i neverovatno
visokoj tavanici.

Posetilac kruzi izmedu stolova kao na nekoj izlozbi i
zastaje, u skladu sa svojim Zeljama, ispred izuma koji su
mu privukli paznju. Nema, medutim, istinske sli¢nosti sa
umetnickom galerijom. Bazar tufnaste zebre zeli da bude
mesto gde ne$to moze ne samo da se vidi, ve¢ i ,,dozivi®.
U njega se dolazi, u njemu se ¢udi, zabavlja, sedi, gricka,
pijucka, caska...

On je poput hrama znatizelje u kome ne mora da se Sapuce.

Otisao sam cak dotle da sam u jednom uglu napravio
udobnu i prijatnu ¢ajdzinicu sa namestajem u retro stilu.
Najavljuje je metalna tabla na kojoj je natpis Home sweet
home pretvoren u Shop sweet shop.
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Dok ove rane jeseni pada vece, prilazim izlogu kako bih po-
smatrao logo sa zebrom od kovanog gvozda koja se polako
ljulja na vetru. Ispunjava me ponos.

Iznenada se zacuje zvonce iznad vrata. Ulazi neki visoki
momak. Koliko bi mogao da ima godina? Petnaest? Sesnaest?

»Dobro vece! Dobro dosli!“

Njegov pogled naglo prekida moju srda¢nost. Nestajem
kako bih mu prepustio prostor i kako bi mogao da cunja po
prodavnici po svom nahodenju. A onda ga, pretvarajuci se
da namestam predmete, posmatram krajickom oka.

Primecujem mantil uprljan crnom bojom. Mrlje na pr-
stima. Sa crvenom kapuljacom navucenom na glavu izgle-
da kao nezadovoljnici $to pozivaju na pobunu, za koju ne
zele da prihvate odgovornost. KriSom posmatram njegovo
okruglo lice skladnih crta uprkos blagoj devijaciji nosne
pregrade, njegove sjajne crne oci iz kojih izbija nesto $to ne
umem da definiSem, njegovu tamnosmedu, brizljivo podsi-
$anu kosu koja odudara od nehajnog izgleda njegove odece.
Mladi¢ima njegove generacije moda diktira stil kroz neku
vrstu obaveznih elemenata: najcesce je to stepenasta frizura
s vrlo kratkom kosom sa strane i duzom na vrhu, pri ¢emu
ne treba zaboraviti razdeljak naglasen linijom izvuc¢enom
masinicom za SiSanje.

Smesan mi je taj kapilarni konformizam, koji me podse-
¢a na sopstvene paradokse: kako da pripadamo grupi, a da
istovremeno budemo jedinstveni?

Tinejdzer krene ka prvom stolu, gde se nalaze zivotinjice
iz mog detinjstva. Spajdertrikovi nove generacije. Nije mu
jasno kako rade. Nervira se zbog toga. Pustam ga. Ako mu
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pokazem, pokvari¢u zadovoljstvo koje osetimo kad nesto
otkrijemo. Potrudio se da procita $ta pise na kartonci¢u
koji otkriva tajne mog insekta sa mehanickim nozicama.
Shvata kako funkcioni$e sistem sa senzorom prisustva i
brzinomerom koji aktivira pokret kad se primakne ruka
koja Zeli da uhvati pauka. Neupadljivo se nasmesi i proba
jo$ jednom, dvaput.

Imam utisak da sam prosao prvi krug pred vrlo zahtev-
nim Zirijem.

Ponovo podozriv, nastavlja istrazivanje u delu gde su
predmeti koji podstic¢u na razmisljanje. Evo ga pred mojim
»konzervama za otvaranje uma®.

Na prvoj je poruka: ,,Snovi ne rastu u konzervama sardina.“

Unutra su poredane Cetiri male sardine od obojenog
drveta. Na svakoj su napisane reci suprotnog znacenja, koje
treba da nas nateraju na razmisljanje o tome kako bismo Ze-
leli da gledamo na Zivot. ,,Sirokogrud ili uskogrud?“, ,,Kon-
struktivan ili kritican?“; ,,Smeo ili plasljiv?“; ,,Svojevoljan
ili pasivan?“

TinejdZer se ¢eska po potiljku. Zakleo bih se da razmislja.

Radujem se u sebi. Uzima drugu konzervu, vidim kako
pomera usne dok ¢ita natpis: ,,Politizovana konzerva®. Otvo-
rijeitrgne se kad iz nje, poput davola iz kutije, isko¢i poru-
ka: ,,Reci ne konzervativnim idejama!®

Okrene se ka meni i podrugljivo kaze:

»Ove konzerve nicemu ne sluze.”

Zabavna mi je njegova reakcija:

»Ne, one stvarno nemaju prakti¢nu svrhu. Ali smatra$ li
da je predmet koji te tera da razmislja$ ili makar samo da se
nasmesi$ bezvredan?“

Zmiri kao da me skenira. Sprema se nesto da doda, ali
onda proguta opasku; pretvara se da je usredsreden na staru
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Hajncovu konzervu pasulja na kojoj je sada Obamin predi-
zborni slogan ,,Yes, we can!*

Lice mu se ozari kad ukapira igru reci.

»Ovo je dobra ideja!“

Nasmes$im mu se.

»Hoces li da ti objasnim koncept prodavnice?“

»Ne, hvala. Samo razgledam.”

Brzo prode pored lampe-palindroma - na njenom posto-
lju pise re¢ REVER,** koja se isto ¢ita u oba smera — i zaustavi
se ispred pescanog sata.

»A ovo?®

»10 je sat koji pokazuje proticanje vremena. Vidis, ima
dvanaest pescanih satova rasporedenih u dva reda. U sva-
kom od njih pesak istekne za jedan sat. Tako ti je odmah
jasno koliko je sati... Ali to je, pre svega, lep predmet koji
nas podseca na vrednost vremena $to prolazi.”

»Nije loge...“

Sat mu se dopada.

»Koliko kosta?“

»Osamdeset devet evra.”

»Ah, ipak...”

Vrati ga na mesto.

Onda prede pogledom preko crnog rama okacenog na zid.

U njemu... nema nicega. Nabere obrve, okrene se prema
meni upitnog izraza lica.

,Uh, ovo ne kapiram! Sta se vidi? Nigta?*

»Upravo tako®, nasmesim se. ,,Ovde je prikazano 'nista’.
Shvati to kao konceptualnu umetnost. Predmet te poziva da
razmisli$ o korisnosti 'ni¢ega’. Ram je prazan. Posmatracu
se tako metafori¢no kaze kako je dobro da se ostavi prazan

* Engl.: a can - ,konzerva®“. (Prim. aut.)
Franc.: sanjati. (Prim. prev.)
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prostor u zivotu, kako ne treba da tezimo da ga prepunimo.
Vreme sanjanja, vreme postojanja... Vreme nicega! Treba,
na primer, da sednemo samo zato da bismo se osecali zivim.
Da bismo bili prisutni u sadasnjosti. Zamisli muzi¢ku par-
tituru bez ijedne pauze, bez tisine. To bi bila nepodnosljiva
kakofonija! A ipak, koliko ljudi danas pretrpava svoj Zivot
aktivnostima, uzbudenjima, koliko njih radi nesto po svaku
cenu? Sve ide prebrzo, tréimo za vremenom, hteli bismo da
“uzmemo vreme’, onako kako se uzima potrosacki kredit, a
nismo spremni za to. E pa vreme se slusa kao tiS§ina. Ono
postoji samo ako dozvolimo sebi da ga gledamo kako na-
staje. U protivnom nam klizi izmedu prstiju.”

Onda obesenjacki dodam:

»Ono mozda nije nita, ali menja... sve!”

Vidim da je skapirao. Drago mi je zbog toga. Sprema se
nesto da kaze, ali mu zazvoni telefon. Dok ga grozni¢avo
trazi po dzepovima, otme mu se nekoliko psovki. Neko ga
ocigledno &eka. Necée dovrsiti obilazak prodavnice. Steta, jos
malo i otkrio bi moje najlepse predmete. Mozda neki drugi
put. Dok odlazi, gledam ga tronut $to je jedan tinejdzer
osetio duh bazara. Sto se tice spajdertrika koji je gurnuo u
dzep, pravicu se da nisam nista video.



