
BAZAR 
TUFNASTE ZEBRE

Prevela s francuskog
Gordana Breberina

OD ISTE AUTORKE

 



Copyright © Plon, 2020 Published by arrangement
with SAS Lester Literary Agency & Associates

Translation copyright © 2021 za srpsko izdanje, LAGUNA

Naslov originala

Raphaëlle Giordano

Nemojte imati skromne ambicije:
one se isto tako teško ostvaruju kao i velike.



„Nisu znali da je nemoguće, pa su to uradili.“
Mark Tven

„Pesnik se ne obazire na stvarnost, taj sanjar 
broji zvezde i ide čak dotle da ih iznalazi.“

Đakomo Bardi

„Ne sprečava nas ono što jesmo da ostvarimo 
svoje snove, već to što mislimo da nešto nismo.“

Pol-Emil Viktor



Ekspozicija

1978.

Svaki život počinje prvim činom, a pre svega podizanjem 
zavese. Ko zna da li ti trenuci utiču na naše ponašanje kasnije 
tokom života?

All the World’s a stage,
And all the men and women merely players.

Šekspir

(Pa ceo svet je glumište 
gde ljudi svi i žene glume.*)

Zato je način na koji se izlazi na scenu toliko važan.

Jedan muškarac. Jedna žena. Čekaju zajedno u ordinaci-
ji koja je utonula u polumrak da bi bili pošteđeni stida. 

* Kako vam drago, prevod Velimira Živojinovića i Borivoja Nedića. 
(Prim. prev.)
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pokušava da dešifruje i najmanji delić informacije na gine-
kologovom glatkom i usredsređenom licu. Muškarčevo lice 
iznenada poprima zabrinut izraz. Da mu se ono ne pravi 
bora između očiju? Ona zadržava dah i zariva nokte u mu-
ževljev dlan. Zabrinutost ostavlja četiri mala crvena traga 
u njegovom mesu. I sam hipnotisan nadrealnim slikama 
malog bića koje se pojavljuje na ekranu, on ne reaguje.

Sekunde deluju beskonačno. A onda sledi presuda. Prvi 
porođaj se desio nekoliko meseci pre vremena.

Sve je u redu. Četiri kratke reči izgovorene nehajno, sa 
smeškom na usnama zadovoljnog lekara. Srce srećnih ro-
ditelja eksplodira od radosti. Ali ipak ne preglasno, da ne bi 
poremetilo atmosferu nabijenu poštovanjem prema lekaru.

Želite li da znate pol? Da. Žele. Tako će se spokojnije pripre-
miti za detetov dolazak. Boja tapeta, odeće za novorođenče…

Sonda se ponovo pomera na trbuhu. Lekar traži. Pokuša-
va da vidi. Krivi lice. Žao mi je. Ništa se ne vidi. Danas neću 
moći da vam kažem…

Očiju vlažnih od razočaranja, majka baca još jedan po-
gled na ekran na kome se i dalje nalazi podrugljiva zadnjica 
njene bebe.

Akušerstvo tako nalaže. Sedeći jedno pored drugog, krišom 
se pogledavaju i upućuju jedno drugom osmehe s tobožnjom 
samouverenošću, koju ni izdaleka ne osećaju. 

Ulazi lekar u belom mantilu i poziva mladu pacijentki-
nju da se popne na sto, dajući joj nekoliko dobronamernih 
uputstava. Ona to čini i neprimetno odagnava potrebu za 
empatijom, srazmernu njenoj neizmernoj želji da bude umi-
rena. Leže na beli papir, koji se svaki put pocepa. Ljuti se bez 
razloga na taj list hartije koji se pomera, a čiji je zadatak da 
zaštiti ginekološki sto.

Lekar traži da podigne bluzu iznad grudi i, nimalo se ne 
mršteći, gleda ogromno ispupčenje. Da, ispupčenje. Loptu. 
Balon. Egzoplanetu. Još se nije navikla na to. Rogači oči 
pred onim što je ranije bilo njen trbuh, a što je sada postalo 
strano telo. Izbočina koju bi u nekoj zbirci zanimljivih stvari 
posmatrala kao neko čudo.

Gleda smeđastu liniju što joj sada spaja pupak sa pu-
bisom. To je prvi crtež koji je njeno dete napravilo za nju. 
Više bi volela da njen sin pronađe neki drugi zid za grafite 
kojima joj iskazuje ljubav, a ne njeno telo. Ne ljuti se na nje-
ga. Samo oseća kako se ponovo javlja poznati strah. Hoće li 
ikada povratiti lep, ravan stomak koji je, koliko juče, mamio 
uzdahe? Ne želi da je već svrstaju u drugu kategoriju: hoće 
li ubuduće biti najpre majka, pa tek onda žena? Zatvara oči 
da ne bi razmišljala o tome. Ne sada. Ne još.

Njen čovek se raspituje: Je l’ dobro? Da, dobro je. Lekar, 
koji radi svoj posao, naginje se kako bi joj naneo hladni gel 
na stomak. Ježi se. Svaki dobar nosilac stetoskopa govorio 
bi o horipilaciji ili pilomotoričkom refleksu. Ostali – vi i ja 
– kažemo da se koža naježila…

Sonda započinje istraživanje. Tišina je. Ima trenutaka 
kada nema mesta za reči. Ženin pogled takođe istražuje, 
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Opšti, gromoglasni smeh delovao je na mene kao udarac 
nožem i zbog tog događaja me je, do kraja školske godine, 
bio glas da sam totalni kreten.

Treba reći da sam bio jedno od one nespretne dece koja 
uopšte ne izazivaju samilost svojih vršnjaka. 

Mozak mi je bio okretan, a telo trapavo. Nisam bio vi-
čan uspostavljanju odnosa s klincima svojih godina. Nikad 
nisam znao šta da kažem, kako da razgovaram s njima, šta 
da radim kako bih bio prihvaćen.

Da bi podstakli moj društveni život, roditelji su me terali 
da prihvatim sve moguće pozive na rođendanske proslave i 
iskoristim svaku priliku da budem sa „sebi sličnima“, kako 
ih odrasli zovu. Zar im, makar na tren, nije palo na pamet 
da su ti „meni slični“ potpuno drugačiji od mene? Da se ne 
osećam dobro među tom decom sa kojom nemam nijednu 
zajedničku igru ili zanimaciju?

Ponekad bih se prisilio da se igram mačevanja s „dru-
garima“. Jednom mi jedan od njih umalo nije izbio oko. 
Ostalima je to bilo tako smešno, a meni nije bilo jasno zašto. 
Sećam se da sam se, držeći ruku preko povređenog oka, i 
sam nasmejao ne bih li ih prevario i naveo da misle kako se 
„zabavljam“. Radost samo jedan korak deli od tuge i obr-
nuto. Ponekad sam odlazio u kuhinju kako bih pokušao da 
razgovaram s roditeljima. Uživao sam da s odraslima vo-
dim razgovore na ravnoj nozi. Oni su me gledali začuđeno, 
znatiželjno. Pristali bi da se igraju tako sa mnom, a onda bi 
izgovorili rečenicu koja je značila da me proteruju odatle: 

Zar nećeš da ideš da se igraš, maleni?
O Bože, kako je ta rečenica mogla da me iznervira! Kad 

detetu kažete maleni, podsećate ga koliko je malo. Užas!
Silom prilika, naučio sam da se prilagođavam: pribegavao 

sam reakciji koja mi se činila socijalno najprihvatljivijom. 

Scena 1

2019.

Zovem se Bazil. Život sam započeo pokazujući golo dupe. 
Jesam li i zato uvek imao utisak da sam sa neke druge 

planete?
Mislim da danas, posle četrdeset dve godine postojanja, 

znam od kakvog sam materijala sazdan. To je sigurno pre 
Đepetovo drvo nego ono od koga se pravi Ikein nameštaj.

Sa pet godina mi se sviđalo da potpuno sam vežbam 
čitanje.

Sa šest, nakon što sam se besomučno igrao šuge s dru-
govima u školskom dvorištu, zaustavio sam se, sav zadihan, 
prineo dva prsta vratnoj žili kako bih izmerio puls i uzviknuo:

„Jao! Srce mi prebrzo kuca!“
Devojčica u koju sam bio zaljubljen – sentimentalno sam 

takođe prerano sazreo – okrenula se prema meni i grohotom 
nasmejala:

„Ma ne, glupane! Srce nije tu, nego ovde!“, rekla je uda-
rivši se po grudima na pravom mestu.
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drugovi iz razreda koji su se trudili da pronađu reči što 
povređuju. Zlobnici su uvek nastojali da govore dovoljno 
glasno kako bi ih žrtva čula. Pusti ga, on je čudak.

Osećao sam prezir. Ali i neku vrstu straha, što mi je bilo 
neobično. Čime sam ja mogao da ih uplašim, ja koji ne bih 
ni mrava zgazio?

Potražio sam definiciju reči „čudak“ u rečniku. Onaj koga 
je teško razumeti, nepredvidiv. Drugi su, dakle, mislili da 
nisam sasvim „normalan“. Mnogo sam se preispitivao. Šta 
je normalnost? Sigurno nešto što uliva sigurnost. Kada bih 
samo znao u čemu se ona sastoji, često sam mislio.

Čak sam se u četvrtom razredu osnovne škole dosetio da 
napravim spisak saveta za postizanje normalnosti. To sam 
vrlo ozbiljno shvatio, imao sam svesku u koju sam zapisi-
vao moguće strategije. Ponudi drugove bombonama posle 
škole. Manje se javljaj na času i nemoj nipošto da daš tačan 
odgovor na sva pitanja. Dozvoli sebi neki sitan bezobrazluk 
prema učiteljici. Zavoli fudbal i pocepane farmerke. Nađi 
devojku (reč nađi je precrtana. Zamenjena je sa izmisli). 
Ispljuni spanać u školskoj kantini i napravi zgađen izraz lica 
kao da je to najodvratnija stvar na svetu. Kupi lažnu krv za 
Noć veštica. Ureži makazama svoje inicijale na klupu a da 
te ne uhvate…

Uprkos mojim pokušajima dostojnim divljenja, druženje 
sa mnom i dalje nije bilo kul.

Stvari se nisu sredile ni kad sam krenuo u peti razred. Od 
nekoga ko je neobičan postao sam žrtveni jarac. I tada sam 
shvatio: moram nešto da preduzmem.

Morao sam da smislim način koji će mi omogućiti da 
budem prihvaćen. Makar samo zato da bih prekinuo sitna 
zlostavljanja koja su stvarno postajala mučna; ponekad sam 
dobijao batine od malih siledžija zbog čega sam imao zbirke 

Napravio bih odgovarajući izraz lica. Da bih dokučio raspo-
loženje svojih drugara i predupredio opasnosti koje prate 
druženje s decom u tom uzrastu poznatom po surovosti, 
moji receptori hipersenzibilne osobe bili su stalno uklju-
čeni. Tako sam bio maltene neprekidno na oprezu, što je 
bilo iscrpljujuće.

Šta sve nisam radio ne bih li brže odrastao! Mislim da sam 
dete koje je pojelo najviše supe na svetu; da nijedno drugo 
dete nije sedelo na stolici tako pravih leđa. Dok su se moja 
braća i sestre igrali – stalno se svađajući – igara koje su pri-
ličile deci njihovog uzrasta, ja sam se zavlačio u ugao kako 
bih čitao rečnik i učio da govorim kao odrasli. 

Uporedo s tim pokušajima da ubrzam odrastanje, nasto-
jao sam da zadovoljim nezasitu znatiželju vezanu za sve što 
se ticalo elektronike i mehanike. 

Dešavalo se da odem na obližnje smetlište i odaberem 
najraznovrsnije uređaje, pa da se vratim kući i rasklopim 
ih ne bih li otkrio kako su napravljeni. Video sam prenera-
ženost u očima svoje braće i sestara. Majka bi me izgrdila. 
Hoćeš da dobiješ tetanus? Zabranjujem ti da ideš tamo! Šta 
ako se posečeš? Ili padneš? Ili te ujede pacov? Ili završiš zgnje-
čen kao karoserija nekog automobila? 

Majke imaju neverovatno bujnu maštu. Ali ja sam svoju 
voleo najviše na svetu, iako je pokazivala preteranu za-
štitničku revnost. Jedino je ona u mojim neobičnim škra-
botinama naslućivala nešto što obećava. Vrlo sam rano 
ispunio sveske najneverovatnijim izumima, metafizičkim 
razmišljanjima, pesmama…

Kad bih u školskom dvorištu čitao knjige velikih majstora 
naučne fantastike, kao što su Ja, robot Isaka Asimova i Dina 
Frenka Herberta, čuo bih kako mi se rugaju neki neotesani 
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Scena 2

Zaokupljen onim što radi, Artur, koji kleči na jednom ko-
lenu, jedva obraća pažnju na reči svoga druga.

„Hajde“, kaže mu ovaj. „Brišemo.“ 
„Ma u redu je, smiri se, brate! Čuvaj stražu dok ne za-

vršim…“
Medin se klati dok čeka. Artur jasno vidi da ga drugar 

proklinje u sebi. Možda je u pravu što se brine. Ako ih uhva-
te, nadrljali su. Spisak njihovih gluposti je već podugačak, ne 
mogu dopustiti sebi da na njega dodaju još jednu. Ali Artur 
je ludo samouveren i hladan kao špricer.

„Požuri!“, ljuti se opet Medin, sve nervozniji.
Artur je klekao i protresao bocu sa sprejom kako bi na-

stavio da radi na svom grafitu. Već se dve nedelje time bavi. 
Pronašao je dobar slivnik s rešetkom. Dugo je pripremao 
pošoar.* Njegova majka je mislila da spava, a on je, krijući 
se u svojoj sobi, ustajao i brižljivo pripremao crtež, posle 

* Tehnika ravne štampe. Šabloni željenog motiva isecaju se od karto-
na, a otisak se dobija prskanjem boje ili nanošenjem boje sunđerom. 
(Prim. prev.)

modrica, kako na telu, tako i na samoljublju. A samoljublju 
treba više vremena da ozdravi nego telu…

Imao sam sreće da je moj otac umeo svašta da napravi. 
Obožavao je stare motore. Kupovao ih je, doterivao, a za-
tim preprodavao. Tako sam nadohvat ruke imao svakoja-
ke alatke, kojima sam bio opčinjen. Voleo sam da najveći 
deo slobodnog vremena provodim u njegovoj radionici, 
na tom mirnom i inspirativnom mestu. Sâm. Spokojan u 
svom svetu, sаm sa svojim snovima. I kod svoje kuće. Tamo 
sam napravio svoje prve životinjice s pokretnim delovima. 
Mehaničke paukove. Povezao sam brzinomer sa senzorom 
pokreta. I tako bi pauk zbrisao čim bi mu se nečija ruka 
približila određenom brzinom kako bi ga uhvatila. Usavršio 
sam taj prototip tako što sam dodao crvenu led-lampicu koja 
bi se upalila kada bi se pauk aktivirao. Bilo je vrlo efektno!

Uzorke sam nazvao spajdertrik. Doživeli su veliki uspeh 
u školskom dvorištu. To se pročulo, pa su mi ih krišom na-
ručivali mali bosovi iz gimnazija u kraju, željni lake zarade. 
Kupovali su moje spajdertrikove za budzašto, a zatim su ih 
preprodavali triput skuplje. Protiv svoje volje sam uključen 
u ilegalnu trgovinu. Najzad je direktor škole čuo za crno 
tržište. Digla se velika prašina. Pozvani su učenici. Rodite-
lji. Očitana mi je dobra bukvica. Na kraju sam privremeno 
isključen iz škole. 

Uložio sam ogroman napor kako ne bih eksplodirao od 
radosti kada je objavljeno da sam izbačen; bio sam ubeđen 
da će to označiti kraj moje nepopularnosti. I zaista, petna-
est dana kasnije, vratio sam se u školu ovenčan izvesnom 
slavom, sada kao uvaženi „buntovnik“.

Sve u svemu, zbog ove nezgode sam se, sa samo dvanaest 
godina, trajno zarazio virusom pronalazaštva.
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„Znam kuda ćemo, pođi za mnom!“
Ako ne budu brže trčali, uhvatiće ih! Stižu pred veliki hotel.

Artur uvuče Medina u dvorište iza hotela, gde je ulaz za 
dostavljače. Tamo čekaju kolica puna posteljine spremne 
za peglanje. Obojica uskoče u njih i pokriju se čaršavima. 	
Ubrzo stiže policajac, koji jedva diše. 

„Da niste videli dvojicu tinejdžera da su prošli ovuda?“
Sobarica slegne ramenima. Policajac uzdahne i vrati se 

nazad putem kojim je i došao.
„Ovo je bilo za dlaku“, nasmeje se Artur, zadovoljan 

podvigom koji je izveo toga dana.
Najednom oseti da se kolica kreću.
„Hej!“
Sobarica prestrašeno vrisne kad vidi kako iz njih izlaze 

dva čupava momka. Grubo ih otera. Sačekaju da zamaknu 
za ugao, pa krenu da se valjaju od smeha.

Zapute se ka pekari. Čovek ogladni od tolikih uzbuđenja. 
Obojica izlaze sa po kroasanom sa čokoladom i koka-kolom; 
šetaju po četvrti uživajući u toj šećernoj bombi koja ima 
ukus podviga.

Arturu zazvoni mobilni.
„Čekaj, to je moja keva.“ (Promena tona.) „Halo, mama? Ne 

brini, evo idem kući. Ma ne, ne gluvarim, s Medinom sam, uzeli 
smo neku klopu. Ma da, uradiću domaći! Sve je pod kontrolom, 
kažem ti! Ne mogu više da razgovaram, na ulici sam. Stižem…“

Kad prekine vezu, Artur ima nedokučiv izraz lica. Medin 
se smeje. Artur ga ošine pogledom. Rastanu se na uobičaje-
noj raskrsnici nakon što su se udarili pesnicom o pesnicu. 

Artur gurne ruke u džepove i navuče kapuljaču duksa na 
glavu. Ide brzim korakom trgovačkom ulicom. Ne želi da ide 

čega je isekao šablone od polipropilenske ploče pomoću 
skalpela X-ACTO, tog tankog, izuzetno oštrog sečiva koje 
mu omogućava da vrlo precizno izreže delove pošoara.

„Čekaj! Moram da završim.“
Artur vidi da njegov drugar nema više živaca. Deluje besno.
Uprkos svemu, prekasno je za povlačenje: mora da dovrši 

posao. Žao mu je ako je njegov saučesnik loše volje. Artur 
uzima sjajnoplavi umesto crnog mat spreja. Skida kapicu za 
debele nanose boje, s previše širokim vrhom, opredeljuje se 
za kapicu za tanke nanose, pogodniju za detalje. I obuzme 
ga prava sreća kada svoj grafit osvetli halo-efektom. Stigao 
je onaj tako uzbudljiv trenutak kada će otkriti svoje delo. 
Brzim pokretom skida pošoar.

„I?“, pita sa izvesnim ponosom.
Medin je zaprepašćen. Slivnik se na njegove oči pretvo-

rio u kostur, rešetka je grudni koš, a iznad crteža je poruka 
kojom se Artur ponosi: „Smrt u boji“. Artur je zadovoljan 
zato što je tim natpisom donekle uspeo da izrazi svoju po-
bunu protiv sistema koji ga tlači tako što želi da ga ubaci u 
kalup premalen za njega! Prikačena mu je etiketa lenjivca, 
potkrepljena lošim uspehom u školi, zbog čega ponekad ima 
utisak da treba da završi u slivniku. Kada bi samo uspeo da 
pronađe svoje mesto!

Dok pakuje opremu, jedan kraj mantila mu nesrećno 
pređe preko grafita koji se još nije osušio.

„U majčinu… razmrljalo se“, nervira se Artur.
Medin ga vuče za rukav, sada iskreno zabrinut. Pojavljuje 

se neka odrasla osoba. Još gore. Policajac. Artur u letu grabi 
pribor i dvojica prijatelja beže koliko ih noge nose; iza sebe 
čuju povike policajca koji ih juri. Artur baci pogled na druga 
kome je, izgleda, teško da prati njegov tempo.
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Scena 3

Bazile, još ne izgleda zadovoljavajuće…, kažem sebi, obu-
zet, kao i obično, željom da sve bude savršeno. Već satima 
unosim poslednje izmene u prodavnici. Treba reći da imam 
vremena napretek. Teško je privući veliki broj kupaca već 
prvog dana. To nije ništa čudno. Ljudi zasad primećuju ovo 
mesto. Prolaze, zastanu na nekoliko sekundi ispred izloga, 
pitaju se.

Povratak u Mon Veni, pre šest meseci, za mene je bio 
pravi povratak izvorima. Mon Veni… To ime mi i dan-da-
nas mami osmeh. Vidim opet svoju majku kako, diktirajući 
našu adresu, sa razoružavajućom ozbiljnošću napominje: 
„Veni, bez akcenta, molim vas, od glagola venir.“* Da, dete 
se vratilo u zavičaj. S kartom u jednom pravcu. Vraćam se 
ovamo oslobođen svoje prošlosti, kao ubijeni čovek koji 
još hoda uspravno. Čovek koji je sve imao u svojim ru-
kama i koji je uspeo da izgubi svoju suštinu. Došao sam 
ovamo upravo zato da to pronađem: suštinu. Da ponovo 

* Mont-Venus (čita se Mon Veni), za razliku od Mont de Vénus (čita 
se Mon de Venis), što znači Venerin, tj. stidni brežuljak. (Prim. prev.)

majci uz nos. U kući je dovoljno napeta atmosfera. Primeti, 
međutim, novu prodavnicu na uglu. Tu su nedeljama trajali 
radovi. Pita se ko se tu uselio. Optičar? Prodavnica mobilnih 
telefona? Frizer?, pomisli, unapred razočaran. Ali nije ništa 
od svega toga. Kad priđe, izlog zagolica njegovu znatiželju. 
Pročita naziv napisan velikim belim kaligrafskim slovima 
na crnoj pozadini:

Bazar tufnaste zebre.



Rafael Žordano22 Bazar tufnaste zebre 23

su očekivane. Tufnasta zebra je neobičnija, kao ovca sa pet 
nogu. Prodavnica je uređena u savremenom duhu, koji ja 
shvatam kao šokantnu, veselu mešavinu stilova. Otuda vrlo 
promišljeni dizajn napolju, a unutra originalni, vintidž stil, 
zbog koga prodavnica podseća na atelje u potkrovlju. Činilo 
mi se da je kontrast neophodan! Najpre pročelje od crnog 
drveta, mračna i otmena moderna estetika koja mi se dopa-
da: pročišćene linije, naziv ispisan malim belim slovima čije 
debele i tanke linije nikad ne izlaze iz mode – za tipografiju 
je elzevir pismo ono što je mala crna haljina za modu. Veliki 
izlog stavlja u prvi plan predmete koji su kruna mog rada i 
omogućava da se u pozadini vidi unutrašnjost prodavnice: 
različite prostorne celine nalik na škrinje kako bi se istakla 
poetičnost, tajanstvenost i provokativna snaga pojedinih 
linija proizvoda napravljenih u ograničenim serijama. Ovde 
je zid od cigala, tamo su jedan beli i jedan crni zid, a gore, 
na galeriji, moja radna soba-atelje, do koje se stiže zavojitim 
čeličnim stepenicama. Ceo prednji deo prodavnice kupa 
se u svetlu zahvaljujući staklenim vratima i neverovatno 
visokoj tavanici.

Posetilac kruži između stolova kao na nekoj izložbi i 
zastaje, u skladu sa svojim željama, ispred izuma koji su 
mu privukli pažnju. Nema, međutim, istinske sličnosti sa 
umetničkom galerijom. Bazar tufnaste zebre želi da bude 
mesto gde nešto može ne samo da se vidi, već i „doživi“. 
U njega se dolazi, u njemu se čudi, zabavlja, sedi, gricka, 
pijucka, ćaska…

On je poput hrama znatiželje u kome ne mora da se šapuće.
Otišao sam čak dotle da sam u jednom uglu napravio 

udobnu i prijatnu čajdžinicu sa nameštajem u retro stilu. 
Najavljuje je metalna tabla na kojoj je natpis Home sweet 
home pretvoren u Shop sweet shop.

krenem od nule i da, u kreativnom zaletu, pronađem no-
vog sebe pomoću projekta koji ima smisla. Da se ponovo 
rodim iz sopstvenog pepela. Gotova je sumanuta i sebična 
trka za novcem i ugledom. Sada samo težim jednoj vr-
sti mira, spokojstvu i jednostavnim zadovoljstvima. Ja ne 
otvaram prodavnicu. Nudim sebi novo umeće življenja. 
Čistije. Iskrenije. Predmeti koje izmišljam golicaju maštu 
i kreativnost i podstiču um da odvažnije razmišlja. Oni 
nemaju nikakvu praktičnu svrhu… Upravo me to zabavlja. 
Na vratima sam lepim kosim slovima napisao: Prodavnica 
provokativnih predmeta.

Svestan sam da je pokretanje ovakvog posla u Mon Veni-
ju vrlo rizično. Ja stvarno volim ovu lepu francusku varošicu 
sa pedeset hiljada stanovnika koji se ponose time što čuvaju 
običaje iz slavne prošlosti… Mora se, međutim, priznati da 
ovaj gradić nije na glasu kao centar avangarde. Moj bazar 
bi mogao i te kako da štrči u velikoj trgovačkoj ulici u kojoj 
se nalaze tradicionalne prodavnice.

Moja konceptualna radnja će u početku, naravno, izazivati ču-
đenje. Ali verujem u uspeh. I dopada mi se pomisao da ću i ja 
dokazati tvrdnju da inventivnost nije rezervisana za velegrade. 

Šta ima veze ako se ljudi najpre šokiraju?! Cilj mi je da 
ih iznenadim, navedem da udovolje svojoj radoznalosti i 
prekorače prag prodavnice kako bi otkrili moj svet. Napolju 
sam reciklirao stari znak od kovanog gvožđa kako bih na 
njega stavio logo tufnaste zebre, vidljiv izdaleka. Crveni logo 
u kome je vrlo stilizovana zebra sa tačkama umesto pruga. 
Tražio sam sliku koja može grafički da dočara pojam atipič-
nosti. Učinilo mi se da je zebra, sa svojim prugama, jedna 
od životinja najzgodnijih za grafičko prikazivanje. Ali pruge 
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pokažem, pokvariću zadovoljstvo koje osetimo kad nešto 
otkrijemo. Potrudio se da pročita šta piše na kartončiću 
koji otkriva tajne mog insekta sa mehaničkim nožicama. 
Shvata kako funkcioniše sistem sa senzorom prisustva i 
brzinomerom koji aktivira pokret kad se primakne ruka 
koja želi da uhvati pauka. Neupadljivo se nasmeši i proba 
još jednom, dvaput.

Imam utisak da sam prošao prvi krug pred vrlo zahtev-
nim žirijem.

Ponovo podozriv, nastavlja istraživanje u delu gde su 
predmeti koji podstiču na razmišljanje. Evo ga pred mojim 
„konzervama za otvaranje uma“.

Na prvoj je poruka: „Snovi ne rastu u konzervama sardina.“
Unutra su poređane četiri male sardine od obojenog 

drveta. Na svakoj su napisane reči suprotnog značenja, koje 
treba da nas nateraju na razmišljanje o tome kako bismo že-
leli da gledamo na život. „Širokogrud ili uskogrud?“, „Kon-
struktivan ili kritičan?“; „Smeo ili plašljiv?“; „Svojevoljan 
ili pasivan?“

Tinejdžer se češka po potiljku. Zakleo bih se da razmišlja. 
Radujem se u sebi. Uzima drugu konzervu, vidim kako 

pomera usne dok čita natpis: „Politizovana konzerva“. Otvo-
ri je i trgne se kad iz nje, poput đavola iz kutije, iskoči poru-
ka: „Reci ne konzervativnim idejama!“

Okrene se ka meni i podrugljivo kaže:
„Ove konzerve ničemu ne služe.“
Zabavna mi je njegova reakcija:
„Ne, one stvarno nemaju praktičnu svrhu. Ali smatraš li 

da je predmet koji te tera da razmišljaš ili makar samo da se 
nasmešiš bezvredan?“

Žmiri kao da me skenira. Sprema se nešto da doda, ali 
onda proguta opasku; pretvara se da je usredsređen na staru 

* * *

Dok ove rane jeseni pada veče, prilazim izlogu kako bih po-
smatrao logo sa zebrom od kovanog gvožđa koja se polako 
ljulja na vetru. Ispunjava me ponos.

Iznenada se začuje zvonce iznad vrata. Ulazi neki visoki 
momak. Koliko bi mogao da ima godina? Petnaest? Šesnaest?

„Dobro veče! Dobro došli!“
Njegov pogled naglo prekida moju srdačnost. Nestajem 

kako bih mu prepustio prostor i kako bi mogao da cunja po 
prodavnici po svom nahođenju. A onda ga, pretvarajući se 
da nameštam predmete, posmatram krajičkom oka.

Primećujem mantil uprljan crnom bojom. Mrlje na pr-
stima. Sa crvenom kapuljačom navučenom na glavu izgle-
da kao nezadovoljnici što pozivaju na pobunu, za koju ne 
žele da prihvate odgovornost. Krišom posmatram njegovo 
okruglo lice skladnih crta uprkos blagoj devijaciji nosne 
pregrade, njegove sjajne crne oči iz kojih izbija nešto što ne 
umem da definišem, njegovu tamnosmeđu, brižljivo podši-
šanu kosu koja odudara od nehajnog izgleda njegove odeće. 
Mladićima njegove generacije moda diktira stil kroz neku 
vrstu obaveznih elemenata: najčešće je to stepenasta frizura 
s vrlo kratkom kosom sa strane i dužom na vrhu, pri čemu 
ne treba zaboraviti razdeljak naglašen linijom izvučenom 
mašinicom za šišanje. 

Smešan mi je taj kapilarni konformizam, koji me podse-
ća na sopstvene paradokse: kako da pripadamo grupi, a da 
istovremeno budemo jedinstveni?

Tinejdžer krene ka prvom stolu, gde se nalaze životinjice 
iz mog detinjstva. Spajdertrikovi nove generacije. Nije mu 
jasno kako rade. Nervira se zbog toga. Puštam ga. Ako mu 
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prostor u životu, kako ne treba da težimo da ga prepunimo. 
Vreme sanjanja, vreme postojanja… Vreme ničega! Treba, 
na primer, da sednemo samo zato da bismo se osećali živim. 
Da bismo bili prisutni u sadašnjosti. Zamisli muzičku par-
tituru bez ijedne pauze, bez tišine. To bi bila nepodnošljiva 
kakofonija! A ipak, koliko ljudi danas pretrpava svoj život 
aktivnostima, uzbuđenjima, koliko njih radi nešto po svaku 
cenu? Sve ide prebrzo, trčimo za vremenom, hteli bismo da 
’uzmemo vreme’, onako kako se uzima potrošački kredit, a 
nismo spremni za to. E pa vreme se sluša kao tišina. Ono 
postoji samo ako dozvolimo sebi da ga gledamo kako na-
staje. U protivnom nam klizi između prstiju.“

Onda obešenjački dodam:
„Ono možda nije ništa, ali menja… sve!“
Vidim da je skapirao. Drago mi je zbog toga. Sprema se 

nešto da kaže, ali mu zazvoni telefon. Dok ga grozničavo 
traži po džepovima, otme mu se nekoliko psovki. Neko ga 
očigledno čeka. Neće dovršiti obilazak prodavnice. Šteta, još 
malo i otkrio bi moje najlepše predmete. Možda neki drugi 
put. Dok odlazi, gledam ga tronut što je jedan tinejdžer 
osetio duh bazara. Što se tiče spajdertrika koji je gurnuo u 
džep, praviću se da nisam ništa video.

Hajncovu konzervu pasulja na kojoj je sada Obamin predi-
zborni slogan „Yes, we can!“*

Lice mu se ozari kad ukapira igru reči.
„Ovo je dobra ideja!“
Nasmešim mu se. 
„Hoćeš li da ti objasnim koncept prodavnice?“
„Ne, hvala. Samo razgledam.“
Brzo prođe pored lampe-palindroma – na njenom posto-

lju piše reč RÊVER,** koja se isto čita u oba smera – i zaustavi 
se ispred peščanog sata.

„A ovo?“
„To je sat koji pokazuje proticanje vremena. Vidiš, ima 

dvanaest peščanih satova raspoređenih u dva reda. U sva-
kom od njih pesak istekne za jedan sat. Tako ti je odmah 
jasno koliko je sati… Ali to je, pre svega, lep predmet koji 
nas podseća na vrednost vremena što prolazi.“

„Nije loše…“
Sat mu se dopada.
„Koliko košta?“
„Osamdeset devet evra.“
„Ah, ipak…“
Vrati ga na mesto.
Onda pređe pogledom preko crnog rama okačenog na zid.
U njemu… nema ničega. Nabere obrve, okrene se prema 

meni upitnog izraza lica.
„Uh, ovo ne kapiram! Šta se vidi? Ništa?“
„Upravo tako“, nasmešim se. „Ovde je prikazano ’ništa’. 

Shvati to kao konceptualnu umetnost. Predmet te poziva da 
razmisliš o korisnosti ’ničega’. Ram je prazan. Posmatraču 
se tako metaforično kaže kako je dobro da se ostavi prazan 

* Engl.: a can – „konzerva“. (Prim. aut.)
** Franc.: sanjati. (Prim. prev.)


