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Za S., T. i C., s ljubavlju



Umbra Sumus (Mi smo senka.)*

Natpis na sunčanom satu  
hugenotske kapele u Spitalfildsu

Zavrnuti šiju: obesiti za vrat, ili svedočenje
na osnovu kojeg će osumnjičeni biti obešen

Londonski sleng u osamnaestom veku

* Kvint Horacije Flak: Oda 4, 7 – ceo stih glasi: Pulvis et umbra sumus. 
(Mi smo prah i senka.) (Prim. prev.)



JEDAN

SARA

Ester Torel sam prvi put srela 1768. u uličici iza gostionice 
Perika i perje. Zaputila se u francusku ubožnicu sa dvadeset 
novoštampanih primeraka Biblije kralja Džejmsa. Ja sam pak 
bila na putu ka prokletstvu s mornarom koji se tek iskrcao s 
klipera Istočnoindijske kompanije. Ali taj susret je bio moje 
spasenje. Pre toga je stigla moja propast.

Kad stigne u London, mlada devojka sa sela je kao gusenica 
na listu, samo čeka da naiđe sledeća ptica. Tek što sam sišla sa 
zaprežnih kola koja su me dovezla pravo u vrevu Spitalfildske 
pijace, jedna žena se već probijala ka meni. Nije to bio London 
kakav sam očekivala: široke, čiste ulice s visokim kućama kroz 
čije se prozore vide elegantni saloni. Ne, ja sam zakoračila pra-
vo u onaj London koji je bio prljav i smrdljiv kao i selo i od tog 
zaprepašćenja sam stajala ukopana u mestu dok zaprežna kola 
nisu krenula, pa sam morala da se sklonim s puta.

Bilo je leto i vrućina je pijacu podgrevala kao gulaš, i 
svakojaki gnusni mirisi su se dizali iz nje. Stajala sam čvrsto 
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držeći torbu na grudima i posrtala od smrada povrća što je 
trulilo među ovčijim izmetom, dok je bezbrižni grad oko mene 
gledao svoja posla. Trebalo je da što brže mogu potrčim za 
zaprežnim kolima, ali tada nisam videla pretnju u starijoj ženi 
koja se ka meni probijala kroz stare glavice karfiola. Kad je 
stigla do mene, nasmešila se tako široko da joj se koža oko 
očiju naborala kao koncertina. Mislila sam da je to ljubaznost, 
ali nije bila. Oči su joj zasjale kao da je ugledala blistavi peni 
što je pao među ugalj.

„Ccc“, coknula je jezikom. „Mislila sam da će te pregaziti!“ 
Zatim se uozbiljila i naglašeno pogledala oko mene. „Nisi valjda 
sama, draga moja?“

Ne čekajući odgovor, zgrabila me je koščatom rukom za 
lakat i počela udaljavati od pijace. „Grad nije mesto za mladi-
cu kakva si ti. Ima tu raznih gadnih ljudi.“ Najednom je stala 
kao da se sudarila sa sopstvenom idejom. „Možda bi trebalo 
da kreneš sa mnom kući, gospođice?“, rekla je okrećući se ka 
meni i opet se nasmešila.

„To je veoma ljubazno od vas, gospođo…“
„Svon, draga moja, gospođa Svon.“
„Gospođo Svon. Hvala vam mnogo, ali već sam najavlje-

na.“ Iz torbe sam nesigurnim prstima izvadila parče papira na 
kojem su bili zapisani ime i adresa. „Majka mi je rekla da idem 
ovamo čim stignem.“

Osmeh je nestao s lica gospođe Svon i iz ruke mi je is-
trgnula papir. Kad je pročitala, podigla je pogled i zavrtela 
glavom. „Ovo mesto je kilometrima daleko. Tamo nećeš stići 
do mraka.“

„Ali majka mi je rekla da je pored Spitalfildske pijace.“
„Kad je tvoja majka poslednji put bila u Londonu?“ Go-

spođa Svon me je ponovo zgrabila za ruku i povela ka uličici 
pored glavne ulice. „London se sve vreme menja. Ono što je pre 
deset godina bilo blizu danas je kilometrima daleko. Najbolje 
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je da večeras sa mnom kreneš kući. Ujutro možeš da kreneš.“ 
Zatim je presavila moje parče papira i ugurala ga u vrh prsnika.

Na kraju uličice nalazila se gostionica koja je napred imala širo-
ki erker, a iznad vrata natpis. Natpis je nekad davno morao biti 
jarko obojen, ali su godine i vremenski uslovi boju pretvorili 
u izbledele ljuspice i izuvijane parčiće. Na dnu sam, međutim, 
još mogla pročitati reči Perika i perje. Vrata su bila otvorena 
i poduprta bačvom piva, verovatno zbog vrućine, a pre no 
što me je gospođa Svon čak i povukla uza stepenik za sobom, 
dočekao me je nalet toplog vazduha prepunog ustajalog piva i 
odlomaka razgovora.

Nismo ostali u gostionici. Posrtala sam sa svojom torbom 
za gospođom Svon, trudeći se da zanemarim poglede muška-
raca koji su sedeli za stolovima dok nismo stigli do stepeništa 
u dnu prostorije koje nas je vodilo u sobu iznad gostionice. 
Bila je prilično udobna – u jednom uglu su se nalazili krevet 
i umivaonik, a u drugom komoda. Gospođa Svon me je tada 
ostavila uz obećanje da će se vratiti sa šoljom čokolade.

Čokolada! Gledala sam kako moja majka sa velikog komada 
čokolade pažljivo skida manje delove kako bi napravila maj-
storska pića, začinjena muskatnim oraščićem i karanfilićem 
utrljanim u zadnji deo školjke, ali nikad je nisam okusila. Mora 
da običan svet ovako živi u Londonu, mislila sam dok sam pri-
lazila prozoru. U daljini sam videla pijacu u kojoj je bivalo sve 
manje ljudi dok su se tezge zatvarale i ovce vraćale u torove, i 
shvatila sam koliko sam umorna. Možda sam zaspala, ne sećam 
se, ali kad se na vratima začulo kucanje, soba je bila u mraku. 
Iz gostionice je zagrmeo žamor razgovora i zveckanje tanjira. 
Vrata su se otvorila i gospođa Svon je ušla noseći šolju i tanjirić.

Stavila je čokoladu na ivicu umivaonika, pa navukla zavese 
i voštanicom upalila sveću. „Ovako je bolje“, rekla je, pa prišla 
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i sela pored mene. Podigla je tanjirić, a kako joj je ruka malo 
zadrhtala, tečnost u šolji se namreškala. „Izvoli, popij ovo.“ 
Prinela mi je šolju gotovo do usana. Nokti su joj bili veoma 
dugački i zagrebali su me po prstima dok sam prihvatala čo-
koladu. A kakav ukus! Gorkosladak, ali kremast, nalet novine 
kroz moje žile. U glavi mi se zavrtelo od šećera i uzbuđenja.

„Veoma je ukusno“, rekla sam gledajući je preko ruba šolje. 
Posadila se na krevet poput ptice, uredno položivši ruke u krilo. 
Oči su joj bile gotovo crne u polutami i pomno su posmatrale 
kako se šolja kreće od tanjirića do mojih usana i nazad.

„Ko su bile sve one devojke?“, upitala sam je sada. Dok smo 
se penjale uza stepenice i išle prolazom, mora da smo prošle 
pored tri-četiri. 

„Moje kćerke“, rekla je i dalje me gledajući tamnim očima.
„Vaše kćerke?“ Počela sam da se osećam zbunjeno. Trudila 

sam se da obuzdam misli, ali je to izgledalo kao da izvlačim 
jegulje iz kante. „Sve one? Ali toliko su različite.“

Gospođa Svon je noktom kucnula po dnu šolje blago je 
naginjući ka meni. „O da“, kazala je gotovo šapatom. „Sve do 
poslednje. Baš kao što si i ti sada.“

Želela sam da je pitam šta time hoće da kaže, ali činilo se 
kao da mi reči zuje u glavi poput pčela. Kad sam bila u stanju 
da progovorim, sve što sam rekla bilo je: „Veoma ste ljubazni, 
gospođo Svon.“

Uputila mi je usiljen osmejak i uzela mi šolju iz ruku kratko 
proverivši je li prazna. „Dobra devojka“, rekla je i potapšala me 
po kolenu, a onda ustala. Pokušala sam da ustanem, ali su me 
noge izdale i pala sam na krevet. Počela sam da se smejem tako 
jako da sam se presamitila. Kad sam došla do daha, podigla sam 
pogled očekujući da se i gospođa Svon smeje. Ali nije se sme-
jala. Lice joj je bilo podjednako nepomično i bezizražajno kao 
i porculanska šolja u njenim rukama. I tako sam samo sedela 
i posmatrala dok je slobodnom rukom počela da prebira po 
naborima mojih sukanja. Moje zaprepašćenje izazvano onim 
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što je radila bilo je negde između kikota i štucanja. Bilo kako 
bilo, gospođa Svon na to nije obraćala pažnju. Ruka joj je jače 
zadrhtala i šolja je zazveckala na tanjiriću kad je povukla uzicu 
i torbicu s novcem mi strgla sa struka.

Uspravila se i pogledala me. „Ne želiš da nosiš novac nao-
kolo“, rekla je sklopivši šaku oko male platnene torbice koju 
mi je dala majka. „Ja ću ti je čuvati. Baš kao što ću čuvati tebe, 
mila moja.“

Ne verujem potpuno svom pamćenju: nudi mi neke de-
liće mog života savršeno jasno, ali ostalo proguta. Gospođa 
Svon mora da je otišla, ali jedva da sam to primetila jer mi je 
u glavi zujalo toliko glasno da sam se hvatala za kosu. Zatim 
je ušao neki muškarac. Sad ga ne bih prepoznala i da na ulici 
prođe pored mene, ali pamtim njegove cipele. Pojavile su 
se preda mnom dok sam sedela na ivici kreveta, zagledana 
u pod, trudeći se da ne povraćam. Bile su od smeđe kože sa 
sjajnom zlatnom kopčom. Gležnjevi i listovi što su se izdizali 
iz njih mogli su pripadati bilo kojem dobrostojećem trgovcu 
ili parohijskom pozorniku.

Jesam li uradila nešto loše? To sam želela da ga pitam, ali 
iako sam usnama nalagala da se pokrenu, ništa slično nisu 
učinile. Mogla sam samo da ga gledam, da posmatram njegov 
lik koji počinje da se izvija i savija kao da gledam njegov odraz 
u loše napravljenom ogledalu.

Tada me je gurnuo na krevet. Dušek je poda mnom bio 
kvrgav, a na koži sam osećala njegovo grubo lice. Dok mi je 
zadizao suknje, imala sam osećaj da mi se čitavo telo raspada. 
Kad je legao na mene, činilo mi se da sam van sebe, da se mu-
čim da podignem ruke i noge i ponovo ih sastavim kako bih 
ga odgurnula. Ali bila sam poput lutke koja polomljena leži na 
podu dečje sobe. Zatim sam osećala bolove, ali nisam mogla 
da odredim odakle dolazi bol. U mislima sam mogla da čujem 
kako vrištim, ali jedini stvarni zvuci bili su škripa i tupi udarci 
kreveta i muškarčevo teško disanje.
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Kad je otišao, neka žena – ne gospođa Svon – ušla je u sobu 
i pored kreveta stavila posudu vode i krpu. Nakon što sam se 
oprala, ubacila sam krpu u vodu i gledala kako dobija prljavo-
smeđu boju od kovitlaca krvi.

Opijum je, kao i bol, stigao samo jednom. Posle toga se 
gospođa Svon oslanjala na zaključana vrata i istrajnost svojih 
mušterija. Pogrešila sam kad sam pomislila da siromašni ljudi 
u Londonu piju čokoladu. Šolju čokolade nisam videla sve 
dok Ester Torel, sa svojom korpom punom primeraka Biblije 
kralja Džejmsa, nije prošla uličicom koja vodi u gostionicu 
Perika i perje.
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ESTER

Izlazak iz prohladne unutrašnjosti Nove crkve – hugenotske 
crkve u senci Hoksmurove* veličanstvene Hristove crkve na 
zapadu – na sunce ličilo je na ponovno rođenje. Vreme prove-
deno u pobožnosti, promišljanju duha, a potom smo ponovo 
vraćeni među svet, u povorku sumorno odevenih, bogoboja-
žljivih ljudi.

Elajas, koji mi je bio muž već četiri godine, zastao je u dnu 
crkvenog stepeništa i okrenuo se ka meni nudeći mi ruku da mi 
pomogne da siđem kamenim gazištima, uglačanim tolikim po-
božnim stopalima da su sunčevu svetlost odbijala poput vode. 
Nasmešila sam se i položila dlan na njegov rukav. Kaput mu 
je bio sašiven od svile, tamnosivi damast za crkvu, ali mekan i 
blistav pod mojim dlanom poput ispletenih paučina. Dok sam 
silazila ka njemu, njegovi hugenotski rođaci prolazili su pored 
nas u običnim crnim kaputima preko urednih belih košulja.

„Ah, gospodine Torele.“ Velečasni Gabo je zakoračio pre-
ma nama pružajući ruku Elajasu, koji ju je snažno protresao. 
„I gospođa Torel“, kazao je okrećući se ka meni s ljubaznim 
osmehom. „Verujem da ste uživali u besedi.“

Bilo je vremena tek za najkraći razgovor. Iza nas se stvarao 
red vernika koji je vijugao nazad u brod Nove crkve.

„Jeste li čuli“, nastavio je Gabo, držeći Elajasovu ruku tre-
nutak duže, „da se u Vinskoj ulici otvorila nova francuska 
ubožnica?“

Elajas o tome nije znao ništa. Glava mu je bila ispunjena 
poslom. Naravno, znao je kojeg dana svilar prima narudžbine 
za najfiniju sirovu svilu iz Italije. Znao je koji predioci imaju 
najveštije prste da mu očiste svilu i uvijaju tanke niti u predi-
vo, i znao je kalfe u Spitalfildsu s umećem da te niti istkaju u 

* Nicholas Hawksmoor (1661–1736) – engleski arhitekta. (Prim. prev.)
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najfiniju svilu koju novac može da kupi. Ali kad su posredi bile 
brige naše zajednice, naučila sam da Elajasa prepustim poslu 
koji ga održava, a da sama budem oči i uši našeg domaćinstva.

„Zaista jesmo, velečasni“, rekla sam hvatajući Elajasa pod 
ruku. „I želimo da učinimo sve što možemo da pomognemo.“ 
To je Gabo hteo da čuje. Biće beskrajnog kuvanja supe koja će 
se odnositi u novu ubožnicu. To ću raditi ja zajedno s ostalim 
hugenotskim ženama koje su se sada gurale i ćaskale iza nas. 
Osmehnula sam se velečasnom Gabou. „Možda bih mogla da 
sašijem neke košulje.“

Gabo je polako klimnuo glavom. „To bi bilo veoma ljuba-
zno, gospođo Torel“, kazao je. „Ali ovim ljudima je zaista, čak 
i više od košulje na leđima, potrebna reč Gospoda. Zar se ne 
slažete?“ Nije sačekao odgovor. „Tražimo…“, pogledao je uvis 
kao da čeka božansko uputstvo, „… poklon. Možda nekoliko 
primeraka novog izdanja Biblije kralja Džejmsa.“

Dve nedelje kasnije krenula sam u Vinsku ulicu s korpom 
primeraka Biblije toliko teškom da me je ruka bolela. Snu-
ždila sam se kad je počela da pljušti kiša – bila sam sigurna 
da ću morati da se vratim. Pitala sam se samo šta bi mogao 
biti Njegov plan – da ovako osujeti moje dobre namere – kad 
sam ugledala ulaz u uličicu pored glavne ulice. Nikad dotad je 
nisam primetila, ali kuće su tu bile u starom stilu, građene pre 
Velikog požara, i nadvijale su se nad ulicu do te mere da sam 
mogla da nađem utočište.

Bio je to znak, znala sam da je bio: primerci Biblije, kiša, 
sićušna uličica koju nikad dotad nisam primetila. Bilo mi je 
suđeno da je pronađem tog dana.



DVA

SARA

Svoju torbicu nisam videla više nikad. Pitala sam je za nju, na-
ravno, ali uvek je postojao neki izgovor. Zaključana je u njenom 
sefu, a negde je zaturila ključ. Novac je pozajmila prijateljici 
i daće mi ga kad joj vrati dug. Jednom mi je čak rekla da su 
uveli porez na puder za kosu i da je novac morala da upotrebi 
da sudiji plati potvrdu. Ali uvek je govorila da će mi novac 
vratiti, samo ne tada.

U toj torbici je bila jedna funta. Moja majka je čitav život 
radila kao sluga da bi je uštedela. Kad sam otišla od kuće, gur-
nula mi je torbicu u ruku i rekla mi da se tim novcem izdrža-
vam u Londonu. Bez njega nisam mogla ni da odem kući ni 
da krenem dalje. U vreme kad sam očajnički želela da odem, 
nisam mogla da mrdnem. Pokušavala sam da nađem papirić 
koji mi je majka dala sa zapisanom adresom, ali bilo bi lakše 
uroniti u prsnik gospođe Svon nego ući u njenu spavaću sobu 
ili podrum gde je čuvala knjige i račune. Verovatno ga je bacila 
u najbliže ognjište. Ponekad sam ga zamišljala kako se uvija i 
crni pred rešetkom kamina dok pokušavam da pročitam reči 
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koje nestaju. Ulica feniksa postala je Paunova staza, a broj šest 
je nekad bio broj osam sve dok na kraju nisam mogla da se 
setim ničega.

A onda se dogodilo nešto neobično. Prestala sam da provo-
dim sve vreme razmišljajući o tome kako da pronađem ključ 
sefa gospođe Svon. Prestala sam da pokušavam da se provučem 
pored Natanijela, sluge u gostionici Perika i perje, i napolje na 
ulicu. Samo sam radila ono što je gospođa Svon očekivala od 
mene i meseci su postali godina ili duže od toga dok više nisam 
bila sigurna koliko dugo sam tu. Pamtila sam samo dan kad 
sam stigla, vrelinu leta dok sam stajala na Spitalfildskoj pijaci 
i oštar smrad života u kojem sam se obrela.

Zovem se Sara Kemp. To je dobro, kratko ime, korisno 
i ništa lepše no što treba da bude, i u tom smislu mi dobro 
pristaje. Naporno sam radila kod gospođe Svon i nisam se 
žalila. A zašto ne? Na kraju krajeva, bila sam kćerka služavke 
i naporan, slabo plaćen posao nije mi bio stran. Naučena sam 
da prihvatim svoju sudbinu i tome me je naučila majka, koja 
je i sopstvenu prihvatila s tihom odvažnošću udovice. Bila sam 
premlada da bih zapamtila oca, kuvara na šalupi Baltimor, koji 
je novac donet kući spiskao na sitne opklade i džin pre no što 
je skupio dovoljno pristojnosti da ode u Novi svet i više nikad 
se ne vrati. Svima je rekla da je stradao na moru, što je bio do-
voljno otmen kraj za čoveka koji je prodao njene cipele zarad 
opklade od tri penija.

Pomogli su nam kvekeri. Mojoj majci su našli posao u jed-
noj seoskoj kući, a mene su poslali u kvekersku besplatnu školu 
u selu gde su me naučili o bedi poroka i opasnostima pića kao 
da me priče o mom ocu nisu tome već naučile. Naučila sam da 
čitam i šijem, ali kad su mi rekli da moram da naučim zanat, 
da ću raditi kao i moja majka, više nikad tamo nisam otišla, a 
majka mi je dozvolila da je umesto toga pratim po kuhinji: sve 
što sam želela da uradim bilo je da naučim da kuvam. Izgleda 
da sam na kraju krajeva ipak bila očeva kćerka.
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Gospođa Svon me je sigurno smatrala najposlušnijom od 
svih svojih devojaka. Posle izvesnog vremena otkrila sam da mi 
Natanijel više ne staje na put kad sam na vratima i dopuštene 
su mi bile male slobode. Nisam bila baš presrećna, ali rekla bih 
da sam bila dovoljno srećna. Izuzev ovoga: od svakog šilinga 
koji sam zaradila gospođa Svon je uzimala šest penija. Shvatila 
sam da ću, ako ikad poželim budućnost izvan Perike i perja, 
morati da je zaradim negde drugde. Stoga sam, s vremena na 
vreme, stajala na ivici pristaništa u Bilingsgejtu, posmatrala 
brodove koji pristižu, a bela im jedra lepršaju na vetru kao čar-
šavi okačeni da se suše. Kad bi pristali, razjapili bi im se skoreni 
klizavi trupovi i mornari bi izlazili kotrljajući bačve bengalskog 
čaja i otomanskih začina. Kad bi se iskrcao tovar, izlazili su na 
pristanište i stajali s rukama na bokovima, s rukavima košulja 
zavrnutim do laktova, mirisali slani vazduh, željni poput gale-
bova što su kružili i kreštali kroz gradsku maglu.

Ali nisam bila jeftina drolja koja diže suknje među gomila-
ma stare užadi i psima koji prebiru po ostacima ribljih iznu-
trica. Postojala je tu jedna stara žena, gospođa Hjuz, koja je 
živela naspram zadnjeg ulaza Perike i perja. Bila je gluva kao 
top – ili se pretvarala da je gluva – i mogli biste pomisliti i da 
je slepa zbog svega što je morala videti u uličici. Puštala me 
je da upotrebljavam sobičak iznad njenog, a zauzvrat sam joj 
povremeno donosila mericu džina sipanog iz jedne od boca 
sakrivenih iza praznih pivskih burića u podrumu Perike i perja.

Međutim, u Londonu nema tajni. Čak se i kuće u uzanim 
uličicama naginju jedna prema drugoj i otkrivaju skandale 
u treptaju otvorene zavese. Jedna od devojaka morala je reći 
gospođi Svon šta nameravam jer sam je s prozora, dok sam se 
oblačila, videla kako izlazi iz Perike i perja. U to vreme je padala 
kiša, ali izgleda da je nije bilo briga. Stala je na stepenik s nosom 
u vazduhu, kao kad se pacov propne na zadnje noge ne bi li 
nanjušio nevolju. U trenutku je podigla suknje i zagacala kroz 
lokve, pa nestala ispod mola gospođe Hjuz.
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Nemojte da vam iko kaže da su mornari hrabar soj. Ovaj 
je zbrisao čim je ugledao gospođu Svon, ženu ne višu od pro-
sečnog malog od palube. Ipak, izgledala je zastrašujuće dok mi 
je, lica izobličenog od besa, govorila šta misli o meni rečnikom 
zbog kojeg sam bila zahvalna što je gospođa Hjuz gluva kao 
top. Zatim me je zgrabila za ruku i izvukla me odande tako 
brzo da sam jedva uspela da dohvatim suknju s kreveta i po-
srćući krenem za njom. Kad smo se našle napolju, nije mogla 
da sačeka čak ni da se vratimo u Periku i perje već me je opet 
napala. I tako sam stajala tu na kiši u podsuknjama slušajući 
je kako mi govori šta će mi uraditi. Tada me je ošamarila tako 
jako da mi se glava zavrtela.

Neka žena se sklonila pod jedan od molova blizu glavne ulice. 
Ugledala sam je krajičkom oka dok sam slušala živopisni jezik 
gospođe Svon. Nakon što me je gospođa Svon udarila, žena se 
uznemirila i uzvrtela kao zabrinuta pčela. Kad me je gospođa 
Svon zgrabila za uho i pokušala da me odvuče u Periku i perje, 
žena je stala ispred nas.

„Gospođo“, rekla je pomalo kolebljivim glasom, „molim 
vas, pustite ovu sirotu devojku.“

„Sirotu devojku?“, ponovila je gospođa Svon štipajući me 
za uho još jače. „Ni po čemu ona nije sirota. Ona je lopov i 
lažljivica, eto šta je ona.“

Žena je prebledela. Sažalila sam se na nju što stoji tu i ra-
spravlja se s takvima kao što je gospođa Svon dok joj se od 
kiše uredno uvijena kosa lepi za obraze, a svetloplava svilena 
haljina tamni.

„Naravno, ne znam okolnosti“, nastavila je, „ali ma šta da 
je uradila, ne može biti u redu da je tučete na ulici. Jedva i da 
je obučena!“ Pokazala je na moje podsuknje.

Gospođa Svon mi je pustila uho kao da je vreo ugalj i obruši-
la se na nju. „Zaista ne znate ništa i biću vam zahvalna da se ne 
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mešate u ono što vas se ne tiče.“ Zastala je i odmerila je. „Šta vi 
uopšte radite ovde?“, upitala je kao da je žena u toj ulici čudna 
i neočekivana kao kakav Kinez.

„Oprostićete mi što sam se sklonila od kiše, gospođo“, rekla 
je, glasom kiselim poput kolačića od limuna.

„Pa“, rekla je gospođa Svon, „do prodavnice traka stiže se 
onuda. Doviđenja.“ Glavom je pokazala ka glavnoj ulici, a čak 
ni ja nisam mogla da sprečim osmeh što mi se pojavio u uglu 
usana. Uhvatila me je za nadlakticu i povukla da se vratimo u 
Periku i perje.

Kad smo se okrenule, žena je rekla: „Znam šta si ti.“
Gospođa Svon je stala i okrenula se ponovo ka njoj. „Zai-

sta?“, rekla je, ali žena se obratila meni.
Ozbiljno me je gledala, bledog lica, ali obraza pocrvenelih 

od ogorčenosti. Vitke, glatke ruke dodirivale su nežnu čipku 
njene kapice koja joj se onako mokra zalepila za čelo preko 
pramena boje bakra. „Mogla bi da radiš i nešto drugo“, na-
glasila mi je.

Pogledala sam u zemlju. Mora da je moje opiranje pogrešno 
protumačila kao stid ili sumnju u sebe pošto je onda ohrabruju-
ćim glasom rekla: „Mnoge mlade devojke poput tebe potrebne 
su kao sluškinje.“

Imala sam utisak da je prilično mila. Delovala mi je bezazle-
no dok je pretpostavljala kako ne znam da dane mogu provoditi 
perući tuđe rublje, do laktova u ceđi, ribajući mrlje prašinom 
od opeka dok mi se koža ne raspukne.

Prozor se otvorio u Perici i perju i jedna od devojaka nas je 
pozvala. Gospođa Svon je nestrpljivo udahnula. „Ulazi, Saro“, 
rekla je grubo me gurnuvši prema gostionici.

Ostavile smo onu ženu da stoji sama u uličici i smrknutog 
lica premešta korpu iz jedne u drugu ruku.
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ESTER

Tog dana kad sam upoznala devojku po imenu Sara, ubožnici 
sam dostavila devetnaest primeraka Biblije. Kad sam stigla kući, 
poslednji primerak sam odnela u salon, sela za sto i otvorila 
knjigu pritiskajući naslovnu koricu tako da je rikna napukla. 
Nisam mogla prestati da razmišljam o životu kakav je morala 
voditi. Sigurno je njena potreba za rečju Gospoda bila podjed-
nako velika kao i bilo čija u ubožnici. Naravno, pojma nisam 
imala ume li ona da čita, ali sam ipak uzela pero i napisala: „Od 
gospođe Ester Torel sa Spitalskog trga 10.

Prelistala sam poslanice Korinćanima i stavila traku među te 
stranice. Iako nisam volela da obeležavam knjige, nisam mogla 
da odolim i vrhom pera sam označila određeni odlomak. Zatim 
sam zatvorila Bibliju.

Nikako nisam želela da se vratim u gostionicu, pa sam re-
kla kuvaru da odnese Bibliju u Periku i perje i zamoli ih da je 
predaju tamošnjoj devojci koja se zove Sara. „Perika i perje?“, 
upitao je nabravši čelo. Zaista, bila sam uporna. Zatim sam mu 
utisnula novčić od šest penija u dlan da mu nadoknadim trud 
i rekla mu da ne odugovlači.

Otišla sam da potražim Elajasa. Znala sam gde će biti. Premda 
je već bilo šest sati, i dalje je bio u sobi u prednjem delu kuće 
gde je vodio svoj posao. Kad sam otvorila vrata, nalazio se u 
središtu sobe, povijen nad drvenom tezgom na kojoj su bili 
izloženi komadi papira obojeni prugama i oblicima nalik svit-
ku. Pogledao me je, pomalo zbunjen, kao da nije mogao da 
dokuči šta ja tu radim. Zatim je pogledao kroz prozor na trg 
kao da mu je potrebna prazna ulica i svetlost na zalasku da mu 
kaže da je radni dan završen.
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Moj muž je jedan od najboljih majstora tkanja svile u čita-
vom Spitalfildsu, kao što je bio i njegov otac pre njega. Njegov 
deda je zanat naučio na čuvenim lionskim razbojima, ali kad 
hugenoti više nisu mogli da žive u miru u svojoj otadžbini, 
njegov deda je pobegao i sa sobom nije poneo ništa osim ove 
izuzetne veštine. Mnogi hugenotski tkači su postupili na isti na-
čin i kad su se nastanili u Spitalfildsu, lepota i vrhunska izrada 
spitalfildskih svila počela je bacati u senku čak i one iz Liona.

„Ovi su lepi“, rekla sam dok sam mu se pridruživala za 
tezgom i nemarno uzela jedan uzorak.

Polako je klimnuo glavom i dalje ih gledajući. „Ali koji 
je najbolji, gospođo Torel? Ovo treba da bude zaista veoma 
lepa svila.“

Pogledala sam ih, sve varijacije elegantnih desena. Geome-
trijski oblici, sićušni kineski hramovi i jedan sa finim pona-
vljanjem školjki. „Dopada mi se ovaj“, rekla sam pokazujući 
na uzorak s cvećem u orijentalnom stilu.

„Ah, indijske biljke“, rekao je Elajas. „Da, i meni se sviđa.“
Vratila sam uzorak na tezgu i zaustila da ga pitam za veče-

ru, ali me je prekinuo želeći da i dalje priča o svojim svilama. 
„Ima jedan kalfa, tkač svile“, rekao je. „Izvanredno je nadaren 
i verujem da bi mogao da postane majstor. Kazao sam da može 
da koristi jedan od razboja u potkrovlju da tka svoj majstorski 
rad. Ti razboji tamo ionako samo stoje prazni.“

„Naši razboji? Ali zašto ne može da tka svoj majstorski rad 
na sopstvenom razboju?“

Elajas je pucnuo jezikom. „I dalje mora da zarađuje za ži-
vot! Njegov razboj je zauzet mojim poslovima. Ovo će raditi 
u slobodno vreme, za sebe. Daću mu svilu i platiću njegovu 
članarinu Tkačkom cehu.“

Muž je ponekad umeo da me iznenadi. Bilo je to velikodu-
šan postupak čoveka obično vođenog sopstvenim trgovačkim 
uspehom. „To je, mužu, vrlo ljubazno od vas.“
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Blago se osmehnuo. „Nipošto, ženo. Dobiću za prodaju 
svilu sa dosad neviđeno složenim uzorkom koja će mi biti 
besplatno istkana. Zapravo, biće to jedan od ovih.“ Pokazao je 
na uzorke razbacane po tezgi. „Sa svoje strane, ako uspe i bude 
primljen, biće slobodan čovek i pomoći ću mu da pokrene svoj 
posao. Poštena pogodba, zar ne?“

„Ali kalfa, u našem domu, izgleda mi…“ Mučila sam se da 
nađem prave reči. Jedva da sam i znala šta mislim o tome. Jesam 
li bila užasnuta ili oduševljena?

„Samo vas obaveštavam, to je sve. Koristiće ova vrata“, 
pokazao je Elajas na vrata što su iz njegove radionice vodila 
na ulicu, a koristili su ih trgovci svilom, bojadžije i svilari koji 
su ga posećivali da bi sklopili poslove za drvenom tezgom, „i 
stražnje stepenište, pa ne bi trebalo uopšte da ga viđate. Spo-
minjem da će biti ovde samo zato što ćete možda čuti buku 
razboja u potkrovlju.“

„Buku!“ Čitav Spitalfilds odzvanjao je od pokreta hiljade 
razboja. „O, Elajase, valjda ne u našoj kući.“

Gotovo smesta sam zažalila zbog svog ispada. Elajas je po-
digao pogled s mesta na kojem je ponovo proučavao uzorke i 
okrenuo se ka meni, napetog izraza lica, izazivajući me da mu 
se usprotivim. „Ovo je tkačko domaćinstvo, gospođo Torel. 
Moj deda je ovu kuću sagradio novcem koji je stekao ničim 
drugim do svojom nadarenošću. Moj otac je proveo sedam 
godina kao njegov šegrt za tim razbojima, a ja sam proveo još 
sedam kao šegrt svog oca samo da bih nastavio posao koji sam 
nasledio. Jedini razlog što razboji u ovoj kući stoje prazni jeste 
to što nemam sina koji će me slediti. Dakle, ako se ja ne žalim 
što nemam sina, ni vi ne treba da se žalite na buku razboja.“

Ponovo se usredsredio na desene, preslagao ih na tezgi, 
stavljao jedan na drugi, odabrane i odbačene. Ovog puta mi je 
bilo drago što mu je pažnju s mene odvukla svila. Nije video 
koliko su me zabolele njegove reči.
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Bila sam dobra žena, toliko znam. Marljivo sam šila i uspe-
šno vodila domaćinstvo. Kuvali smo za siromašne i zabavljali 
bogate. U crkvi sam sedela pored svog muža, dovoljno lepa da 
mu ugodim, ali dovoljno smrknuta da udovoljim protestanti-
ma. U spavaćoj sobi nisam se ni žalila ni ponašala s nedoličnim 
oduševljenjem. Samo Bog zna zašto nismo blagosloveni dete-
tom koje je zajednica mog muža smatrala dužnošću i potrebom.

U postelji te noći zamišljala sam razboje iznad sebe, jalove i 
prazne, podjednako neplodne kakvom sam se i sama pokazala. 
Elajas nije imao sina koga bi podučavao i nadgledao, te sada 
ovaj čovek dolazi u našu kuću.

Za mene neznanac – izvanredno nadareni neznanac.



TRI

SARA

Moj je život ličio na moje podsuknje. Bivao je sve prljaviji, a 
kako sam svakodnevno bila u njemu, to sam jedva i primeći-
vala. Barem dok se ne bi dogodilo nešto toliko loše da se nije 
moglo zanemariti, poput mrlje kakva se nije mogla ukloniti.

Onog dana kad se pojavio u Perici i perju, Biblija gospođe 
Torel sedmicama je neotvorena stajala na mojoj komodi i polako 
nestajala pod gomilom lepeza i perika, sve prašnjavija od pudera 
za lice. Znala sam od koga je čim je stigla. Ester Torel nije bila 
jedina dobronamerna žena koja misli da će mi reči u knjizi život 
promeniti nabolje. Ali ono što ona, i one, nisu razumele bilo je 
to da ja i ne želim drugačiji život. Zašto bih kad je posle dvadeset 
godina službovanja život moje rođene majke vredeo samo jednu 
funtu? Zbunjivalo me je to što gospođa Torel pomišlja da bih 
radije ustajala u zoru da ribam stepenište umesto onog što sam 
morala da radim u Perici i perju. Upola manje posla za dvostruko 
više novca. Ili je mislila da sluge niko nikad ne ošamari?

Navikla sam se na muškarce. Nagledala sam se svakojakih u 
Perici i perju: pekara i kasapa, kožara i svećara, trgovaca i sudija. 
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Muškaraca koji su podizanjem šešira pozdravljali dame pored 
kojih su prolazili i sklanjali se kako bi ih pustili da prve uđu 
na vrata. Muškaraca kojima se odlazilo kad ste bolesni ili ako 
vam je ulični deran torbicu ukrao ispod suknji. Ali to nisu bili 
oni muškarci koji su dolazili meni. Ti su bili u žurbi, sebični. 
Nisu marili za učtivosti ni za pozdravljanje šeširom. Kažu da je 
kurvanje bes koji spopadne muškarca, što je bilo velika istina 
baš za tog muškarca.

Nismo ga poznavale ni ja, pa čak ni gospođa Svon. Obič-
no je Natanijel stajao ispred vrata kad bi muškarac bio nova 
mušterija. Bio je rob i video je ono što je bilo nezamislivo čak 
i stanarima Perike i perja. Nešto u njegovom nečujnom prisu-
stvu ispred vrata bilo je dovoljno da ublaži krajnosti skoro svih 
muškaraca. Te večeri je, međutim, Natanijel otišao da obavi 
neki posao i čovek je ušao bez provere.

Uvod je bio uobičajen. Jedva da je i zatvorio vrata, a već je 
skidao kaput. Bio je krupan čovek i prsluk mu je bio zategnut 
pod pritiskom trbuha. Ipak, tkanina od koje je bio sašiven bila 
je veoma fina, dobro to pamtim. Kad sam sela na krevet, prsluk 
mi je bio u visini očiju i usredsredila sam se pre na lepi sjaj 
bledožućkaste svile i sićušna stabla duda što su se ponavljala 
po širini nego na telo čoveka koji ga je nosio.

Naredio mi je da svučem haljinu. Pobunila sam se govoreći 
da to i nije potrebno, ali me je oštro pogledao i počela sam 
odvezivati prsnik. Kad sam ostala u podsuknjama i stezniku, 
legla sam na krevet, ali me je uhvatio za ruku, podigao i rekao: 
„Skini sve.“

Zaustila sam da se pobunim, ali je iz džepa izvadio još je-
dan šiling i bacio ga pored kreveta. Pomisao na šiling koji nije 
prošao kroz ruke gospođe Svon bila je dovoljna da zaćutim. 
Svukla sam sve i legla na krevet.

U sobi je bilo hladno. Rukama sam prekrila telo ne bih li se 
zagrejala i sklonila od njegovog pogleda. No on je seo na ivicu 
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kreveta i čvrsto me uhvatio za ručne zglobove, raširio mi ruke 
i spustio ih uz moje telo.

„Želim da ti bude hladno“, rekao je tiho.
I zaista je želeo, da budem hladna kao ovčiji but na mesar-

skom panju. Činilo se da namerava da me sam dotle dovede jer 
me je ni minut nakon što je počeo uhvatio za vrat. U grudima 
me je zapeklo kao da sam udahnula vrelo ugljevlje iz ognjišta 
koje mi se pušilo u plućima. A zatim nepomičnost. Bila sam 
svesna da čovek leži na meni, ali mi je njegov lik po ivicama 
bio nejasan kao i onaj prvi kod gospođe Svon.

Zaista sam mislila da sam umrla, ali kad sam došla sebi, 
bol u grlu mi je bio tako jak da sam znala da nisam u raju. A 
ako kurve ne idu u raj, onda sigurno za nas u paklu postoji 
nešto gore od sobe u Perici i perju, gde sam očigledno i dalje 
bila. Vrata su bila odškrinuta i mogla sam da čujem kako neka 
od devojaka klepećući strčava niz stepenice i vrišteći doziva 
gospođu Svon. 

Stigla je, nimalo ne žureći, i pogledala me. „Zapao te je 
gadan, je li?“

Pokušala sam da govorim, ali su mi reči kroz grlo prolazile 
s lakoćom kakvu bi imale jabuke izbušene pribadačama. Go-
spođa Svon mi je pružila šal da se ogrnem i čašu vode da mi 
se oporavi glas. Nakon što sam joj ispričala šta se dogodilo, 
slegnula je ramenima i kazala: „On je samo muškarac koji voli 
da peče hleb u hladnoj pećnici.“ Zatim je otišla, ali ne pre no 
što se sagnula i podigla šiling koji je ležao na podu.

Čvrsto sam se obmotala šalom i ponovo legla u krevet. 
Zatvorila sam oči pošto nisam bila u stanju da uradim ništa 
drugo i zaspala sam. Kad sam se narednog dana probudila, 
gledala sam novim očima – očima koje mi je on dao. Videla sam 
odrpani prekrivač i umrljani umivaonik. Videla sam tragove 
na svojim butinama i kosti koje mi štrče pod kožom. Obukla 
sam donje rublje, ali nisam mogla da obučem istu haljinu, pa 
sam prišla komodi da potražim nešto drugo. Tada sam ugledala 
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Bibliju gospođe Torel, koja je virila ispod mojih jeftinih ukrasa. 
Izvukla sam je i uzela u ruke. Otvorila se na stranice koje je 
ona razdvojila trakom i ugledala sam mastilom označen deo: 
Korinćanima poslanica druga, glava peta, stih sedamnaesti.

Zato ako je ko u Hristu, nova je tvar: staro prođe. Gle, sve 
novo postade.*

* Novi zavet u prevodu Vuka Stefanovića Karadžića. (Prim. prev.)
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ESTER

Nije bilo lako popeti se u potkrovlje. Stepenice su bile uzane 
i strme i vodile su do vratanaca u tavanici. Tu sam dotad bila 
samo jednom. Kad sam se tek udala i istraživala svoj novi dom, 
bila sam zadivljena kad sam videla razboje i zamišljala sam svog 
muža kao tek odvrglog dečaka, snažnog i odlučnog na tkačkoj 
klupi kako uči zanat svojih predaka.

No sada se moja zadivljenost promenila. Neko drugi će biti 
tu da uzme uspavani čunak i provuče ga kroz niti osnove. Že-
lela sam da vidim gde će provoditi vreme, gde će sedeti i kako 
će mu izgledati krovovi Spitalfildsa kad pogleda kroz prozor.

Bilo je kasno popodne i svetlost je bledela, ali kad sam 
otvorila vratanca u tavanici, otkrila sam da je potkrovlje i da-
lje preplavljeno svetlošću. U potkrovlje tkačkog domaćinstva 
ugrađeni su krovni prozori: ogromni prozori od zida do zida 
okrenuti na jug tako da na razboje što duže pada što više sve-
tlosti. Zbog njih sam zaškiljila i bilo mi je potrebno nekoliko 
sekundi pre no što sam razaznala razboje.

Dva, četvrtasti obrisi na svetlosti krovnih prozora. Videla 
sam da su na jednom već postavljene niti osnove, bledožućkasti 
pramenovi, razvučeni preko drvenog okvira na koji su pri-
čvršćeni opterećeni čekrci, što će postati osnova. Potka je bila 
kobaltnoplava. Prišla sam razboju i pogladila izlizano drvo, gde 
su udubljenja i brazde ostavila tri naraštaja tkača svile. Ručice i 
podnoške štrčale su sa strana i odozdo. Za mene je to bio sklop 
pitanja bez odgovora: šta povući, naviti, podići i provući i kada 
to učiniti. Nekad sam nastojala da odgovorim na ta pitanja, ali 
Elajas je naglo zaćutao, zatvorio se poput knjige tajni. Tkanje 
je bilo muški posao: ti, devojčice, opet prioni na svoje šiće.

Nije bilo iznenađenje što sam se udala za tkača svile, stva-
raoca umetnosti. Počela sam da crtam još kao dete. Uzimala 
sam ugalj iz vatre i njime šarala po svakom papiru koji sam 
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mogla da pronađem. Majka bi me dohvatila i okrenula mi 
dlanove nagore. Ako je videla da su crni i prašnjavi, ošamarila 
bi me i rekla mi da nisam ništa bolja od odžačara. Kad mi je 
bilo trinaest godina, kupila mi je vodene boje i počela sam da 
slikam. Kako sam stasavala, sama sam tumarala do Spitalfild-
ske pijace i šetala među redovima cvećarskih tezgi, prepunih 
karanfila, pelargonija, lala ili ruža, zavisno od godišnjeg doba. 
Englesko voće, poput jabuka i krušaka, stajalo je uz narove iz 
neke egzotične daleke zemlje. Sve sam ih slikala.

Zatim su tu bile stare svile. Komadi tkanine koji su zašiveni 
i rašiveni stotinu puta, premda otrcani i dalje blistavi, obešeni 
iznad tezgi ili složeni na stolove. Modeli iz prohujalih dana 
kakve nijedna fina dama više neće obući, ostavljeni da po njima 
prebira rulja koja se cenka za komad života kakav nikad neće 
imati. Voće i cveće Spitalfildske pijace utkani su u te tkanine s 
jasnoćom od koje mi srce zakuca brže.

A šta je s ljudima koji su stvorili te svile, koji su osmislili 
uzorke i stvorili koreografiju beskrajnog plesa osnove s pot-
kom? Nisam morala da idem na Spitalfildsku pijacu da ih vi-
dim. Bio je jedan u mojoj ulici, tačno preko puta očeve kuće na 
Spitalskom trgu. Kad god sam prolazila, Elajas Torel je uvek bio 
u svojoj radionici i odmotavao balu tkanine preko tezge da bi 
je pokazao trgovcu svilom ili je sedeo sam za svojim poslovnim 
knjigama. S vremena na vreme bih na njega krišom bacila po-
gled kao da kradem ušećerene trešnje. A onda je jednog dana 
podigao pogled, te je i on ugledao mene.

Zidovi potkrovlja bili su prekriveni policama, kutijama čun-
kova i špulni među svilenim predivom namotanim na vretena i 
kaleme. Bilo je tu bledožućkastog i jarkoplavog koje su već ko-
ristili, ali i drugih boja, zelenih, sivih i srebrna, koje će menjati 
boju potke. Mukotrpno postavljanje prediva na razboje mora 
da se odvijalo danima, a da nisam ni znala da je on ovde gore. 
Prizor razboja zaodenutog predivom i spremnog za tkanje za 
mene je bio dirljiv. Na početku sam mislila da smo Elajas i ja 
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dobar par u svakom pogledu. Mislila sam da će spoj njegovog 
dara za tkanje i mog za slikanje biti plodan. 

Kao žena majstora tkanja svile, slikala sam s novim poletom. 
Nisam slikala samo cveće, skoro sam mogla da osetim gotovu 
svilu kako živi i diše pod mojom četkicom. Kad sam imala ne-
što čime sam bila zadovoljna, odnela sam to Elajasu. Bio je na 
spratu u salonu, povijen nad papirima, s perom u ruci. Perika 
mu je bila na postolju pored njega, a glavu je oslonio na ruku, 
prstima se češkajući po ošišanoj kosi.

„Gospodine Torele?“
„Nešto nije u redu?“, upitao je mršteći se blago i odložio pero.
„Sve je u redu“, rekla sam uživajući u nemiru iščekivanja 

koji sam osećala u stomaku. Glupo, znam, ali osećala sam se 
kao dete koje traži odobrenje roditelja. „Htela sam samo da vam 
pokažem ovo.“ Stavila sam akvarel pred njega i zaobišla radni 
sto kako bismo ga zajedno gledali. Najednom sam se uznemirila 
pitajući se šta će možda misliti o cveću koje se uvijalo na papiru.

Podigao je uzorak, pa se okrenuo ka meni. „Šta je ovo?“, 
upitao je.

Nisam odolela da se ne nasmešim. „To je desen, mužu. 
Možda za sledeću svilu koju budete tkali.“

Pogledao je sliku, zbunjen. „Ali šalite se, dakako“, rekao je.
„Šalim? Ne, ne šalim se.“ Pružila sam ruku i prstom pratila 

krivudanje lišća. „Vidite kako sam cveće naslikala kao uzorak 
koji se ponavlja? Zamislite to na svili, bilo bi…“

Pogledala sam ga tada i spazila da su mu usta čudno is-
krivljena, uzdignuta na jednom kraju. Reči koje sam mislila 
da ću reći zatomljene su mi u grlu. Elajas je blago odmahnuo 
glavom kao da izbacuje svoje misli. „Zašto se zamarate ovakvim 
stvarima?“, rekao je.

„Zato što želim da budem deo onoga što vi radite. Pomi-
slite, mogla bih da oslikavam desene za svile koje tkate. Ne 
teške geometrijske šare kakve imamo sad već nešto prirodnije 
i stvarnije. Posmatrala sam vas i naučila…“
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„Naučila! Pretpostavljate da ste za nekoliko meseci naučili 
ono što je moja porodica učila naraštajima?“

„Nipošto. Samo sam mislila da je to nešto što bismo mogli 
raditi zajedno.“ Glas mi je zadrhtao, ali sam se očajnički trudila 
da se ne rasplačem pred njim. Posmatrao me je trenutak, a onda 
mu se izraz lica ublažio i povukao me je u krilo pritom gužva-
jući sliku u naborima moje suknje. „Ne morate da budete deo 
onog što ja radim.“ Mrmljao mi je na uho. „Već imate mnogo 
posla, nadgledate poslugu, osmišljate obroke. Ako želite da uči-
nite više i pomognete, pitajte velečasnog Gaboa – za ubožnicu 
uvek treba da se šiju košulje. Ali svila? Ne, to ne možete raditi.“

Naravno, još šivenja. „U pravu ste, mužu“, kazala sam tru-
deći se da mi glas ne oda razočaranje. Elajas je izvukao uzorak 
ispod mene i poravnao ga na mom krilu sada ga valjano gle-
dajući. Zatim se nasmejao. „Šta je dezine, gospođo Torel? To 
morate znati ako želite da osmišljate uzorke.“ Progutala sam 
knedlu zažalivši što sam se izložila njegovom podsmehu. Oslo-
bodila sam se njegovih ruku i ustala, ali nije završio. „Možda ste 
vi iz Liona u Spitalfilds doneli tajnu stvaranja sjaja na svilenom 
taftu, a ne Monžorž.*“

Oči su mu zasjale dok je tražio odgovor na mom licu. Mislila 
sam da je to neumesna šala, ali nije bila. Bila je to prva iskra 
vatre u njemu koja će nas kasnije progutati.

Pre no što sam napustila potkrovlje, vratila sam se do vrata-
naca u tavanici i pružila ruku da dohvatim ono što sam ostavila 
na stepeništu. Bio je to kavez sa dve konopljarke koje su krilima 
udarale po belim metalnim rešetkama kad se kavez zaljuljao 
u mojoj ruci. Odnela sam ga do krovnih prozora i okačila na 
kuku u tavanici, umirujući ga rukama i nežno im zviždućući 
dok su se smeštale na prečagice i razgledale svoj novi dom.

„De, de, mile male“, šaputala sam. „Ovde ćete biti srećne. 
Nema tog hugenotskog tkača u Spitalfildsu koji ne voli ptice 
pevačice.“

* Smatra se da su 1688. godine hugenotski radnici, otac i sin prezimena 
Monžorž, u Englesku krišom preneli ovu tkačku tajnu. (Prim. prev.)
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Gospođu Svon sam pronašla u prizemlju gostionice. Brisala je 
krpom čaše od prethodne noći i ređala ih naopačke na brojne 
police na zidu iza nje.

„Je li ti bolje, draga moja?“, upitala je kad sam sela na stolicu 
za šankom.

Ponovo mi se grlo steglo, ali ne zbog čoveka koji me je davio. 
Ne, bio je to neizbežan grč u utrobi i nepomičnost vazduha u mo-
jim plućima što se dešavala svaki put kad bih pokušala da o bilo 
čemu razgovaram sa gospođom Svon. Odmahnula sam glavom.

„No dobro“, rekla je nezabrinuta, „uskoro ćeš se navići na 
njega.“ Okrenula mi je leđa i lagano stala na hoklicu kako bi 
mogla da dohvati najvišu policu. „Sada u njemu imaš dobru 
mušteriju“, objavila je redu kalajnih sudova ispred sebe. „Ti 
što vole takve stvari uvek se vraćaju. Moram reći da je izgledao 
srećno kad je otišao. Dao mi je napojnicu od šest penija!“

Kad se okrenula licem ka meni, dohvatila je krpu i bacila je 
prema meni tako da mi je onako vlažna pala na ruku. „Drži, 
nemoj samo da sediš tu, radi nešto.“
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Ispod šanka je izvadila drugu krpu. Žustro je brisala čašu 
gledajući me s iščekivanjem.

Uklonila sam krpu s ruke i ostavila je onako zgužvanu na 
uglačanom drvenom šanku. Ruka gospođe Svon zastala je u 
čaši. „Tako, je li?“, rekla je tihim glasom. „Suviše smo dobri 
da brišemo čaše, je li?“

Pogledala sam je. Uvek sam mislila da su joj oči crne, ali 
sada sam pod jutarnjom sunčevom svetlošću što je dopirala 
kroz prozor gostionice videla da nisu. Zenice su joj bile neo-
bično raširene čak i na svetlu. Okruživala ih je tanka linija tako 
jarke zelene boje da su izgledale skoro kao mačje. Sad kad je 
gospođa Svon prestala s brisanjem, čaša joj se počela pomalo 
tresti u ruci. Naglo ju je spustila na šank, tako snažno da sam 
mislila da će prsnuti.

„Pričaj, onda“, rekla je oštro, „šta god da ti je na pameti.“
„Ne mogu više da radim ovo.“
„Šta? Da brišeš čaše? Da mi malo pomogneš? U redu, onda, 

idi u svoju sobu, a to kažem samo zbog onog što se dogodilo 
sinoć. Sutra neću biti tako ljubazna.“

„Ne, hoću da kažem da ne mogu više da radim sve ovo.“ 
Podigla sam ruku i mahnula iznad glave pokazujući na sprat 
iznad gostionice i sve što se tamo događalo. „S tim čovekom 
više nikad neću leći.“

Gospođa Svon je zaškiljila i stavila obe ruke na šank ispred 
mene, jedna koščata kandža stezala je drvo, a druga i dalje ob-
motana krpom. „Šta hoćeš da kažeš?“ Svaku reč je izgovorila 
naglašeno.

„Napuštam Periku i perje, gospođo Svon. Htela bih da mi 
vratite moju torbicu i sav novac koji je u njoj bio. Neću čekati 
da me onaj sledeći put ubije.“

„Kamo sreće da je to uradio sinoć!“, uzviknula je gospođa 
Svon, uzdižući se za šankom i oslobodila se krpe na ruci. Pre-
krstila je ruke na grudima. „Ne, ne, ne“, rekla je besno odma-
hujući glavom, „ovo neće ići.“


