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Sta se jo§ moZe reéi za danasnji Kenzington, koji krase duge
ulice pune radnji, rasko$ne rezidencije i prelepe kude, a da se ve¢
ne zna? To je grad za sebe, smesten duz obala mirnog Delavera.
Vrvi od preduzeca i krcat je fabrikama tako brojnim da dim $to
se vije iz njihovih dimnjaka zaklanja nebo. U svakom kutku ove
velike Cetvrti sve bruji od rada. U njemu zive hrabri muskarci,
dobre Zene i narastaji odvazne mladezi koja ¢e preuzeti uzde
kad im oc¢evi odu na onaj svet. Nazdravimo Kenzingtonu! Sluzi
na Cast kontinentu i ponos je i dika svoga grada!

Iz knjige Kensington; a City Within a City (1891)

Ima li pometnje na ovom ostrvcu?

Sta je razruseno, nek ostane tako.

Bogove je tesko izmiriti:

Tesko je ponovo uspostaviti red.

Ima pometnje gore od smrti,

Beda na bedu i jad na jad,

Dirincenje pod stare dane,

Muka za srca umorna od stalnog ratovanja
I oci oslabele od zurenja u zvezde vodilje.

A kako je slatko pocivati pod nebom tamnim i svetim,
Lezati na postelji od stira i molija

Dok nas topli povetarac uspavljuje

I polusklopljenih ociju gledati

Reku dusa kako lagano tece

Niz padine purpurnog brda,

Kroz guste izuvijane lozice

Slusati rosne odjeke zova

Sto se pronosi od pecine do pecine,

Gledati smaragdnu vodu kako pada

Kroz brojne upletene vence bozanskog tratorka!
Cuti i videti samo blistave talase u daljini,

Ili ih slusati samo pod borom izvaljen.

Alfred Tenison, ,,UZivaoci lotosa®



SPISAK

C on Gejgan; Kimberli Gamer; Kimberli Bruer, majka i ujak

Kimberli Bruer; Brit-En Konover; DZeremi Haskil; dva mlada
DiPaolantoniova sina; Cak Birs; Morin Hauard; Kejli Zanela; Kris
Karter i DZon Marks (dan za danom, Zrtve iste loSe ture, neko
rece); Karlo, kome nikako ne mogu da zapamtim prezime; decko
Tejlor Bouz, pa godinu dana kasnije i Tejlor Bouz; Pit Stokton;
unuka nasih biviih komsija; Hejli Driskol; Sejna Pjetrevski; Duni
Dzejkobs i njegova majka; Melisa Gil; Megan Morou; Megan
Hanover; Megan Cizom; Megan Grin; Henk Cemblis; Tim i Pol
Flores; Robi Sajmons; Riki Tod; Brajan Oldri¢; Majk E$men; Seril
Sokol; Sandra Broud; Ken i Kris Lauri; Liza Morales; Meri Ling;
Meri BridZes i njena sestri¢ina, koja je bila njena vrsnjakinja
i drugarica; Dzim; stric i otac Majkija Hjuza; dva rodaka koja
retko vidamo. Na§ nekadasnji uditelj g. Pols. Narednik Dejvis
iz 23. stanice. Nasa rodaka Trejsi. Naga rodaka Senon. Nas otac.
Nasa majka.
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N apruzi u Ulici Gerni lezi les. Zenska osoba neodredenih godina,
verovatno predozirana — kaze dispecer.

Kejsi, pomislim. To je trzaj, refleks, nesto ostro i podsvesno sto
Zivi u meni i $alje istu poruku u isti zakutak mog mozga kad god
nam prijave zenski le$. A onda se dovuce racionalniji deo mene,
bezvoljan, nemotivisan, revnostan trom vojnik, da me podseti
na Sanse i statistiku: prosle godine je u Kenzingtonu bilo devet
stotina Zrtava predoziranja. Nijedna od njih nije bila Kejsi. Uz
to, kori me taj strazar, ti kao da si zaboravila koliko je vazno da
budes profesionalac. Ispravi ramena. Osmehni se. Opusti lice, ne
skupljaj obrve, isturi bradu. Radi svoj posao.

Lafertiju sam dala da se zarad vezbe ceo dan javlja na pozive
centrale. Sad mu dam znak glavom, a on se nakaslje i obriSe usta.
Nervozan je.

- 2613 - kaze.

To je broj naseg vozila. Ispravno.

Dispecer nastavlja. Prijava je anonimna. Poziv je upucen iz
telefonske govornice, jedne od nekoliko preostalih u Aveniji Ken-
zington i, koliko znam, jedine od njih koja jo§ radi.

Laferti me pogleda. Pogledam i ja njega. Dam mu znak. Jos.
Trazi jos.
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- Primljeno - kaze Laferti u radiolu.
Neispravno. Podignem radiolu. Govorim jasno.
- Ima li jo$ informacija o lokaciji? - pitam.

Kad zavr$im razgovor, dam Lafertiju nekoliko saveta i opomenem
ga da ne treba da se plasi da otvoreno razgovara sa centralom - ve-
¢ina novajlija ima obicaj da govori onako naduto u maco fazonu,
§to su verovatno pokupili iz filmova i serija — i podsetim ga da
uvek treba da izvuce od dispecera $to vise informacija.

Ali i pre nego $to sam zavrsila s pri¢om, Laferti kaze: - Jasno.

Pogledam ga. — Odli¢no - kazem. - Drago mi je.

Poznajem ga svega sat vremena, ali ve¢ sam stekla neku pred-
stavu o njemu. Voli da pri¢a — ve¢ o njemu znam vise no $to ¢e on
ikad saznati o meni - i da se duva. Nadobudan je. Drugim re¢ima
folirant. Covek koji se toliko plasi da ¢e mu neko reéi da je siroma-
$an ili slab, pun mana, ili glup da nece ¢ak ni da prizna sta mu u
tom pogledu nedostaje. S druge strane, ja sam sasvim svesna toga
da sam siromasna. Sad vi$e nego ikad otkako je Sajmon prestao
da mi $alje ¢ekove. Imam li mana? Sigurno da imam: tvrdoglava
sam mozda, svojeglava, jogunasta, nerada da prihvatim pomo¢
¢ak i onda kad bi mi dobro dosla. A i plasim se: necu biti prva
koja ce se baciti ispred metka zarad prijatelja, necu biti prva koja
¢e poleteti preko pune ulice da uhvati prestupnika $to se dao u
beg. Siromasna: jesam. Slaba: jesam. Glupa: nisam. Nisam glupa.



J utros sam opet kasnila na brifing. Stidim se da priznam da je
to ve¢ treci put u poslednjih mesec dana, a inace prezirem da
kasnim. Dobar policajac je na prvom mestu tacan. Kad udem
u zajednicku prostoriju — bezbojan svetao prostor bez ikakvog
namestaja kome su po zidovima visili razlepljeni informativni
plakati - tamo me ¢eka narednik Ahern skrstenih ruku.

- Ficpatrikova - kazao je. - Dobro nam dosla. Danas si sa
Lafertijem u vozilu 2613.

- Ko je Laferti? — upitala sam ne razmisliv$i. Stvarno nisam
htela nikog da zasmejavam. Sebovski se u uglu kratko nasmejao.
Ahern je rekao: — To je Laferti. - Upro je prstom u njega.

Edi Laferti, kome je to bio drugi dan u nasem distriktu, stajao
je na drugom kraju sobe i kao nesto radio, gledao u svoj prazan
dnevnik rada. Bacio je bojazljiv pogled ka meni, a onda se sagnuo
kao da je video ne$to na cipelama, inac¢e nedavno ocis¢enim i
prili¢no sjajnim. Napudio je usne, tiho zazvizdao. U tom trenutku
gotovo da mi ga je bilo Zao.

A onda je seo na suvozacko mesto.

Sta sam sve saznala o Ediju Lafertiju za prvih sat vremena naseg
poznanstva: ima cetrdeset tri godine, $to znaci da je jedanaest
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godina stariji od mene. Tek skoro je primljen u Filadelfijsku poli-
ciju. Do prosle godine radio je na gradevini, a onda je polozio pri-
jemni za obuku. (,,Jo$ imam problema s kicmom®, kaze Edi Laferti.
»Nemoj nikome da kazes.“) Upravo je zavr$io obuku na terenu.
Ima tri bivSe Zene i troje poodrasle dece. Ima ku¢u u Pokonosu.
Dize tegove. (,,Ne izbijam iz teretane®, kaze Edi Laferti.) Pati od
gorusice. Povremeno ga muci i zatvor. Odrastao je u Juznoj Fila-
delfiji, a sad zivi na Mejferu. Ima sezonske karte za utakmice Iglsa,
koje deli sa Sest drugara. Njegova poslednja biv§a ima dvadeset i
kusur godina. (,Mozda je to bio problem®, kaze Laferti, ,,to $to je
bila nezrela.) Igra golf. Ima dva me$anca pit bula, DZimba i DZeni,
koje je spasao iz azila. Igrao je bejzbol u gimnaziji. S njim u timu
tad je zapravo bio i Kevin Ahern, narednik nase jedinice, i upravo
mu je on i predlozio da ode u policajce. (Ovo mi sad ima smisla.)

Staje sve Edi Laferti saznao o meni za prvih sat vremena naseg
poznanstva: Volim sladoled s pista¢ima.

Celog jutra, u retkim trenucima kad Edi Laferti zacuti, dajem sve
od sebe da ubacim ono najosnovnije §to treba da zna o ovom kraju.

Kenzington je jedan od novijih delova vrlo starog grada Fila-
delfije, starog po americ¢kim standardima. Osnovao ga je hiljadu
sedamsto trideset i neke Englez Entoni Palmer, koji je kupio sasvim
obic¢an plac i nazvao ga po kraljevskoj oblasti koja je u to vreme
bila omiljena rezidencija britanske kraljevske porodice. (Mozda je
i Palmer bio folirant. Ili, da budem blaza, optimista.) Kenzington,
koji je danas udaljen kilometar i po od reke Delaver, nekada se sa
istoka pruzao duz njene obale. Iz tog razloga prve industrije koje
su se tu razvile bile su brodogradnja i ribolov, ali su ve¢ sredinom
devetnaestog veka pocele da se razvijaju i druge, pa ¢e Kenzington
dugo biti centar industrije. Na svom vrhuncu mogao se pohvaliti
proizvodnjom gvozda i Celika, tekstila i — $to je mozda i prikladno
- farmaceutskih proizvoda. No kad su se stotinu godina kasnije
brojne fabrike u zemlji pogasile, i Kenzington je zadesilo najpre
sporo, a onda ubrzano ekonomsko propadanje. Mnogi zitelji su se
u potrazi za poslom odselili u druge delove grada i druge gradove;
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drugi su ostali iz privrzenosti i zablude da ce se stanje promeniti.
Danas u Kenzingtonu Zivi gotovo jednak broj Amerikanaca irskog
porekla koji su se tu doselili u devetnaestom i dvadesetom veku i
novijih Zitelja latinoameri¢kog porekla, mahom Portorikanaca, kao
i grupe koje imaju manjeg udela u demografskoj slici Kenzingtona
- Afroamerikanci, Isto¢ni Azijci, Karibljani.

Kroz danasnji Kenzington prolaze dve glavne arterije: Front
strit, koji se pruza od isto¢ne granice grada ka severu, i Kenzing-
tonska avenija — koju obi¢no zovu Avenija ili Ejv, $to je i pogrdan
naziv i naziv odmilja, u zavisnosti od toga ko govori - koja po¢inje
od Front strita i vodi severoisto¢no. Izdignuta pruga linije Mar-
ket-Frenkford - koju inace zovu El, po$to u gradu koga zovu Fili
nista od infrastrukture ne moze da ostane neskrac¢eno - ide ta¢no
iznad Front strita i Kenzingtonske avenije, $to znaci da su obe
ulice ve¢im delom dana u senci. Zelezni¢ku prugu nose ogromni
Celi¢ni stubovi, plave noge na razmaku od deset metara, pa ¢itava
ta skalamerija li¢i na ogromnu gusenicu $to se prete¢i nadvila nad
Cetvrt. Vecina transakcija koje se odvijaju u Kenzingtonu (seks,
narkotici) pocinje u jednoj od te dve ulice, a zavr$ava se u nekoj
od manjih poprec¢nih ulica, naj¢es¢e u nekoj napustenoj kudi ili
na praznom placu, kojih su bo¢ne uli¢ice pune. Duz glavnih ulica
od radnji se mogu naci pedikiri i manikiri, restorani brze hrane,
prodavnice mobilnih telefona, mini-marketi, diskonti, prodavnice
bele tehnike, zalagaonice, narodne kuhinje i druge dobrotvorne
ustanove, kao i barovi. Bar tre¢ina radnji je zatvorena.

A opet, kraj se §iri, raste, poput ovih stambenih zgrada $to ni¢u
na placu s nade leve strane $to je zvrjao prazan jos otkako je fabrika
koja je tu nekad bila porusena kuglom za rusenje. Na periferiji,
ka FiStaunu, gde sam odrasla, ni¢u novi barovi i trgovine. Nova
mlada lica ispunjavaju te radnje: ozbiljan svet, bogat, naivan, zreo
za peljesenje. Gradonacelnik se zato brine zbog imidza. Jos trupa,
kaze gradonacelnik. Jo$ trupa, jo$ trupa, jos trupa.

Kisa danas pljusti, pa sam zbog toga prinudena da vozim sporije
nego $to inace vozim kad se javljam na poziv. Imenujem radnje
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kraj kojih prolazimo, imenujem njihove vlasnike, opisujem sko-
ra$nje zloc¢ine za koje mislim da bi Laferti trebalo da zna (Laferti
na to svaki put zvizne, zavrti glavom). Navodim saveznike. Kroz
prozore vidimo uobicajen miks sveta u potrazi za fiksom i onog
$to se nedavno ufiksao. Polovina ljudi na ulicama lagano tone ka
zemlji, noge ih ne drze. Kenzingtonski padavicari, tako ih zovu
oni $to zbijaju Sale na taj rac¢un. Ja se nikad s tim ne $alim.

Zbog nevremena, neke zene kraj kojih se provozimo imaju
kiSobran. Na sebi imaju zimske kape i debele jakne, farmerke,
prljave patike. Ima ih raznih - od tinejdzerki do onih vremes$nih.
Mahom su belkinje, ali zavisnost ne diskriminise, pa ih ovde ima
svih rasa i vera. Zene se ne $minkaju ili samo teskim crnim kre-
jonom opcrtaju oci. Zene koje ordiniraju na Aveniji ne nose nista
$to pokazuje $ta rade, ali svi znaju: pogled ih odaje, dug pogled
uprt u svakog vozaca §to se proveze, u svakog prolaznika $to naide.
Poznajem vecinu tih Zena i ve¢ina njih zna mene.

- Ono je Dzejmi - kazem Lafertiju kad se provezemo pored
nje. - Ono je Amanda. Ono je Rouz.

Smatram da mu u obuku spada i to da zna ove Zene.

Malo nize, na uglu Kenzingtonske i Kambrije, ugledam Polu
Malroni. Danas je na $takama, jadno stoji na jednoj nozi i kisne
jer ne moze da drzi kiSobran. Teksas jakna joj je poprimila muc¢nu
tamnu nijansu plave. Volela bih da se skloni s kiSe.

Brzo pogledam okolo, gledam je li tu Kejsi. Ona i Pola najéesce
vise na ovom ¢osku. Povremeno se posvadaju ili pobiju, pa jedna
ode i neko vreme stoji na nekom drugom mestu, ali posle ih vidim
na istom ¢osku, pomirene, stoje veselo nalakéene jedna o drugu,
Kejsi cigareta visi iz usta, a Pola u ruci ima flasu vode ili soka ili
piva u papirnoj kesi.

Danas nigde ne vidim Kejsi. Padne mi na pamet da je zapravo
vec neko vreme nisam videla.

Pola spazi nasa kola dok se vozimo ka njoj, pa se uckilji da
vidi ko je unutra. Podignem dva prsta s volana, javim joj se. Pola
pogleda u mene, pa u Lafertija, pa odigne lice ka nebu.

- To je Pola - kazem Lafertiju.
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Pomisljam da mu kazem nesto vi§e. Da sam, recimo, isla s
njom u $kolu. Da nam je ona porodi¢ni prijatelj, da je drugarica
moje sestre.

Alj Laferti je ve¢ pre$ao na drugu temu: sad mi pric¢a o gorusici,
koja ga muci skoro cele godine.

Ne znam §ta bih mu na to rekla.

- Jesili ti uvek tako ¢utljiva? - pita me on iznenada. To je prvo
pitanje koje mi je postavio otkako je utvrdio koji sladoled volim.

- Samo sam umorna - kazem.

- Jesi li imala mnogo partnera pre mene? - pita Laferti, pa se
nasmeje kao da je napravio dobru foru.

- Ovo je lose ispalo — kaze. — Izvini.

Pocutim taman dovoljno dugo.

A onda kazem: - Samo jednog.

- Koliko ste radili zajedno?

- Deset godina.

— Sta se s njim desilo? - pita Laferti.

- Povredio je proletos koleno - kazem. - Ve¢ je duze vreme
na bolovanju.

- Kako ga je povredio? — pita Laferti.

Nisam sigurna da se to uopste njega tice, ali svejedno kazem:
- Na poslu.

Ako Truman Zeli da svi znaju celu pricu, neka im je sam isprica.

- Imas$ dece? Ima$ muza? - pita.

Vise bih volela da nastavi da prica o sebi.

- Imam dete - kazem. - Nemam muZza.

- Je liz Kol'’ko je staro?

~ Cetiri godine. Sad ¢e pet.

— Lep uzrast — kaze Laferti. - Nedostaje mi vreme kad su moji
bili tako mali.

Kad se zaustavim kod prolaza do pruge koji mi je dispecer na-
znacio - do rupe u ogradi koju je neko pre vise godina probio i
koja nikad nije zakrpljena — vidim da smo stigli pre hitne pomoc¢i.
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Pogledam u Lafertija, procenjujem ga. Odjednom mi ga bude
Zao0 zbog onoga $to ¢emo videti. Terensku obuku prosao je u 23.
distriktu, koji je odmah do naseg, ali ima znatno nizu stopu kri-
minala. Uz to, po svoj prilici je samo patrolirao ulicama, kontro-
lisao masu i tome slicno. Nisam sigurna da se ikad dosad javio na
ovakav poziv. Nema ba$ mnogo nacina da pitas nekoga koliko je
leSeva u zivotu video, pa naposletku re§im da budem neodredena.

— Jesi li nekad radio ovo? - pitam ga.

Odmahuje glavom. Kaze: - Nisam.

- E pa, evo sad ¢e$ — odvratim veselo.

Ne znam $ta bih jo§ mogla da mu kazem. Ne postoji nacin da
nekoga dovoljno pripremis.



Pre trinaest godina, kad sam pocela da radim, to se desavalo
svega nekoliko puta godi$nje: da dobijemo prijavu da se neko
nasmrt predozirao, da je ve¢ mrtav toliko dugo da je medicin-
ska intervencija izli$na. Cesce se prijavljivalo da se neko upravo
predozirao, a te su osobe obi¢no mogle da se povrate. Danas se,
medutim, to vrlo ¢esto desava. Samo ove godine u gradu je od
predoziranja umrlo hiljadu dvesta ljudi, a najvi$e njih u nasem
distriktu. Veéinom su to relativno skoro umrli, ali ima i leSeva
koji su ve¢ u fazi raspadanja. Ponekad ih nevesto sakriju prijatelji
ili ljubavnici, koji su bili ocevici njihove smrti, ali nisu hteli da se
bak¢u da to prijave, nisu Zeleli nikome da objasnjavaju kako se to
desilo. Cesce su negde na otvorenom, zauvek zaspali na nekom
zavucenom mestu. Ponekad ih pronade porodica. Ponekad nji-
hova deca. Ponekad mi: odemo u patrolu i vidimo ih opruzene ili
skljokane, a kad proverimo daju li znake Zivota, ustanovimo da
nemaju puls. Hladni su na dodir. Cak i leti.

Laferti i ja se provuc¢emo kroz otvor u ogradi, pa se spustimo
nizbrdo do male jaruge. Ovuda sam ulazila na desetine, mozda i
na stotine puta otkad radim u policiji. I ova zarasla oblast spada
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u na$ delokrug i trebalo bi, bar u teoriji, redovno da je obilazimo.
Kad god udemo ovde, pronademo nekog ili ne$to. Dok sam bila
u timu s Trumanom, uvek je on ulazio prvi. Bio je stariji po ¢inu.
Danas ja prva ulazim i uzalud poginjem glavu kao da ¢u tako
manje pokisnuti. Ali kiSa ne popusta. Tako prska i dobuje po
mojoj kapi da jedva ¢ujem sebe $ta govorim. Cipele mi se klizaju
po blatu. Poput mnogih delova Kenzingtona, i Lihaj vijadukt —
koji sad obi¢no zovu samo ,,pruga“ - jeste prostor koji je izgubio
svoju svrhu. Nekada je, u zlatno industrijsko doba u Kenzingtonu,
to bila glavna teretna pruga, a sada je zadivljala i retko se koristi.
Korov, granje i lis¢e prekrivaju igle i kesice razbacane po zemlji.
Nisko drvece skriva §ta se tu odvija. U poslednje vreme grad i
Zeleznica pricaju da e ceo taj prostor poplocati, ali to se jo$ nije
desilo. Skepti¢na sam: taj prostor ne mogu da zamislim nikako
drugacije nego kao ovo $to je sad, skroviste za ljude koji moraju
da se ufiksaju, za zene §to rade na Aveniji i njihove musterije.
Bude li se ovo poplocalo, nove enklave ¢e ni¢i po celom kraju.
Ve¢ sam to vidala.

Sleva se zacuje $uskanje: iz Zbunja izranja neki covek. Izgleda
sablasno i ¢udno. Stane mirno s rukama opustenim niz telo, a
niz lice mu teku potocici vode. Zapravo je nemoguce odrediti da
li place.

- Gospodine - pitam ga - jeste li videli ovde nesto za §ta bi
trebalo da znamo?

Ne odgovara. Samo zuri. Oblizuje se. Ima onaj dalek une-
zveren pogled ¢oveka kome treba fiks. O¢i su mu neprirodno
svetloplave. Mozda se nalazi ovde s nekim pajtasem, pomislim,
ili s dilerom: s nekim ko ¢e mu pomo¢i. Covek naposletku polako
odmahne glavom.

- Znate, ne biste smeli da budete ovde - kazem mu.

Ima policajaca koji se ne bi zamajavali ovim formalnostima
smatrajuci da su uzaludne. To ti je kao plevljenje korova, kazu,
ionako opet izdziklja. Ali ja to uvek radim.

- Izvinite - kaze ¢ovek, ali ni¢im ne pokazuje da ima nameru
da ode, a ja ne¢u da gubim vreme i da se natezem s njim.
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Produzimo dalje. Oko nas su se, sa obe strane, stvorile velike
bare. Dispecer nam je rekao da se le§ nalazi stotinak metara pravo
od otvora kroz koji smo usli, pa malo udesno. Iza jednog debla, re-
kao je. Osoba koja je prijavila les ostavila je novine na deblu da ga
lakse pronademo. I to sad trazimo dok se udaljavamo od ograde.

Laferti prvi ugleda deblo, pa skrene sa staze — koja i nije prava
staza, ve¢ puteljak koji su ljudi s vremenom utrli najcesce tuda
prolazedi. Podem za njim. Upitam se kao i uvek hocu li prepoznati
tu Zenu: da li ¢e to biti neka koju znam zato $to sam je privodila
ili $to se stalno provozim kraj nje na ulici. A onda mi se, pre nego
$to uspem da ga sprecim, javi poznati refren: Ili je to Kejsi. Ili je
to Kejsi. Ili je to Kejsi.

Deset koraka ispred mene, Laferti se naginje preko debla da
vidi §ta je iza njega. NiSta ne govori, samo se naginje i krivi glavu
dok zagleda.

I ja uradim isto kad dodem.

To nije Kejsi.

To mi je prva pomisao: Hvala bogu, ne znam je. Skoro je umr-
la: to mi je druga. Ne lezi tu dugo. Nema kod nje niceg mekog,
mlitavog. Naprotiv, ukocena je, opruzena na leda, a jedna joj je
ruka podignuta kao kandza. Lice joj je iskrivljeno i o$tro; oci su
joj neprijatno otvorene. Kod predoziranih su obi¢no zatvorene
- §to me uvek donekle utesi. Bar su mirno umrli, pomislim. Ali
ova Zena izgleda zaprepaséeno, kao da ne moze da veruje kakva
ju je sudbina zadesila. Lezi na postelji od li§¢a. Osim desne ruke,
prava je ko olovni vojnik. Bila je mlada, dvadeset i koja. Kosa joj
je bila vezana u ¢vrst konjski rep, ali sad je ras¢upana. Iz gumice
kojom je svezala kosu ispali su pramenovi. Na sebi ima majicu
na bretele i teksas suknju. Suvise je hladno za takvu ode¢u. Kisa
joj lije pravo po telu i licu. Ni to ne valja jer e sprati tragove.
Instinktivno pozelim da je pokrijem, da je ususkam u nesto to-
plo. Gde joj je jakna? Mozda joj ju je neko skinuo kad je umrla.
Nimalo iznenadujuce, na zemlji do nje leze $pric i improvizovana
podveza. Je li bila sama kad je umrla? Zene najcesce nisu: obi¢no
su s deckom ili s musterijom, koji pobegnu kad devojka umre iz
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straha da ih ne okrive, iz straha da ih ne umesaju u posla s kojima
ne Zele nista da imaju.

Po pravilu bi trebalo da proverimo daju li znake Zivota. Kad
je slu¢aj ovako ocigledan kao sad, ne bih to uradila, ali Laferti
me gleda, pa radim sve po propisu. Udahnem, preskoc¢im deblo
i sagnem se ka njoj. Taman hoc¢u da joj opipam puls kad u blizni
zatujem neke korake i glasove. Jebemti, kazu glasovi. Jebemti!
Jebemti! Kisa jos§ jacCe pljusti.

Ekipa hitne pomo¢i nas je pronasla. To su dva mlada momka.
Ne zuri im se. Ve¢ znaju da ovoj nema spasa. Nema je. Otisla je.
Nije im potreban mrtvozornik da im to kaze.

- Svez? - dovikuje jedan. Polako klimnem glavom. Ne svida
mi se kako ponekad govore - govorimo - o mrtvima.

Momci dosetaju do debla, nonsalantno zavire preko njega.

- Bokte - kaze prvi — Sab, kako mu pise na plocici - onom
drugom, DZeksonu.

— Bar ¢e biti laka - kaze Dzekson, a ja imam osecaj kao da me
je udario u stomak. Onda obojica preskoce deblo, zaobidu les,
kleknu kraj njega.

Dzekson se sagne da joj opipa puls. Pokusava da ga nade ne-
koliko puta, kako mu duznost nalaze, pa ustane. Pogleda na sat.

- Nepoznata Zenska osoba proglasena mrtvom u 11.21 — kaze.

- Zabelezi to — kazem Lafertiju. Jedan od razloga $to je lepo
ponovo imati partnera: ima ko da vodi dnevnik rada. Laferti svoj
drzi u unutrasnjem dzepu da se ne skvasi, i sad ga vadi i nadnosi
se nad njega da ne bi pokisao.

- Stanite — kazem.

Edi Laferti pogleda u mene, pa u les.

Sagnem se izmedu DzZeksona i Saba i pazljivo zagledam lice
zrtve. Otvorene odi sad su joj zamucene, gotovo neprozirne, vilice
bolno stegnute.

Tik ispod obrva i po jagodicama vide se rasute ruzi¢aste mrlji-
ce. Izdaleka to izgleda kao da se zarumenela, ali izbliza su uocljive,
nalik pegicama ili tackicama ostavljenim hemijskom olovkom

po papiru.
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I Sab i Dzekson se sagnu.

- Uh, da - kaze Sab.

~ Sta je bilo? - pita Laferti.

Prinesem radiolu ustima.

- Moguce ubistvo - kazem.

- Zasto? - pita Laferti.

Dzekson i Sab se ne obaziru na njega. Jo$ su nadneti nad leSom,
proucavaju ga.

Spustim radiolu. Okrenem se ka Lafertiju. Obucavas ga, obu-
cavas ga.

— Petehije — kazem pokazujuci mu tackice.

— Sta je to? - pita Laferti.

- Popucali kapilari. Jedan od znakova davljenja.

Nedugo potom stignu ekipa za vr§enje uvidaja, detektivi iz
Odeljenja za krvne delikte i narednik Ahern.
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ad sam prvi put pronasla sestru mrtvu, imala je $esnaest godina.

To je bilo u leto 2002. Cetrdeset osam sati pre toga, u petak po
podne, otisla je iz $kole s drustvom i rekla mi je da ce se vratiti
do uvece.

Nije se vratila.

Do subote sam se ve¢ uplasila, pocela sam da zovem Kejsine
drugare i pitam ih znaju li gde je. Ali niko nije znao, ili bar niko
nije hteo da mi kaze. Imala sam tad sedamnaest godina, bila sam
vrlo stidljiva, i ve¢ mi je pripala uloga koju celog Zivota igram: one
odgovorne. Starmala, govorila je moja baba Dzi. Preozbiljna za
svoje dobro. Kejsino drustvo me je bez sumnje dozivljavalo kao
neku roditeljsku figuru, osobu od autoriteta, kao nekog kome se
nista ne govori. Svi su se redom neubedljivo izvinjavali i poricali
da ista znaju.

Kejsi je u to doba bila zivahna i bu¢na. Kad je bila kod kuce, sto
se sve rede desavalo, Zivot je bio lepsi, dom topliji i sre¢niji. Njen
neobic¢an smeh - najpre bi se bezglasno zatresla otvorenih usta,
a onda bi pocela ostro, piskavo i glasno da uzdise, presamitivsi se
kao da joj to nanosi bol - razlegao se po ku¢i. Bez tog smeha njeno
se odsustvo jasno osecalo, ti$ina u ku¢i bila je zloslutna i ¢udna.
Nije bilo njenih zvukova, kao ni njenog mirisa, nekog groznog
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parfema koji su ona i njene drugarice pocele da koriste — verovat-
no da prikriju $ta puse - koji se zvao Paculi mask.

Ceo sam vikend ubedivala Dz7i da pozove policiju. Uvek je
nerado mesala ljude sa strane: plasila se, verujem, da ¢e neko
pomnije obratiti paznju na to kako odgaja decu i zakljuciti da to
ne radi kako treba.

Kad je napokon pristala, tek iz drugog puta uspela je da okre-
ne ispravan broj na maslinastozelenom telefonu s broj¢anikom.
Nikad je pre nisam videla ni tako uplasenu ni tako ljutu. Kad je
spustila slusalicu, tresla se da I’ od besa, da ]’ od tuge, da ] od
srama. Mimika njenog duguljastog rumenog lica bila mi je nova i
uznemirujuca. Nesto je titho mrmljala sebi u bradu, nerazgovetne
reci koje su zvucale kao kletve ili kao molitva.

To sto je Kejsi tako nestala jeste bilo iznenadujuce, a opet i nije.
Oduvek je bila vrlo drustvena, a odnedavno je pocela da se druzi
s nekim $arolikim drustvom, s dobrodusnim ali lenjim svetom
koje su ljudi voleli, ali nikad nisu uzimali za ozbiljno. U osmom
razredu prosla je kroz kratku hipi fazu, a onda se nekoliko godina
oblacila u pank fazonu, farbala kosu u vristeée boje, probusila nos
i uradila nesre¢nu tetovazu zenke pauka u mrezi. Imala je mom-
ke. Ja nisam nikad. Bila je popularna, ali je tu svoju popularnost
najcesce koristila u dobre svrhe: u petom razredu prakti¢no je
usvojila jednu nesre¢nicu koja se zvala Dina Brikhaus, devojcicu
koju su toliko kinjili zbog tezine, higijene, siromastva i zlosre¢nog
prezimena® da je u jedanaestoj godini zanemela. I tad se Kejsi
zainteresovala za nju i uzela je pod svoje, a ova je pod njenim
okriljem procvetala. Pred kraj srednje $kole Binu Brikhaus su
prozvali unikatnom, $to je etiketa koja se dodeljivala uvrnutim
ali postovanim ikonoklastima.

U poslednje vreme, medutim, Kejsin drustveni zivot se pro-
menio. Redovno je upadala u gadne probleme, zbog kojih joj je

& . Ve 7 .
Brickhouse na engleskom doslovce znaci kuca od cigala, a u prenese-
nom smislu oznacava krupne, jedre Zene. (Prim. prev.)
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pretilo izbacivanje iz skole. Mnogo je pila, ¢ak i u $koli, gutala
razne lekove, $to je u to doba jo$ bila nepoznata opasnost. Bilo je
to prvi put da Kejsi pokusava da sakrije deo svog zivota od mene.
Do te godine poveravala mi je sve, i to ¢esto usplahirenim i mo-
le¢ivim glasom, kao da trazi razreSenje od grehova. Medutim, ti
njeni novi pokusaji skrivanja tajni nisu bili uspes$ni. Naslutila sam
to — naravno da jesam. Uoc¢ila sam promene u njenom ponasanju,
izgledu, pogledu. Kejsi i ja smo tokom celog detinjstva delile i
sobu i krevet. U jednom trenutku tako smo dobro znale jedna
drugu da smo mogle da predvidimo $ta ¢e koja reci i pre nego $to
progovori. Nasi su razgovori bili brzi i nedokucivi drugima, rece-
nice su ostajale nedorecene, dugi pregovori vodeni su iskljucivo
pogledima i gestovima. I stoga kad je moja sestra pocela sve ¢esce
da spava kod drugarica i da se vraca kuci u sitne sate osecajuci se
na nesto $to tad nisam umela da prepoznam, slobodno se moze
re¢i da sam se zabrinula.

A kad je proslo dva dana a da niko o njoj nista nije ¢uo, nije me
iznenadilo to $to je Kejsi nestala, pa ¢ak ni to da joj se mozda desilo
nesto strasno. Iznenadilo me je samo to kako je mogla sasvim da
me iskljuci iz svog Zivota. Da tako krije — ¢ak i od mene - svoje
najvaznije tajne.

Nedugo posto je Dzi prijavila Kejsin nestanak policiji, Pola Mal-
roni mi je poslala poruku na pejdzer, pa sam je pozvala. Pola je u
srednjoj Skoli bila odli¢na Kejsina drugarica i zapravo jedina koja
se povlacila preda mnom, koja je razumela i postovala prvenstvo
sestrinske veze. Rekla mi je da je ¢ula nesto o Kejsi i da mozda
zna gde je.

- Ali nemoj nista da govoris babi - rekla je Pola - posto mozda
greSim.

Pola je bila slatka devojka, jaka, visoka i ¢vrsta. U izvesnom
smislu podsecala me je na Amazonku - sa kojima sam se prvi
put susrela ¢itaju¢i Enejidu u prvoj godini gimnazije, a potom i
u stripovima, u koje sam se zaljubila sa petnaest godina — mada,
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jedini put kad sam to spomenula Kejsi, i to kao kompliment Poli,
ona mi je rekla: ,Mik, nemoj to nikad vise nikome da kazes.“
Kako god bilo, iako mi je Pola bila draga - i jo$ je — uvidala sam
da verovatno lose uti¢e na Kejsi. Njen brat Fren bio je diler i Pola
je radila za njega, a to su svi znali.

Tog dana nasla sam se s Polom na uglu Kenzingtonske i Ale-
gejnija.

- Podi sa mnom - rekla je Pola.

Dok smo hodale, ispri¢ala mi je da su ona i Kejsi pre dva dana
otisle kod drugara njenog brata, u jednu ku¢u u ovom kraju. Znala
sam $ta to znaci.

- Morala sam da idem - rekla je Pola - ali Kejsi je htela jo$
malo da ostane.

Pola me je povela Kenzingtonskom avenijom, pa u jednu bo¢-
nu uli¢icu, ne mogu sad da se setim kako se zove, i dovela me do
jedne oronule kuce u nizu sa belim dvojnim vratima. Na spoljnim
staklenim vratima je bila crna metalna silueta konja upregnutog u
kocije kome su nedostajale prednje noge. Dobro sam je osmotrila
jer smo pet minuta kucale pre nego $to nam je neko otvorio.

- Veruj mi, kod kuce su - rekla je Pola. - Uvek su tu.

Kad su se vrata naposletku otvorila, na njima se ukazala jed-
na mréava Zena kakvu nikad nisam videla, avet s crnom kosom,
zajapurenim licem i teskim kapcima, kakve ¢u kasnije povezivati
sa Kejsi. Nisam tad znala §ta to znadi.

— Fren nije ovde - kazala je Zena. Mislila je na Polinog brata.
Bila je starija od nas nekih desetak godina, mada je to bilo tesko
odrediti.

- Ko je ova? — upitala je Zena pre nego sto je Pola stigla ista
da joj kaze.

- Moja drugarica. Trazi sestru — odgovorila je Pola.

- Nema ovde nikakvih sestara — odvratila je Zena.

-Jel' mogu da vidim DZima? — upitala je Pola, promenivsi temu.

Jul je u Filadelfiji ¢esto paklen, a ova kuca je upijala vrelinu, pekla
se pod crnim katranisanim krovom. Unutra je bazdilo na duvan,
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a osecao se i neki sladunjav miris. Rastuzila je me pomisao na to
kakva je to kuca bila kad je sagradena - u njoj je mozda zivela neka
skladna porodica, fabri¢ki radnik sa Zenom i decom. Neko ko je
svakog dana odlazio da radi u jednu od onih ogromnih gradevina
od cigala koje i dalje stoje u kenzingtonskim ulicama, sad napuste-
ne. Neko ko se svakog dana vracao ku¢i s posla i izgovarao molitvu
pre nego $to ¢e vecerati. U tom trenutku smo stajale u prostoriji
koja je nekad verovatno bila trpezarija. Sad u njoj nije bilo nikakvog
namestaja osim nekoliko metalnih stolica na sklapanje prislonjenih
uza zid. Iz postovanja prema toj kudi pokusala sam da zamislim
kakva je bila generaciju pre: ovalan sto pokriven ¢ipkanim stol-
njakom. Debeo tepih na podu. Tapacirane stolice. Na prozorima
zavese koje je sa$ila necija baba. Na zidu slika ¢inije s vocem.

Dzim, vlasnik kuce, kako sam pretpostavila, doao je u sobuu
crnoj majici i teksas $orcu i stao i zagledao se u nas. Ruke su mu
visile niz bokove.

— Trazi$ Kejsi? - pitao me je. Tad sam se zacudila otkud to
zna. Verovatno sam delovala nevino, kao neki spasitelj, zastitnik,
kao neko ko ne bezi, ve¢ trazi. Celog svog Zivota tako izgledam.
Zapravo, kad sam pocela da radim u policiji, trebalo mi je prilicno
vremena da steknem odredene navike i manire kojima sam mogla
da ubedim one koje hapsim da sa mnom nema $ale.

Klimnula sam glavom.

- Gore je - kazao je Dzim. Ne oseca se dobro, ucinilo mi se
da kaze, mada ga nisam najbolje ¢ula, pa ko zna $ta je rekao. Ve¢
sam posla na sprat.

Gore u hodniku sva su vrata bila zatvorena, a iza njih su se, po-
mislila sam, krili mozda neznani uzasi. Priznajem, uplasila sam se.
Neko vreme sam nepomi¢no stajala. Posle ¢u se zbog toga kajati.

- Kejsi — pozvala sam je tiho u nadi da ¢e se prosto odnekud
pojaviti.

- Kejsi — ponovila sam. Na to se iza jednih vrata promolila
necija glava, pa nestala.

U hodniku je bilo prili¢cno mra¢no. Cula sam Polu kako u
prizemlju ¢aska, o bratu, o komsijama, o policiji, koja je na opsti
uzas u poslednje vreme preplavila Aveniju.
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Kona¢no sam skupila hrabrost, tiho pokucala na prva vrata i
nakon tren-dva ih otvorila.

Unutra je bila moja sestra. Najpre sam je prepoznala po kosi,
koju je nedavno ofarbala u dre¢avoroze, a koja joj je sad bila rasuta
po golom madracu. LeZala je na boku, okrenuta miledima, a glava
joj je stajala pod ¢udnim uglom posto nije imala jastuk.

Bila je oskudno odevena.

Znala sam da je mrtva i pre nego $to sam stigla do nje. Njena
mi je poza bila poznata posto smo celog detinjstva spavale u istom
krevetu, ali tog dana telo joj je bilo nekako drugacije mlitavo.
Udovi su joj bili teski.

Povukla sam je za rame i okrenula na leda. Leva ruka joj je pala
na krevet. Oko miSice joj je visila traka iscepana od pamucne ma-
jice, sad razlabavljena. Pod tom improvizovanom podvezom: reka
dusa njene vene. Lice joj je bilo opusteno i modro, usta otvorena,
a oci zatvorene, samo su joj se pod trepavicama nazirale beonjace.

Prodrmala sam je. Pozvala je po imenu. Na krevetu kraj nje
lezao je Spric. Ponovo sam je iz sveg glasa pozvala. Smrdela je na
izmet. OSamarila sam je, jako. Nikad do tada nisam videla heroin.
Nikad nisam videla nikoga na heroinu.

- ZOVITE HITNU POMOC! - prodrala sam se, §to je, kad
sad o tome razmisljam, stvarno smesno. Nije bilo Sanse da se u tu
kucu ikad pozove ikakva hitna sluzba, iko u uniformi. Ali ja sam
i dalje vikala kad je Pola dosla u sobu i rukom mi pokrila usta.

- Uh jebote - rekla je Pola pogledavsi u Kejsi, a onda ju je - sad
se divim njenoj hrabrosti, prisebnosti, brzini i sigurnosti pokreta
- jednom rukom uhvatila ispod kolena, a drugom oko ramena i
podigla s kreveta. Kejsi je u srednjoj skoli bila punacka, ali Pola
za to kao da nije marila. Uzela ju je u narudje kao atleta i snela
niz stepenice drze(i se zida i pazeci da se ne saplete, pa je iznela
napolje. Sledila sam je.

- Udaljite se, pa zovite pomo¢ - kazala je Zena koja nam je
otvorila vrata.

Mrtva je, pomislila sam, mrtva je, moja sestra je mrtva. Videla
sam pred sobom Kejsino mrtvo lice na onom krevetu. Iako ni ja



Reka dusa 35

ni Pola nismo proverile da li Kejsi dise, bila sam ubedena da sam
je izgubila i u mislima sam ve¢ videla budu¢nost bez sestre: Kejsi
nece biti tu kad diplomiram. Ni kad se udam. Kad rodim decu.
Kad Dzi umre. Zaplakala sam iz ¢istog samosazaljenja. Sto sam
izgubila jedinu osobu koja je mogla sa mnom da nosi breme koje
nam je dato na rodenju. Breme mrtvih roditelja. Breme babe, za
¢iju smo se povremenu neznost gréevito hvatale, ali koja je rutinski
bila okrutna. Breme siromastva. Suze su mi grunule na o¢i. Nisam
vise videla tlo pod sobom. Saplela sam se o parce betona $to ga je
podigao koren stabla.

Posle svega nekoliko sekundi ugledao nas je jedan mlad policajac,
nov na tom potezu: pristigao u onoj poplavi policije na koju su se
zalili Dzim i Pola. Hitna pomoc¢ je stigla kroz nekoliko minuta,
pa sam usla sa sestrom pozadi u ambulantna kola i gledala kako
joj daju nalokson, kako se vrac¢a iz mrtvih, silovito, cudesno, kako
vri$ti od bola, muke i o¢aja, preklinje nas da je pustimo da se vrati
tamo gde je bila.

Ito je tajna koju sam tog dana saznala: Niko od njih ne Zeli da
bude spasen. Svi Zele da se srozaju natrag na zemlju, da ih zemlja
proguta, da ponovo utonu u san. Kad ih povrate iz mrtvih, na
licu im je mrznja. Taj sam izraz sad na poslu videla na desetine
je posao da ih vrati medu Zive. Taj pogled pun mrznje imala je
i Kejsi onog dana kad je otvorila o¢i, dok je psovala i plakala. A
bio je uperen u mene.



SADA



aferti i ja smo pusteni da idemo. Naredniku Ahernu ¢e sad
dopasti da resi slucaj, da prati rad patologa, detektiva iz Krvnih
delikata, ekipe za uvidaj.

Laferti, sa mnom u kolima, kona¢no ¢uti. Opustim se malcice
slusajuci skripu brisaca, tiho krckanje radio-stanice.

- Jesi li dobro? - pitam ga.

Klimne glavom.

— Imas li neko pitanje?

Odmahne glavom.

Ponovo utonemo u tiSinu.

Razmisljam o tome kako postoje razli¢ite vrste tisine: ova je
neprijatna, napeta, ti$ina dvoje neznanaca medu kojima je nesto
ostalo nedorec¢eno. Zbog toga mi nedostaje Truman, ¢ije je ¢uta-
nje uvek bilo spokojno, ¢ije me je mirno disanje uvek opominjalo
da usporim.

Prode pet minuta. Laferti kona¢no progovara.

- Propalo je - kaze.

- Sta to? - pitam.

Laferti pokaze rukom oko nas.

- Kazem, ovaj kraj je ba$ propao, zar ne? Bio je pristojan kad
sam bilo klinac. Dolazio sam ovamo da igram bejzbol.
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Namrstim se.

- Nije tako lo§ - kazem. - Ima i dobrih i losih delova. Kao i
vedina naselja.

Laferti slegne ramenima, nije bas ubeden u to. U policiji je
manje od godinu dana, a ve¢ se Zali. Neki policajci imaju ruznu i
$tetnu naviku da nasiroko i nadugacko kritikuju distrikte kojima
patroliraju. Cula sam mnoge policajce - uklju¢ujudi, sa zaljenjem
kazem, i samog narednika Aherna - kako se o Kenzingtonu iz-
razavaju na nac¢in neprikladan za svakog kome je zadatak da stiti
i uzdize zajednicu. Leglo narkomana, narednik Ahern ponekad
kaze na brifingu. Brlog. DZankitaun, SAD.

- Moram da popijem kafu — kazem sad Ediju Lafertiju.

Obi¢no po kafu odem u jednu malu radnju na ¢osku, od onih sa
vatrostalnim posudama na plotnama u ¢ije se zidove uvukao vonj
macjeg izmeta i sendvica s jajima. Vlasnik Alonzo sad mi je ve¢
postao prijatelj. Ali ima jedno novo mesto koje ve¢ neko vreme
merkam, kafe Bomber, jedan od novih kafea i radnji §to su se
nedavno pootvarale na Front stritu, pa ga predlozim, verovatno
zbog Lafertijevog prezira prema ovom kraju.

Ima neceg u tim novim mestima - posebno kod Bombera - §to
me privlaci njima svaki put kad prodem pored njih. Neceg u njiho-
vom enterijeru, od hladnog celika ili toplog i rezonantnog drveta.
Neceg u ljudima unutra, koji kao da su pali u nas sektor s neke druge
planete. Mogu samo da zamislim o ¢emu razmisljaju, razgovaraju
i piSu: o knjigama, odeci, muzici i o tome koje ¢e biljke staviti u
svoje kuce. Smisljaju koje ¢e ime dati svom psu. Narucuju pica s
neizgovorljivim nazivima. Ponekad samo pozelim da se na trenutak
sklonim sa ulice, da budem medu ljudima koje more takve brige.

Kad se zaustavim ispred kafea Bomber, Laferti me skepti¢no
pogleda.

- Majk, jesi siguran? — pita. To je recenica iz Kuma, za koju
misli da je verovatno neéu prepoznati. Laferti ne zna da sam ne-
koliko puta pogledala sva tri dela Kuma, ne po svom izboru, i da
ne mogu da ga smislim.



Reka dusa 41

- Spremna si da platis$ Cetiri dolara za kafu? - pita.

- Rado ¢u te castiti - kazem.

Nervozna sam kad udemo i nervira me sto se tako ose¢am. Svi
unutra kao na znak nakratko zastanu da pogledaju nase uniforme,
nase oruzje. Odmere nas od glave do pete, na $ta sam odavno
navikla. Onda se svako vrati svom laptopu.

Za $ankom je jedna mrsava devojka sa Siskama preko cela,
koje joj na mestu drzi nekakva zimska kapa. Momak do nje ima
pri korenu tamnu kosu, a na krajevima platinastu, ve¢ izbledelu.
Nosi velike okrugle naocare.

- Izvolite? — kaze momak.

- Dve srednje kafe molim - kazem. (Milo mi je kad vidim da
kostaju svega dva dolara i pedeset centi.)

- Jo$ nesto? — pita momak. Sad nam je okrenut ledima, sipa kafu.

— Aha - kaze Laferti. - Sipni i malo viskija kad si ve¢ tu.

Smeska se dok to govori iS¢ekujuci nasu reakciju. To je po-
sebna vrsta humora kakav neguju moji stricevi i ujaci: otrcan,
ocekivan, bezazlen. Laferti je visok i lepuskast i verovatno je bio
omiljen. Jo$ se smeska kad se momak okrene.

- Ne drzimo alkoholna pic¢a — kaze momak.

— Nasalio sam se — kaze Laferti.

Momak nam ozbiljno pruza kafu.

— Mogu li da se posluzim vasim toaletom? - pita Laferti. Odu-
stao je od srda¢nosti.

- Ne radi - kaze momak.

Ali ja ga vidim jasno ko dan, vrata u dnu lokala na kojima nema
nikakvog natpisa, ni¢ega $to bi ukazivalo da nije u funkciji. Ona
devojka za sankom nece da nas pogleda u o¢i.

- Imate li drugi? - pita Laferti. Pripadnici Filadelfijske policije
imaju precutni sporazum s mnogim lokalima: nemamo kance-
larije i po ceo dan smo u kolima. Javni ve-cei su nam vazan deo
svakodnevice.

- Ne - kaze momak i pruzi nam $olje. - Jo$ nesto? — ponovo pita.

Cutke mu pruzim novac. Odem. Po podne ¢emo na kafu otici
kod Alonza. On nas pusta da koristimo njegov mracan i prljav
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mali ve-ce ¢ak i kad nista ne porucimo. Smesi nam se. Zna Kejsi.
Zna kako mi se zove sin i pita me za njega.

- Fina neka deca - kaze Laferti napolju. - Bas su slatki.
Glas mu je ogoréen. Povreden je. Po prvi put mi se dopadne.
Dobro dosao u Kenzington, pomislim. Ne pravi se, bar ne jos,
da zna$ iSta o njemu.



N a kraju smene parkiram vozilo na parkingu - pregledam ga
jo$ detaljnije nego $to to inade radim vodedi ra¢una da Laferti
gleda - pa zajedno odemo u stanicu da predamo dnevnik rada.

Narednik Ahern se vratio u svoju kancelariju, sobicak s beton-
skim zidovima koji se orose kad god se uklju¢i klima-uredaj, ali
njegov, samo njegov. Na vrata je istakao natpis KUCA]J.

Pokucamo.

Narednik sedi za svojim stolom, gleda nesto na kompjuteru.
Bez re¢i uzme nase dnevnike i ne pogledavsi nas.

- Laku no¢, Edi - kaze kad Laferti ode.

Ja zastanem na vratima.

- Laku no¢, Miki - kaze. Naglaseno.

Oklevam na trenutak. Onda upitam: - Mozete li da mi kazete
nesto o onoj Zrtvi?

Ahern uzdahne. Podigne pogled s monitora. Zavrti glavom.

- Ne jo$ - kaze. - Nema vesti.

Ahern je sitan i nizak ¢ovek sede kose i plavih ociju. Ne izgle-
da lose, ali je nesiguran u sebe zbog niskog stasa. Ja sa svojih sto
sedamdeset tri, viSa sam od njega bar pet centimetara. Zbog te se
razlike u visini ponekad propne na prste i stoji tako da razgovara
sa mnom. Danas je, posto sedi za stolom, posteden tog ponizenja.

- Nista? - pitam. - Nije jos identifikovana?
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Ahern ponovo odmahne glavom. Nisam sigurna da mu verujem.
Ahern je ¢udan: ne otkriva nista ¢ak ni kad nema nikakvog razloga da
nesto krije. Verujem da to radi prevashodno stoga da naglasi relativno
malu mo¢ koju ima nad nama. Nikad mu se nisam dopadala. To pri-
pisujem gresci koju sam napravila nedugo posto je iz drugog distrikta
prebacden u nas: jednom je na brifingu izneo pogresnu informaciju o
pociniocu za kojim smo tragali, a ja sam se javila da ga ispravim. Bio
je to stvarno glup i nepromisljen potez s moje strane. Prekasno sam
shvatila da je to trebalo da mu kazem posle da mu ne potkopavam
autoritet, ali ve¢ina narednika bi mi progledala kroz prste za taj sitan
propust, rekla mi hvala i nagalila se mozda na taj ra¢un. Ahern mi je
pak uputio takav pogled koji ne¢u skoro zaboraviti. Truman i ja smo
se stalno zezali kako me je Ahern uzeo na zub. No iako smo sve to
govorili u $ali, verujem da smo zapravo oboje bili zabrinuti.

Sad kazem Ahernu: — Nisam je nikad videla na $trafti, ¢isto
ako ste se pitali.

- Nisam - na to ¢e Ahern.

Trebalo bi da se pitas, dode mi da kazem. To je vazna infor-
macija. To mozda znaci da je ili bila nova u nasem distriktu ili da
je samo bila u prolazu. Patrolni policajci najbolje poznaju svoje
sektore: mi smo na ulicama, upoznamo svaku radnju, zgradu i
ku¢u, upoznamo ljude koji u njima zive. Detektivi iz Krvnih de-
likata koji su izasli na lice mesta postavili su mi to pitanje, uz jo$
nekoliko drugih, vrlo konkretnih, §to me je umirilo.

Nista od toga ne kazem. Kucnem po dovratku. Okrenem se
da odem.

Pre nego §to uspem da odem, Ahern progovori. Gleda u kom-
pjuter, a ne u mene.

- Kako je Truman? - pita.

Zastanem. Zatecena sam.

- Dobro valjda - kazem.

— Nisi se skoro ¢ula s njim?

Slegnem ramenima. Ponekad je tesko prokljuviti Ahernove
motive, ali sam naucila da uvek postoji neki.

- Bas$ ¢udno - kaze Ahern. - Mislio sam da ste vas dvoje bliski.

Gleda me u oci tren duze nego $to mi se to dopada.



povratku ku¢i pozovem Dzi. Danas se retko ¢ujemo, a jos rede

vidamo. Kad se Tomas rodio, odlucila sam da ¢u ga odgajati u
potpuno drugacijem okruzenju od onog u kakvom sam ja odga-
jana, a to je podrazumevalo da ¢u $to viSe izbegavati Dzi, zapravo
sve O’Brajenove. Sasvim nerado, iz nekog ose¢aja duznosti prema
porodici kog ne mogu da se otresem, uobicajila sam da reda radi do-
vodim Tomasa kod Dzi negde oko Bozi¢a i da je s vremena na vreme
pozovem telefonom da vidim je li ziva. Iako se ona povremeno Zali
$to retko dolazimo, mislim da njoj to zapravo nimalo ne smeta.
Nikad me ne zove. Nikad se ne nudi da mi pomogne oko Tomasa
iako je fizicki sposobna da dobro obavlja svoj posao u keteringu,
kao i da radi u supermarketu. U poslednje vreme pocela sam da
verujem da se nikad vi$e ne bismo ¢ule kad bih prestala da je zovem.

- Kazi - javi se Dzi nakon §to telefon nekoliko puta pozvoni.
Oduvek se tako javlja na telefon.

- Ja sam - kazem, a Dzi ¢e: - Ko to ja?

- Miki - kazem.

- O - kaze Dzi. - Nisam ti prepoznala glas.

Zastanem, znam na §ta igra. Na kartu grize savesti. I evo je.

- Htela sam da te pitam - kazem - da li si se mozda ¢ula skoro
sa Kejsi.



