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Avion je ubrzavao; putnici su ¢utali i gledali ispred
sebe. Hana Saher takode je ¢utala. Svi su ¢uli promenu u
zvuku rada motora. Lica su im podrhtavala, a ruke bile
oslonjene na rukohvate stolica. Kroz prozor su se mogla
videti svetla raznobojnih reflektora postavljenih duz
aerodromskog asfalta. Brzo su promicala; Zuto, plavo,
crveno, opet plavo. Kada su se tockovi odvojili od piste,
palo joj je na pamet da sada viSe nema predomisljanja.
Dok se letelica naglo uspinjala, nevidljiva sila ju je
pritiskala za sediste. Iako je zvuk rolanja tockova
prestao, buka koju je pravio mlazni pogon bila je i
dalje velika. Sa stegnutim ramenima i blagim gréem u
vratu, zurila je nekoliko redova ispred sebe, u pomoéno
sediste na kome je sedela stjuardesa. Takode privezana
pojasem, doterana, sa savrSenom pundom koja je
izvirivala ispod plave kape, bila je slika reda i sigurnosti.
Delovala je mirno, kao da se u tom trenutku nista bitno
nije de$avalo. Sarena svilena marama sa logoom avio-
kompanije bila joj je vezana oko vrata. U momentu u
kom se letelica borila sa silom zemljine teze, Hana
je osetila prvo dodir znojavog dlana, a zatim i stisak
ruke muskarca koji je sedeo pored nje, do prozora. Ne
pomerajuci glavu, iskosivsi pogled, pokusavala je da ga
bolje vidi. Oko o¢iju, koza mu je bila namreskana od
silno zatvorenih ociju. Nije htela da privlaéi paznju i
pustila je da joj steZe ruku. Sto je visina bila veéa, on ju
je sve snaznije pritiskao, skoro do granice bola. Cula ga
je kako mumla.



,Nije mi dobro, povrati¢u.“

Cutala je u i¢ekivanju trenutka kada ée njegov
pritisak popustiti.

»Plasim se“, govorio je sebi u bradu.

Iako se avion ispravio na nebu, zujanje u uSima
je postajalo sve glasnije. Muskarac je napokon povukao
svoju Saku ostavivsi vidljiv, vlazan trag na Haninoj kozi.

slzvinjavam se,” tiho je rekao.

Povukla je ruku u krilo. Nenapadno je okrenula
glavu prema tinejdZeru koji je sedeo sa njene leve
strane. U usSima su mu bile slusalice iz kojih se c¢ula
nekakva opskurna muzika sa upadljivim rezanjem
gitare i agresivnim vristanjem. Nalazio se u transu
uzivanja, usnama prateci glas pevaca. S druge strane,
stranac ju je ponovo dotaknuo. Rekao je da se zove
Baltazar. Klimnula je s ozbiljnim izrazom na licu, ne
progovaraju¢i. Nekome sa strane bi izgledalo kao da
se ljuti, ali, u stvari, verovatno je jedino ona od svih u
avionu istinski mogla da razume njegovo ponasanje.
Kao psiholog, doktorirala je na strahu i njegovom
ublazavanju. Zastupala je uverenje da je strah koristan.

»,U ljudskoj prirodi je da se plasimo. Nas$ strah
je razlog Sto smo preziveli kao vrsta“, rekla je naglas,
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otkopcavajuéi sigurnosni pojas. Kroz prozorsko okno
videla su se tackasta svetla grada koji su napustali.
Izgledala su kao Zeravica prosuta u no¢i.

Ideja o ovom putovanju potekla je od Marte Saher,
njene majke. U prvom trenutku, majéin plan da zajedno
putuju u Beograd nije je privlacio. Ignorisala je njenu
iznenadnu zelju, taj neocekivani talas nostalgije, za
gradom iz kojeg je dosla pre mnogo godina. Nadala se
da ¢e je to proci. Kada je Marta pocela da insistira, Hana
se trudila da ne vice. Blago naglasavajuci reci jasno joj
je dala do znanja da je ni Srbija ni Balkan ne zanimaju.
Marta se tada smeskala, kao da uziva u njenom veé
mnogo puta videnom batrganju.

»~Ja ne znam Sta je tebi u glavi, ali mene tvoj
Beograd ne interesuje. Prestani ve¢ jednom da me
ziveciras$ i planiras moje slobodno vreme. Briga me za
tvoje duhove iz proslosti. Ti ne shvata$ da i ja imam
svoje obaveze.“

»,Hana, duso, Sto si tako nervozna?“

~Ako ti je bila Zelja da me iznerviras, uspela si.”

Na kraju je na put ipak posla. Dogodile su se stvari
koje su je naterale da promeni odluku. Majku, koja je
sve organizovala, sada ostavlja u bolnici. Svakom moze



da se desi mozdani udar, pomislila je pre neki dan, dok
je na pauzi pila kafu u Starbaksu. Ali na kraju je sve
ispalo po njenom, iako znam da sama nije mogla da
isplanira ovakav scenario. Takve stvari se jednostavno
desavaju, ubedivala je sebe.

To jutro, uoc¢i polaska, obavila je nekoliko
telefonskih razgovora. Jedan je bio sa Martinom jedinom
Zivom prijateljicom, vremesnom Zenom sugestivnog
nastupa. Bile su komsSinice i Cesto su se druzile.

»T0 je bila njena Zelja i dobro je Sto si odludila da
ides. U poslednje vreme je stalno pricala o tome. Ako ne
odes, kad-tad ¢e ti biti Zao zbog toga. Znam da si vezana
za majku, ali tvoje prisustvo ovde niSta joj ne moze
pomoci. Gledaj na to kao da si je ostavila da spava. Marta
je jaka Zena. Sacekace te ona da se vratis. Obe¢avam.”

Hani je bila simpati¢na ta starica i shvatala je
njenu Zelju da relaksira stvari, a opet, neki glas iz dubine
razuma govorio joj je da su ti argumenti cCista glupost.
~Spavati, kakva re¢ za nesto Sto se zove polukoma,
ukoliko koma i moZe da bude poloviéna. Kada je
dan ranije, nakon susreta sa lekarom, ostala sama
pored Martinog kreveta, po prvi put je osetila nemoc.
Posmatrala je mrSavu i sedu staricu, bez proteze i sa
upalom vilicom. Kao da se smanjila. Do tada uopste
nije primecivala koliko je njena majka stvarno ostarila.
A sada je izgledalo kao da i ne diSe. Uplasila se kada je



shvatila da to uskoro moze postati realnost. Na trenutak
je stajala nepomicno. Potom je prinela prst njenim
blago razmaknutim usnama. Dasak vazduha jedva da se
mogao osetiti. Imala je sve manje nade u to da bi neko
¢udo moglo da se desi pa da Marta ponovo ustane. Zivot
za njenu majku nikada vise nece biti kao pre.

U tom trenutku je odlucila da krene na put.
Odmabh je osetila olaksanje. Resila je da na to gleda kao
na neku vrstu odmora od stvarnosti. Kao kada covek
zaustavi neku dramu na televiziji, koju ¢e reprizirati
sutra ujutru, i ode na spavanje. Iz bolnice je pozurila
kuci da se spakuje.

Retko ju je zvala mama. Marta je oduvek
dozvoljavala da je ¢erka oslovljava imenom. Bila je vidno
starija od majki njenih vr$njakinja i imala je pomeren
prag tolerancije, kao i svaki roditelj koji kasno dobije
prvo dete. Hana je svesna da je sada i sama u godinama
koje je Marta imala kada ju je rodila. Iako je jo§ uvek
izgledala mladoliko, osetala je nagrizanje vremena po
sitnicama koje je za sada jedino ona primecivala. Godine
i strah od starosti su njena slaba tacka, njen strah od
letenja. Na sre¢u, uvek prepozna zamku koju joj mozak
postavlja. Kao psiholog, zna da izade iz takve situacije.
Poznati su joj svi mikro trikovi samopomoci. Evo, ¢im
se vrati, oSiSace se na kratko i ofarbati kosu u plavo.
Sli¢no kao Zena koja je radila na prijemu kofera nocas
na ¢ikaskom aerodromu. Kada je procitala njeno ime,
pogledala ju je pravo u oéi:



,Hana Saher?“

,Da.”

,LiCite na Kejt Vinslet.”

,Cesto mi to kazu.”

Sluzbenica je imala teget uniformu, tamnu kozu,
krupnu glavu i rosavo, mesnato lice. Plava jez frizura
¢inila ju je simpati¢cnom osobom. Nikada joj nece biti
jasno zasto zutu boju kose svi odreda nazivaju plavom.

Udarci tockova kolica sa posluzenjem o ivice
sedista trgle su je iz razmi$ljanja i naterale je da se
vrati u realnost. S uvezbanim osmesima, stjuardese
su nabrajale svoje ponude. Putnik do nje, na kog je u
meduvremenu prestala da obraca paznju, ponovo je
progovorio.

~Prezivesmo poletanje. NajviSe avionskih nesreca
se deSava pri poletanju i sletanju. Sada bi mi dobro
dosao jedan viski.“

»~Mnogo vise ljudi umre od raka ili sréanog udara®,
uzvratila je.
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s1zvinite ako sam dosadan, ali sigurno ste primetili
da ja imam fobiju od letenja.“

,Salim se. Sve je u redu. Niste jedini koji se boji
putovanja avionom.“

»Dokle idete, ako nije tajna?“
,Frankfurt, pa Beograd.“

»Stvarno? Ja sam iz Beograda. Idem prvi put na
odmor posle devet godina. Vi? Otkud Beograd, poslom?“

»,Ne, majka mi je odande.*
,Pricate onda srpski?“
,Naravno. Naucila sam ga kao mala.”

Odgovorila mu je svojim maternjim jezikom.
Znala je da loSe izgovara slovo ¢, previse je tvrdo i lici
na ¢. Ista je stvar i sa §, koje joj previse Susti, i d i z,
koje izgovara prenaglaseno. Ona su otkrivala neumoljivi
uticaj sredine u kojoj je odrasla.

JJeste li iz Cikaga?“, pitao ju je potom.
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,Negde izmedu Cikaga i Milvokija. Blize
Milvokiju.“

»,Ja sam na drugoj strani, predgrade Klivlenda.
Oprostite, nisam ¢uo kako se zovete?*

Svaka njegova naredna recenica dolazila je bez
predaha. Otkrivajuéi svoj Zivot, ubijao je strah i vreme.
Taman kada bi se ponadala da mu je ponestalo tema, on
bi smislio nesto novo:

,Sta je stjuardesa ono bese rekla? U slucaju da
se srusimo u okean, pojasevi za spasavanje su ispod
sedista, ili nam padaju odozgo?“
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