
Edicija 

Tekstopolis
Knjiga 47

PARTIZANSKA KNJIGA



Urednica
Dunja Ilić

Copyright © Miroslav Ćurčić, 2021.

     
     
© za srpsko izdanje Partizanska knjiga, 2021.



U Klivlendu je sve 
po starom

Kikinda, 2021.

Miroslav Ćurčić





5

1.

Avion je ubrzavao; putnici su ćutali i gledali ispred 
sebe. Hana Saher takođe je ćutala. Svi su čuli promenu u 
zvuku rada motora. Lica su im podrhtavala, a ruke bile 
oslonjene na rukohvate stolica. Kroz prozor su se mogla 
videti svetla raznobojnih reflektora postavljenih duž 
aerodromskog asfalta. Brzo su promicala; žuto, plavo, 
crveno, opet plavo. Kada su se točkovi odvojili od piste, 
palo joj je na pamet da sada više nema predomišljanja. 
Dok se letelica naglo uspinjala, nevidljiva sila ju je 
pritiskala za sedište. Iako je zvuk rolanja točkova 
prestao, buka koju je pravio mlazni pogon bila je i 
dalje velika. Sa stegnutim ramenima i blagim grčem u 
vratu, zurila je nekoliko redova ispred sebe, u pomoćno 
sedište na kome je sedela stjuardesa. Takođe privezana 
pojasem, doterana, sa savršenom punđom koja je 
izvirivala ispod plave kape, bila je slika reda i sigurnosti. 
Delovala je mirno, kao da se u tom trenutku ništa bitno 
nije dešavalo. Šarena svilena marama sa logoom avio-
kompanije bila joj je vezana oko vrata. U momentu u 
kom se letelica borila sa silom zemljine teže, Hana 
je osetila prvo dodir znojavog dlana, a zatim i stisak 
ruke muškarca koji je sedeo pored nje, do prozora. Ne 
pomerajući glavu, iskosivši pogled, pokušavala je da ga 
bolje vidi. Oko očiju, koža mu je bila namreškana od 
silno zatvorenih očiju.  Nije htela da privlači pažnju i 
pustila je da joj steže ruku. Što je visina bila veća, on ju 
je sve snažnije pritiskao, skoro do granice bola. Čula ga 
je kako mumla.  
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„Nije mi dobro, povratiću.“

Ćutala je u iščekivanju trenutka kada će njegov 
pritisak popustiti. 

„Plašim se“, govorio je sebi u bradu. 

Iako se avion ispravio na nebu, zujanje u ušima 
je postajalo sve glasnije. Muškarac je napokon povukao 
svoju šaku ostavivši vidljiv, vlažan trag na Haninoj koži. 

„Izvinjavam se,“ tiho je rekao.

Povukla je ruku u krilo. Nenapadno je okrenula 
glavu prema tinejdžeru koji je sedeo sa njene leve 
strane. U ušima su mu bile slušalice iz kojih se čula 
nekakva opskurna muzika sa upadljivim režanjem 
gitare i agresivnim vrištanjem. Nalazio se u transu 
uživanja, usnama prateći glas pevača. S druge strane, 
stranac ju je ponovo dotaknuo. Rekao je da se zove 
Baltazar. Klimnula je s ozbiljnim izrazom na licu, ne 
progovarajući. Nekome sa strane bi izgledalo kao da 
se ljuti, ali, u stvari, verovatno je jedino ona od svih u 
avionu istinski mogla da razume njegovo ponašanje. 
Kao psiholog, doktorirala je na strahu i njegovom 
ublažavanju. Zastupala je uverenje da je strah koristan. 

„U ljudskoj prirodi je da se plašimo. Naš strah 
je razlog što smo preživeli kao vrsta“, rekla je naglas, 
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оtkopčavaјući sigurnosni pojas. Kroz prozorsko okno 
videla su se tačkasta svetla grada koji su napuštali. 
Izgledala su kao žeravica prosuta u noći.

Ideja o ovom putovanju potekla je od Marte Saher, 
njene majke. U prvom trenutku,  majčin plan da zajedno 
putuju u Beograd nije je privlačio. Ignorisala je njenu 
iznenadnu želju, taj neočekivani talas nostalgije, za 
gradom iz kojeg je došla pre mnogo godina. Nadala se 
da će je to proći. Kada je Marta počela da insistira, Hana 
se trudila da ne viče. Blago naglašavajući reči jasno joj 
je dala do znanja da je ni Srbija ni Balkan ne zanimaju. 
Marta se tada smeškala, kao da uživa u njenom već 
mnogo puta viđenom batrganju.

„Ja ne znam šta je tebi u glavi, ali mene tvoj 
Beograd ne interesuje. Prestani već jednom da me 
živciraš i planiraš moje slobodno vreme. Briga me za 
tvoje duhove iz prošlosti. Ti ne shvataš da i ja imam 
svoje obaveze.“ 

„Hana, dušo, što si tako nervozna?“

„Ako ti je bila želja da me iznerviraš, uspela si.“ 

Na kraju je na put ipak pošla. Dogodile su se stvari 
koje su je naterale da promeni odluku. Majku, koja je 
sve organizovala, sada ostavlja u bolnici. Svakom može 
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da se desi moždani udar, pomislila je pre neki dan, dok 
je na pauzi pila kafu u Starbaksu. Ali na kraju je sve 
ispalo po njenom, iako znam da sama nije mogla da 
isplanira ovakav scenario. Takve stvari se jednostavno 
dešavaju, ubeđivala je sebe.

To jutro, uoči polaska, obavila je nekoliko 
telefonskih razgovora. Jedan je bio sa Martinom jedinom 
živom prijateljicom, vremešnom ženom sugestivnog 
nastupa. Bile su komšinice i često su se družile. 

„To je bila njena želja i dobro je što si odlučila da 
ideš. U poslednje vreme je stalno pričala o tome. Ako ne 
odeš, kad-tad će ti biti žao zbog toga. Znam da si vezana 
za majku, ali tvoje prisustvo ovde ništa joj ne može 
pomoći. Gledaj na to kao da si je ostavila da spava. Marta 
je jaka žena. Sačekaće te ona da se vratiš. Obećavam.“

Hani je bila simpatična ta starica i shvatala je 
njenu želju da relaksira stvari, a opet, neki glas iz dubine 
razuma govorio joj je da su ti argumenti čista glupost. 
„Spavati“, kakva reč za nešto što se zove polukoma, 
ukoliko koma i može da bude polovična. Kada je 
dan ranije, nakon susreta sa lekarom, ostala sama 
pored Martinog kreveta, po prvi put je osetila nemoć. 
Posmatrala je mršavu i sedu staricu, bez proteze i sa 
upalom vilicom. Kao da se smanjila. Do tada uopšte 
nije primećivala koliko je njena majka stvarno ostarila. 
A sada je izgledalo kao da i ne diše. Uplašila se kada je 
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shvatila da to uskoro može postati realnost. Na trenutak 
je stajala nepomično. Potom je prinela prst njenim 
blago razmaknutim usnama. Dašak vazduha jedva da se 
mogao osetiti. Imala je sve manje nade u to da bi neko 
čudo moglo da se desi pa da Marta ponovo ustane. Život 
za njenu majku nikada više neće biti kao pre. 

U tom trenutku je odlučila da krene na put. 
Odmah je osetila olakšanje. Rešila je da na to gleda kao 
na neku vrstu odmora od stvarnosti. Kao kada čovek 
zaustavi neku dramu na televiziji, koju će reprizirati 
sutra ujutru, i ode na spavanje. Iz bolnice je požurila 
kući da se spakuje. 

Retko ju je zvala mama. Marta je oduvek 
dozvoljavala da je ćerka oslovljava imenom. Bila je vidno 
starija od majki njenih vršnjakinja i imala je pomeren 
prag tolerancije, kao i svaki roditelj koji kasno dobije 
prvo dete. Hana je svesna da je sada i sama u godinama 
koje je Marta imala kada ju je rodila. Iako je još uvek 
izgledala mladoliko, osećala je nagrizanje vremena po 
sitnicama koje je za sada jedino ona primećivala. Godine 
i strah od starosti su njena slaba tačka, njen strah od 
letenja. Na sreću, uvek prepozna zamku koju joj mozak 
postavlja. Kao psiholog, zna da izađe iz takve situacije. 
Poznati su joj svi mikro trikovi samopomoći. Evo, čim 
se vrati, ošišaće se na kratko i ofarbati kosu u plavo. 
Slično kao žena koja je radila na prijemu kofera noćas 
na čikaškom aerodromu. Kada je pročitala njeno ime, 
pogledala ju je pravo u oči:
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„Hana Saher?“

„Da.“

„Ličite na Kejt Vinslet.“

„Često mi to kažu.“

Službenica je imala teget uniformu, tamnu kožu, 
krupnu glavu i rošavo, mesnato lice. Plava jež frizura 
činila ju je simpatičnom osobom. Nikada joj neće biti 
jasno zašto žutu boju kose svi odreda nazivaju plavom.

Udarci točkova kolica sa posluženjem o ivice 
sedišta trgle su je iz razmišljanja i naterale je da se 
vrati u realnost. S uvežbanim osmesima, stjuardese 
su nabrajale svoje ponude. Putnik do nje, na kog je u 
međuvremenu prestala da obraća pažnju, ponovo je 
progovorio. 

„Preživesmo poletanje. Najviše avionskih nesreća 
se dešava pri poletanju i sletanju. Sada bi mi dobro 
došao jedan viski.“

„Mnogo više ljudi umre od raka ili srčanog udara“, 
uzvratila je.
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„Izvinite ako sam dosadan, ali sigurno ste primetili 
da ja imam fobiju od letenja.“

„Šalim se. Sve je u redu. Niste jedini koji se boji 
putovanja avionom.“

„Dokle idete, ako nije tajna?“

„Frankfurt, pa Beograd.“

„Stvarno? Ja sam iz Beograda. Idem prvi put na 
odmor posle devet godina. Vi? Otkud Beograd, poslom?“

„Ne, majka mi je odande.“

 „Pričate onda srpski?“

„Naravno. Naučila sam ga kao mala.“

Odgovorila mu je svojim maternjim jezikom. 
Znala je da loše izgovara slovo ć, previše je tvrdo i liči 
na č. Ista je stvar i sa š, koje joj previše šušti, i đ i ž,  
koje izgovara prenaglašeno. Ona su otkrivala neumoljivi 
uticaj sredine u kojoj je odrasla. 

„Jeste li iz Čikaga?“, pitao ju je potom.
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„Negde između Čikaga i Milvokija. Bliže 
Milvokiju.“ 

„Ja sam na drugoj strani, predgrađe Klivlenda. 
Oprostite, nisam čuo kako se zovete?“

Svaka njegova naredna rečenica dolazila je bez 
predaha. Otkrivajući svoj život, ubijao je strah i vreme. 
Taman kada bi se ponadala da mu je ponestalo tema, on 
bi smislio nešto novo:

„Šta je stjuardesa ono beše rekla? U slučaju da 
se srušimo u okean, pojasevi za spasavanje su ispod 
sedišta, ili nam padaju odozgo?“


