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ANĐELI NEĆE SIĆI  
SA NEBESA

Kad me pitaju kako se zovem, odgovaram, Đorđe Lebović .
Kad me pitaju šta sam po profesiji, odgovaram, dramski pisac . 
A kada pitaju zašto pišem, odgovaram da je to isto kao da 
pitaju zašto živim . 

Đorđe Lebović 



Devet vodoravnih crta

PRVA CRTA

Vagon za deset konja, spolja 
vrata blombirana, osam koraka 
uzduž, četiri popreko, tovar četrdeset 
Evropljana, pravac jug‑jugozapad, cilj 
nepoznat, godina ratna, poslednja, 
februar, sneži . Noć . . . 

– Dobro je – rekao je Dugajlija, iz Norveške – ovakvom 
udobnom putovanju nisam se nadao . 

Pored njega Lepuškasti, Poljak, prezrivo otpljunu .
– Norge, govoriš koješta – reče – kao da si ovog časa pao 

s grane tropskog drveta pa ne znaš za zimu . Ovi se vagoni ne 
greju, bio bih sretan kad bi nas bilo dva puta ovoliko .

– Polen ima pravo, smrznućemo se – uključi se Crveni, 
Nemac . 

Crveni je imao najduži logorski staž; kao politički lo
goraš, komunista, bio je obeležen crvenim trouglom; na 
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glavi je nosio rusku šubaru; kad su ga ruske vlasti isporučile 
Hitlerovoj vlasti, šubaru je zadržao za uspomenu . 

Lepuškasti, Poljak, opsova i opet otpljunu . Ostali ne re
koše ništa . 

Mađar, Sudija, učtivo povuče Crvenog za rukav . 
– Hoće li dati nešto za jelo, za usput? – upita . – Trebalo 

bi da daju? . . . 
– Budalo – dobaci iz ugla Sušičavi – gde si video da se 

mrtvacima daje da jedu . 
I Sušičavi je, kao i Lepuškasti, bio Poljak . Kao član polj

skog pokreta otpora uhvaćen je i doveden u logor, na samom 
početku nemačke okupacije Poljske . 

Francuz pogleda Mađara, Sudiju, i klimnu glavom . Na 
ušima, crvenim od promrzlina, imao je nešto što je ličilo na 
ženske naušnice . On iskrivi svoje tanke usne . 

– Oni su fini – reče . 
– Fini? – nadoveza se omaleni Čeh . – I mi smo bili fini . 

Svi smo mi fini! . . . O bože, kad bih samo imao cigaretu . . . 
Ukrajinac podiže kapu sa očiju i pažljivo odmeri Čeha . 
– Imaš hleba? – upita ga . 
– Imam majčinu, lopove! 
Na ovu uvredu Ukrajinac se nije uzbudio, samo je štrcnuo 

iz nosa, pa je ponovo navukao kapu na oči . 
Jedno vreme svi smo ćutali . Mađar, Sudija, prvi se pro

meškoljio; razroko i s nelagodom pogleda oko sebe .
– Ipak, moraju nam nešto dati – žustro reče . – Oni uvek 

daju nešto kad ide transport . . . Makar sasvim malo, ali daju .
Lepuškasti, Poljak, baci prezriv pogled u pravcu Sudije .
– Idiot – reče . 
Tog trenutka Crveni je udario holandskog Jevrejina pe

snicom u leđa .
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– Majku ti božju holandsku – ljutito reče . – Zašto se ne 
navališ na nekog drugog? . . . Pih, al si se usmrdeo, vuci se 
bestraga, živino! Čuješ šta ti kažem? Ajde, gut, gut . . . gut – 
ponavljao je sa svakim novim udarcem .

– Prestani da ga udaraš – obrati se Rošavi, Belgijanac, 
Crvenom – nije on kriv . Dizenterija! . . . 

Holandski Jevrejin otpuza do sredine vagona i tamo se 
sklupča na podu . 

Moja grupa je sedela u jednom uglu, nasuprot prozora . 
Taj prozor je bio jedini . Iznutra je imao debele rešetke, a 
spolja su na njemu bile zakucane tri daske, obmotane bodlji
kavom žicom . Svetlo je ulazilo kroz proreze među daskama . 
Na suprotnoj strani od nas sedela je druga grupa i otkako 
smo ušli u vagon, s njihove strane neprestano se čula prepir
ka . Svi smo se brzo privikli na oskudno svetlo u vagonu, ali 
mučila nas je glad i zbog toga je većina bila budna i nervozna . 

– Hej, ima li ko vatre? – promukli glas je dolazio iz dubine 
drugog ugla, iz tmine . 

– Imaš duvana? – viknu Ukrajinac i podiže kapu sa očiju .
– Đubre jedno – odvrati glas s drugog kraja . – Da ti dam 

duvan za vatru? Pre ćeš da crkneš! . . .
– Nećeš vatre – nećeš . . . Hoćeš vatre – hoćeš – ravnodušno 

reče Ukrajinac i vrati kapu na oči . 
Sedeli smo više od dva sata, a voz se nije pomakao, ni za 

pedalj . Moglo je biti negde oko ponoći . Otkad su zatvorili 
vrata, čuli smo samo kuckanje o kotače vagona, a nakon toga 
ništa . Hladnoća što ledi prodirala je u vagon spolja . Svojim 
dahom nismo se mogli zagrejati; smrznuti, bili smo bezvoljni, 
mašine u kvaru . Na sebi smo imali platnene prugaste čakšire 
i iste takve kapute . Samo poneki od nas imali su ispod kaputa 
i košulje . Kape na glavi su nam bile različite: šubare, vojničke 
kape, nekoliko šešira, parče krpe; Holanđanin je obmotao 
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glavu nečim što je, nekada, bila lepa ženska marama . Na no
gama smo imali drvene klompe vezane kanapom za noge . 
Većina nije imala ni krpe oko nogu, pa su im tabani bili bosi . 

Iz drugog ugla nečujno se stvorio kraj našeg Ukrajinca 
jedan Zeleni . Tako smo zvali nemačke kriminalce jer su no
sili zeleni trougao prišiven na bluzi . Zeleni odgurnu kapu sa 
Ukrajinčevog lica . 

– Du bandit, dobićeš duvana – tiho reče . – Daj vatre! 
– Ne može . Dok ne vidim tvoj duvan, nema vatre! Daj 

duvan, razumeš? . . . 
Zeleni ne reče ništa, samo ispruži ruku, stisnutu u pesni

cu, i poturi je pod nos Ukrajincu . Ovaj malo izmače glavu, 
ali kad se pesnica pred njegovim nosom otvorila, on znalački 
odmeri značajnu količinu duvana na Nemčevom dlanu . Mali 
Čeh i Rošavi, Belgijanac, pratili su svaki pokret ove dvojice 
nimalo trpeljivih trgovaca . U stvari, iz našeg ugla je većina 
bila zainteresovana za ovaj događaj . 

– Kučkin sin ima duvan . . . – Ukrajinac je pakosno pro
mumlao, dok je sa Nemčeve šake pažljivo uzimao duvan .

Na kraju, ostatke duvana strese sa dlana u krpu . Nastao 
je tajac i uzbudljivo iščekivanje . Kresnula je šibica, a po zi
dovima vagona zaplesale su nemirne senke . Zeleni nečujno 
nestade . 

– Ukrajinac, brat! – prvi je progovorio mali Čeh . Udvori
čki . – Daj bumašku? Samo malčice, dobićeš od mene hleba! 
Daj bratu . . . Daj . . . 

– Imaš hleba? – mirno i bez zlobe upita ga Ukrajinac . 
– Daću ti četvrt, važi? . . . Dobićemo hleb . . . Kad pođemo, 

dobićemo! . . .
Sudija, Mađar, pažljivo je slušao natezanje oko duvana . 
– Naravno da ćemo dobiti hleb – uzbuđeno reče . – Do

bićemo i . . . . 
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– Dobićeš govno, a ne kinjer! – prekide ga Sušičavi . Stajao 
je u svom uglu, oslonjen na zid vagona . U tom položaju kašalj 
ga je manje mučio . 

– Slušaj, Ukrajinac – reče Rošavi, Belgijanac – daću ti 
pola svog hleba za duvan, panjimaješ? . . . Verstehst du?1 Daću 
ti pola hleba, čim ga dobijem . 

– Brat, ja sam tražio prvi! . . . Daću ti i ja pola hleba . Celu 
polovinu! . . . Može? 

Ukrajinac je ćutao .
– Daj meni, Ukrajinac! Daj meni! 
– Daj bratu, dobićeš polovinu! . . . Harašo? . . . 
Ukrajinac, među prste, iz krpe uze duvan i sasu ga Čehu 

u krilo . 
– Gad ruski! Đavo! – opsova Rošavi . 
– Hvala, brate, dobićeš hleba . Celu polovinu . 
Čeh je bio zadovoljan . Iz svog krila pokupljen duvan 

pažljivo je motao u hartiju otcepljenu od džaka sa cemen
tom . Kad je završio sa motanjem, brzo je otpuzao prema 
svetloj tački na drugoj strani vagona . Bila je to cigareta u 
Nemčevim ustima . Nakon obavljenog posla hitro se vratio 
na svoje mesto . 

Sudija, Mađar, koji je napeto pratio ovu trgovinu, obrati 
se Ukrajincu: 

– Dao si duvan? – reče mu . – To znači da si siguran da 
ćemo uskoro dobiti hleb . A možda ćemo dobiti i toplu kafu, 
znaš li? . . . 

Rošavi se kiselo nasmeja . Niko se više nije smejao, a svi 
smo otpratili ovaj razgovor . 

Čeh dopuza nazad na staro mesto . Bio je svestan da svi 
piljimo u malenu svetlu pegu u njegovoj ruci . 

1 Razumeš? (nem .) .
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– Ne mogu bez cigarete – reče pravdajući se – znam da 
je glupo, ali bez prokletih cigareta ne mogu . Ne pitam za 
cenu! . . . 

Jedan od trojice Talijana, ležali su pored Čeha, pridiže se 
i zagleda se u njega i cigaretu .

– Porko dio, treba da nam daju hleba! – obrati mu se na 
svom jeziku . – Pa nisu dali . . . Dva dana ništa nisu dali! . . . 

Taj Talijan imao je nanulu samo na jednoj nozi, druga 
je bila izmazana debelim slojem blata, sada već smrznu
tog . I ostala dvojica Talijana bila su blatnjava, i uplašena . 
Uglavnom su spavali ili su ćutali . 

– Dan ili dva, kamarad, ne igraju ulogu – obrati mu se pri
jateljski Lepuškasti i dodade: – Treba da izdržimo i deset dana . 

– Aber vas – umeša se Crveni, samouvereno, kao čovek 
sa iskustvom . – Nećemo putovati ni tri dana . Ni tri dana, 
majn libe! . . . 

– Biće više – krkljao je Sušičavi iz ugla i besno dodade: – 
I proleće ćemo dočekati ovde! . . . 

Sušičavi, Poljak, otkad smo ušli u vagon, kad nije govorio, 
gotovo sve vreme je kašljao . I na suprotnoj strani dvojica su 
se borila za vazduh, gušeći se od kašlja . 

– Du, švajne – reče Crveni Holanđaninu – otkud ti na 
mom ramenu opet? Uf, smrdiš ko vrag . . . Valjda ne misliš da 
krepaš na mom ramenu? ’Ajde, skloni se, ’ajde, ’ajde . . . 

Holandski Jevrejin ne reče ništa, ali ovog puta samo se 
prevali i opruži po podu, a potom se savi u klupko . Sa su
protne strane čula se galama . Neko je preteći psovao . Čehova 
cigareta je treperila i smrdela na smolu . Rumunski Jevrejin 
se iskašlja i pruži ruku prema Čehu . Sedeo je na kraju naše 
strane, glavu je držao naslonjenu na kolena i vojničku kapu 
preko jednog oka, a drugim okom je molećivo piljio u Čeha 
i u cigaretu . Govorio je jidiš .
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– Du . . . Čeh . . . Du . . . molim . . . molim lepo . . . poslednji dim . . . 
jedan dim . . . molim, Čeh . . . . 

– Hajde, muzelmane,2 ne moli! – podviknu mu prezrivo 
Lepuškasti, Poljak, potom, mnogo blaže, dodade: – Ne vredi, 
neće ti taj dati . Uzalud moliš! 

Taj Lepuškasti, Poljak, zaista je bio lep i očuvan, nije bio 
nikakva krpa . Bio je pronicljiv, ali ovaj put se prevario: Čeh 
duboko povuče dim i baci opušak . Svetla pega pade na pod 
kraj nogu Rumuna; ovaj hitro uze opušak i gurnu ga u usta . 
Zatvorenih očiju povuče dim . 

Rošavi je gledao čas u Čeha čas u Rumuna, mrmljao je 
nezadovoljan .

– Nezahvalnik! Ni hvala nije rekao . Srećnik! Ni hvala . . . 
– A što da kaže hvala? – nasmeja mu se Francuz . – Zbog 

čega? . . . Gluposti! . 
Crveni je stajao kraj prozora i gledao kroz rešetke u mrak .
– Mi nismo važni – reče samouvereno – potrebni su im 

vagoni za druge stvari . Nećemo putovati ni tri dana!
Dugajlija iz Norveške se trgnu, sumnjičavo poče da vrti 

glavom . 
– Crveni, toliko vojnika nikada nisam video – reče . – Nije 

u redu, pa ovde nas nema ni tri stotine . Nešto se tu ne slaže? 
– Aber ja!3 – Crveni odmahnu rukom . – Idemo na krčenje 

ruševina . U Berlin! 
– Vraga u Berlin! Vraga na krčenje ruševina! – usprotivi 

se Lepuškasti . Bio je zauzet cepanjem košulje za obojke . – 
Kad bi išli blizu, ne bi nas vozili vozom . Idemo u neki drugi 
logor . Možda u Dahau? A možda u Buhenvald? . . . Vucaraće 
nas celu nedelju! 

2 Muzelman – otpisani, logoraš koji je potpuno onemoćao .
3 Naravno (nem .) .
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– Polan, ti baš sve znaš, a? – podsmehnu mu se Crveni . 
– Nemaš pojma . Kladim se u ceo svoj hleb da idemo blizu! 
Das ist sicher . . .4

– I ja bih se kladio! – prekide ga Čeh i glasno zacvili . – 
Majku mu, da samo imam hleb, ne bih ni trenutka razmi
šljao, sad bih se odmah kladio! . . . 

Lepuškasti je bio zauzet obojcima za noge, ali baci pogled 
i na Crvenog i na Čeha . 

– Nisam glup da se kladim sa glupacima – reče . 
– A da se ti i ja kladimo u četvrt hleba? – navaljivao je 

Crveni . – Ja kažem da ni tri dana nećemo biti na putu . 
– Dobže, u četvrt – složi se Lepuškasti . – Ako ne bude

mo šest dana na putu, dobićeš četvrt hleba od mene . Dogo
voreno? 

– Oho! Nisi glup, a lako se rastaješ od hleba? . . . Dogovore
no – es geht5 .

– Pazi! – reče mu Lepuškasti, vezujući čvor na kanapu 
obmotanom oko nanule . – Svaki dan urezaću jednu crtu u 
ovu dasku na zidu . Bude li manje od šest crta, gubim opkladu 
i ti ćeš dobiti tvoj deo hleba od mene . 

Lepuškasti je izvadio iz kaiša svoj pljosnati nož od lima . 
– Kad se na onom šavu u prozoru pojavi svetla traka – 

reče – urezaću crtu . . . Evo ovde . 
– U redu, majn libe – Crveni se zadovoljno smejuljio – 

možeš slobodno da urežeš prvu crtu . Dopuštam ti . 
– Glupaci! – promumla Rošavi . – Klade se u hleb, a ska

pavaju od gladi . 
– Baš su fini, dopadaju mi se – reče Francuz, pa se sklupča 

kraj Holanđanina .

4 To je sigurno (nem .) .
5 Važi (nem .) .
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Lepuškasti, Poljak, polako povuče nožem prvu crtu . 
Sleva nadesno . 

DRUGA CRTA

Vrata se sa škripom otvoriše . 
Svetlost se okomi na nas i preseče nam pogled belinom . 
Razgovetno i oštro čuli smo komandu: – Zwei starke 
mann! . . . . Schnel! . . .6 
Lepuškasti, lako, kao treperava senka, prvi iskoči i nestade 
u svetloj rupi . 
Sa suprotne strane zatrepta druga senka, pa i ona brzo 
nestade . 
Vrata se sa škripom zatvoriše . 
Opet smo bili u podnošljivom polumraku i u tišini; ošamu‑
ćeni i smrznuti, iščekivali smo da se ponovo otvore vrata . 

– Došla su gospoda, fini! – prvi je progovorio Francuz, gle
dajući u vrata . 

– Fini? – reče mali Čeh trljajući noge . – Đavo ih odneo! 
Noć smo prespavali, sklupčani i izvrnuti na stranu . Poneki 

u nečijem krilu ili u zagrljaju . Mesta je bilo dovoljno, ali mi 
smo se u nekom trenutku zbili u gomilu . Na drugoj stra
ni neko je stenjao celu noć . Jednolično, otegnuto, i u istom 
ritmu . 

– Poludeću! Nek prestane taj što stenje – vikne Crveni 
prema drugoj strani . 

– Prestaće, kad bude kaput – začu se ljutit glas iz tmine . 

6 Dva snažna čoveka! . . . Brzo! (nem .) .




