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Good fences make good neighbors.*
Robert Frost

* Engl.: Dobre ograde stvaraju dobre komsije. (Prim. prev.)



1. MIKAEL

POSLE NESRECE

Petak, 13. oktobar 2017.

Cim sam otvorio vrata, zatuo sam sirene. Grupica ucenika koji
su se zadrzali u $kolskom dvoristu pogledala je u mom pravcu
i mahnula mi.

»Prijatan vikend.“

Pri¢vrstio sam torbu sa sportskom opremom na prtljaznik
bicikla, a torbu s laptopom smestio u korpu napred. Kada sam
skrenuo u podvoznjak ispod velikog puta, pustio sam pedale
i osetio vetar na licu. Na ivici trotoara sedele su dve devojcice
koje sam prepoznao iz Belinog obdanista. Drzale su ruke oko
usta i hukale kao sove. Zvuk je odjekivao kroz tunel, a devojcice
su se smejale.

Na uzbrdici su mi se butine veé kocile od mle¢ne kiseline,
ali sam nastavljao da pritiskam dok se znoj slivao s mene. Na
ledini je lezala zaboravljena kozna lopta natopljena vodom, a na
igraliStu su se ljuljaske njihale tamo-amo na jakom vetru. Po-
zdravio sam Zenu ¢ija je pudla podigla zadnju nogu uz banderu.

Zvuk sirena se priblizavao. Bacio sam pogled preko ramena,
ali nisam ugledao plava svetla. Ovde nema puteva za automo-
bilski saobracaj, zelena povrsina je okruzena pesackim i bici-
klistickim stazama. Izmedu ostalog smo se bas zato preselili u
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Varos. Ovde nasa deca mogu biciklom da stignu od kuce do
skole i svojih drugara, bez potrebe da zalaze medu automobile.

Otvorio sam usta i gutao svezi jesenji vazduh. Osecaj slo-
bode, sledi nam ¢itav vikend bez ikakvih obaveza. Zaista sam
¢eznuo za prilikom da ostavim sve i jednostavno malo biv-
stvujem. Provodim vreme sa svojom porodicom. Mozda mi
preostane neki sat i za okresivanje ograde, kao §to sam obecao,
ali to bi moglo da saceka i do proleca.

Kada sam skrenuo na biciklisticku stazu koja vodi do malog
imanja na kom stanujemo, u susret su mi posle nase prve kom-
Sije Oke i Gun-Brit. Zustrim korakom, ruku pod ruku. Sada je
ve¢ proslo nekoliko dana otkako sam ih video. Tako to ovde
funkcionise. Od rane jeseni do kasnog proleca svi se zatvaraju i
iS¢ezavaju. Tek krajem aprila nesto pocinje da se dogada. Kada
nestane inje, a vazduh se ispuni polenom, dvoristima zavladaju
klinci koji voze trotinete i Sutiraju loptu, namazani mlekom za
suncanje i opremljeni kacketima. Zacuje se kasljucanje prve ko-
silice za travu, neko uspravi merdevine da bi o¢istio oluk, i tako
to pocinje. U dvoristima iskrsavaju mame pogleda prikovanih
za mobilne telefone s modernim naocarima za sunce i tate sa
otromboljenim stomacima u premalim $orcevima. Ceo kraj se
na tri meseca pretvori u letnju idilu, sa trampolinama i bazeni-
ma na naduvavanje. Sve postaje glasnije, a dani imaju sve vise
sati. I tako do kraja avgusta, kada ponovo pocne skola. Hladni
vetrovi i jesenje lis¢e. Mrak, kisa i ti$ina. Tada se zaboravlja na
sve ono $to je bilo rascvetano i zivo i tesko je poverovati da ce
se svetlost ikada vratiti.

Kada nastupi mrak, ¢ak i komsije penzioneri zatvaraju vra-
ta za sobom. Oke se bavi jesenjim pospremanjem vrta, pere
plo¢nik crevom, uklanja paukove mreze iz svakog ¢oska i uvija
bastenski namestaj u najlon, uz paznju na kojoj bi mu mogao
pozavideti svaki konzervator. Gun-Brit se uskoro pojavljuje jo$
samo kao radoznala silueta na kuhinjskom prozoru. Nadzor-
nica naselja. Njoj nista ne promice, ¢ak ni plasti¢na kesa koja
se vijori u prolazu.
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»Ehej, zdravo®, rekla je Gun-Brit kada sam joj se dovoljno
priblizio na biciklu.

Ja sam poceo da krivudam, kolebaju¢i se da li da stanem
kako bih razmenio nekoliko reci s njima ili samo nastavim
da okrecem pedale. Najradije bih samo produzio kudi, svojoj
porodici. Ali bas kada je trebalo da se mimoidem s njima, Oke
koraknu na biciklisticku stazu, primoravaju¢i me da stanem.

»Jesi li Cuo tresak?®, upitao me je.

»Nama se ucinilo da je neki sudar®, rekla je Gun-Brit.

Spustio sam noge s pedala.

»Sudar?

»Valjda si ¢uo sirene?“, odvrati Oke.

Gun-Brit pokaza u prazno, kao da se zvuk kovitla tamo
negde iznad nas.

»Je li bilo ovde u blizini?“, upitao sam.

»Tesko je re¢i.”

Oke pokaza glavom u pravcu naseg dvorista.

,»Culo se odande.”

»Verovatno sa velikog puta“, dodala je Gun-Brit.

Tako svi zovu put sa ogranicenjem brzine od $ezdeset ki-
lometara na sat koji kruzno opasuje Varos, prolazi pored su-
permarketa Ika i drzavne prodavnice alkohola, pa nastavlja
prema auto-putu E6, gde pocinje ravnica oblasti Skone, dok se
na zapadu uzdize Uvrnuti torzo,* a na istoku zvonik katedrale
u Lundu.

»Priblizava se®, rekao je Oke.

Sve troje smo osluskivali. Bio je u pravu, sirene su zavijale
sve glasnije.

»Uopste me ne iznenaduje. Ljudi voze kao ludi®, rekla je
Gun-Brit. ,,Ali nemas razloga za brigu. Bjanka i deca su se
vratili kudi pre pola sata.”

Bjanka. Deca.

* Poznati oblakoder u Malmeu, najvisa zgrada u Skandinaviji. (Prim. prev.)
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Nesto mi je zatreperilo u grudima.

»Okej“, rekao sam, zureci da se ponovo popnem na bicikl.

»E pa, prijatan vikend®, rekla je Gun-Brit pre nego $to sam
nastavio dalje.

Na ostatku puta do naseg dvorista misli su mi jurile kroz
glavu. Trebalo je da Bjanka kupi hranu za vikend posto bude
pokupila decu, ali oni su se sada ve¢ vratili. Kod kuce su, na
sigurnom. Vilijam verovatno sedi na sofi sa svojim ajpedom,
a Bela pomaze Bjanki u kuhinji.

Zvuk sirena je sve glasnije grmeo izmedu kuca.

Butine su mi otezale, listovi se gr¢ili. Jo§ dvadeset metara
do naseg dvorista. Iza neke ograde zalaja pas, i ja istog trenutka
shvatih da su sirene zacutale.

Kada sam zasao za ugao i u$ao u dvoriste, zablesnuse me
rotaciona svetla. Asfalt, Zivice i niske ograde, sve je bilo oku-
pano treptavom plavom bojom.

Zadrzao sam dah. Noge su mi neumorno okretale pedale.
Ustao sam sa sedista i ukoceno se zagledao u zaslepljujuca
plava svetla.

Nasred ulice je lezao crveni bicikl. Izgledao je nekako zgu-
zvano, tockovi su bili iskrivljeni, a upravljac je stréao pravo
uvis. Kraj njega je stajala Zaklina Selander, nasa komsinica iz
broja petnaest. Lice joj je bilo belo. Na ustima joj se ocrtavao
okamenjen krik.

Kola hitne pomoc¢i su se zaustavila ispred nase zivice od
tuja, i tu su ¢ucala dva bolnicara odevena u zeleno. Na asfaltu
ispred njih lezala je Bjanka. Moja voljena supruga.



2. MIKAEL

PRE NESRECE

Leto 2015.

Fabijana i Zaklinu Selander sam upoznao tek $to smo se do-
selili ovamo. Bela je tog vikenda punila tri godine i trebalo je
da montiram novo decje sediste za auto koje sam kupio na
internetu po bagatelnoj ceni. Sunce mi je przilo vrat dok sam
stajao tako poguren kao neki preznojeni smoki sa aromom
sira, napola zavucen u auto, i cimao sigurnosni pojas koji je
bio za nekoliko centimetara $iri od posranih rupica kroz koje
ga je trebalo provuci prema uputstvu za upotrebu. Psovke su
mi kuljale iz nosa i uglova usta. Nisam ni primetio da mi se
neko prikrao otpozadi.

»10 je onaj novi redizajn, jelda?“

Pojas mi iskliznu iz ruku, a prokleto de¢je sediste se prevali
na stranu. Posto sam uspeo da se nekako iskobeljam sa zadnjeg
sedista i koliko-toliko obrisem znoj sa ¢ela, ugledao sam decaka
u Sorcu s tregerima i kacketom na kom je pisalo BMW. Stajao
je na nasem prilazu i merkao auto.

»OVvo je sportski model®, rekao sam.

»Paznam®, odvrati decak. ,,Redizajn.”

Koliko mu je moglo biti godina? Dvanaest, trinaest?

»Dizel-motor®, nastavio je. ,,Hibrid sa prikljuckom, jelda?*
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»Sigurno si u pravu®, rekao sam.

Momak se osmehnuo.

»Naravno da jesam.”

Zapravo sam bio u stisci s vremenom, ali nisam Zeleo da
ispadnem neljubazan.

»Ja sam Fabijan®, rekao je decak. ,,I ja zivim u ovom naselju.”

Stambena oblast na rubu Varosi bila je izdeljena na mala
naselja, od kojih se svako sastojalo od asfaltiranog kvadrata
okruzenog sa Cetiri ili vise istovetnih vila iz prve polovine se-
damdesetih godina. Svako naselje je dobilo simpati¢no ime iz
neke knjige Astrid Lindgren: Bulerbi, Leneberja, Saltkrokan i
Dolina tresanja. Mi smo stanovali u Galamdzijskoj ulici. Bas
kao i Lota, rekao sam svojoj deci, a ona su me samo pogledala
bez razumevanja.

»,Onda ¢emo biti komsije®, rekao sam decaku koji se zvao
Fabijan.

»Okej“, odvratio je, pa pomilovao volvov branik kao da je
neka zivotinja. ,,Trebalo je umesto njega da kupite BMW. Vise
se dobije za uloZeni novac.“

Nasmejao sam se na to, dok je on izgledao smrtno ozbiljno.

»BMW 530 turing®, rekao je. ,Taj ima dvesta sedamdeset
dve konjske snage. Koliko ima ovaj?“

»Ne znam.*

Za mene je automobil prevozno sredstvo. Ne trazim mnogo
toga osim relativno neutralne boje farbe i dovoljno prostora
u prtljazniku.

»Dvesta petnaest®, rekao je decak.

Zvucao je sigurno u ono $to tvrdi.

Upravo sam nameravao da se ponovo zavuc¢em u auto sa
de¢jim sedistem kada se u dvoristu pojavila Zena.

»Znaci tu si, Fabijane!“

Bila je okruzena nekim posebnim sjajem. Dugonoga, u krat-
kom $orcu, i toliko preplanula da su joj zubi beli poput paste
blistali na licu, ba$ kao i nebeskoplave oci.



Dobre komsije 13

»On voli automobile®, rekla je.

»1 ja sam to poceo da podozrevam.*

»Ja volim BMW¥, rekao je Fabijan.

Zena koja je izgleda bila decakova majka nasmejala se i
ispruzila ruku sa dugim ruzicastim noktima.

,Znadi, vi ste ti novi stanari? Nula-osmice,® kako sam ¢ula?“

Nula-osmice? Zar se i dalje tako kaze? Nisam poznavao
nikog ko i dalje ima fiksni telefon, i pozivni brojevi ¢e uskoro
sasvim sigurno biti zaboravljeni bas kao i gramofonske ploce
i telefonski aparati od bakelita.

»-Hm, da, tako je“, odvratio sam, pa protrljao dlan o $orc
pre nego $to sam se rukovao. ,Mike.“

»Ja se zovem Zaklina. Fabijan i ja zivimo tamo, u broju
petnaest.

Pokazala je prema kudi iza prilaznog puta na kom je korov
bujao izmedu kamenih ploca, a ograda visoka jedan metar
izgledala je kao da joj je potreban novi sloj farbe. Na zidu kraj
ulaznih vrata videli su se konjska potkovica i drveni visuljak
koji proizvodi zvuke kada dune vetar, kao i jedinica srebrne
boje i petica koja je stajala malo ukrivo.

Ja sam dotad ve¢ uklonio sa fasade metalne cifre koje su
otkrivale na$ ku¢ni broj. To je zahtevala Bjanka. Pristala je da
stanuje u trinaestici samo pod uslovom da odmah uklonimo
taj zlosre¢ni broj sa zida.

»E pa, nadam se da ¢e vam biti lepo ovde®, rekla je nasa nova
koméinica Zaklina. ,,I vi imate decu, jel tako?“

Klimnuo sam glavom. Znoj mi se slivao niz ¢elo, a majica
mi se lepila za miske.

»Bela je nedavno napunila tri godine, a Vilijam ima $est.”

Fabijan i njegova majka su razmenili poglede.

»Moramo da idemo®, rekla je Zaklina kratko mahnuvsi
rukom. ,,Vidimo se!“

* 08 je pozivni broj za Stokholm. (Prim. prev.)
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Krupnim koracima se udaljila kroz naselje, a Fabijan se
spotakao u zelji da odrzi korak s njom. Na prilazu broju pet-
naest okrenuo se i upiljio u mene. Odvratio sam mu osmehom.

Cim sam postavio de¢je sediste na njegovo mesto u autu,
usao sam u kucu i ispricao Bjanki za komsije.

,Zaklina Selander? Ona je nekad bila foto-model. Zivela
jeuSAD.“

»Otkud to znas?“, upitao sam je.

Bjanka je naherila glavu, izgledaju¢i isto kao jedne od onih
letnjih no¢i osam godina pre toga, kada su me potpuno ocarale
njene pege i jamice na obrazima.

»Internet, dragi.”

»Proverila si komsije?“

Nasmejala se.

»A §ta si ti mislio? Ne pristaje se na selidbu od $eststo ki-
lometara a da prethodno ne saznas kakve ¢e$ komsije imati.”

Naravno. Cmoknuo sam je u potiljak.

»Dakle, $ta jo$ znas, Lizbet Salander?“

»Ne ba§ mnogo. Oni stariji supruznici u broju dvanaest
zovu se Oke i Gun-Brit. Deluju prili¢no obi¢no, tipi¢na genera-
cija iz ¢etrdesetih godina. Gun-Brit ima cvet kao profilnu sliku
na Fejsbuku ivoli §lager-orkestre. Izgleda da Oke nije prisutan
na dru$tvenim mrezama.“

»Okej.”

Kao neko ko je oduvek Ziveo u stanu, imao sam poteskoca
da razumem tu potrebu da se sazna sve o svojim komsijama,
ali su, prema Bjankinim recima, stvari stajale sasvim drugacije
kada su u pitanju naselja s porodi¢nim ku¢ama. Ovde se kom-
$ije ne mogu izbeci na isti nacin kao u gradu.

»Pronasla sam tek poneku sliku Zakline Selander, ali mi-
slim da je bila poznatija u inostranstvu nego ovde. U svakom
slucaju, izgleda da zivi sama sa svojim sinom u broju petnaest.“

»A $ta je sa brojem Cetrnaest?“, upitao sam.

»Tamo stanuje Ula Nilson, roden iste godine kao i ja. Deluje
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mi prili¢no tajanstveno. Ali...“

Nakratko je zacutala, pa razrogacila oc¢i kako bi pokazala da
je pronasla nesto senzacionalno.

»Nalazi se u Leks-bazi.“*

,Sta? Kriminalac?“

Jer valjda se tako dospeva u Leks-bazu?

»Verovatno nije“, odvrati Bjanka. ,,Ali osuden je za nasilje.”

»A ti si procitala presudu?“

,Razume se. Zive¢emo tik uz te ljude. Ti si dete sa asfalta,
dragi. Ne kapiras kako sve funkcioni$e na ovakvim mestima.“

»Mozda je umesto toga trebalo da izaberemo neku kucicu
u Laponiji®, rekao sam ja.

,Sto se mene tice, moze. Samo da nije toliko nenormalno
hladno.”

Uzdahnuo sam. Bilo je tipi¢no za Bjanku da paranoise bez
potrebe, jer je bila prosto zavisna od osecaja sigurnosti. Ali na-
ravno, nije bilo nikakvo ¢udo $to je njena zabrinutost eskalirala
posto smo se nasli u sasvim novom okruzenju u kom nismo
poznavali bas nikoga.

Mi smo u velikoj meri bili primorani da se preselimo, a ja
sam bio zaduzen za odrzavanje visokog morala. Dugovao sam
to Bjanki. I deci.

Selidba u oblast Skone predstavljala je ponovni pocetak.
I nista nije smelo da nam to pokvari, a najmanje neke tamo
komisije.

»digurno ce sve biti dobro®, rekla je Bjanka, spustivsi saku
preko moje. ,,Ne Zelim da te plasim. Mislim, Galamdzijska ulica
broj trinaest. Sta bi moglo da krene po zlu?“

* Svedski internet sajt otvoren 2014. godine na kom svako moze pretra-
zivati privatna lica i firme koje su bile predmet istrage pred $vedskim
sudovima od 2009. godine pa nadalje. (Prim. prev.)



3. MIKAEL

POSLE NESRECE

Petak, 13. oktobar 2017.

Kola hitne pomoc¢i su se okrenula u naselju, a ¢im su izasla na
veliki put, sirene su ponovo zaurlale.

Ja sam ostao da stojim u nepodnosljivoj tisini, kao u nekoj
dzinovskoj provaliji gde i$¢ezavaju i vreme i prostor. Zavijajuce
sirene su sa sobom odnele svu svetlost, i nebo se smracilo bez
ikakvog objasnjenja. Sve je stalo. Video sam jedino poglede
komidija, izobli¢ene strahom, na samoj granici gde pocinje
panika.

»Mama! Mama!“

Iz kapije su izjurili Bela i Vilijam samo u ¢arapama. Ja sam
se sagnuo i prihvatio ih u zagrljaj.

,Sta se desilo?, upitao je Vilijam. ,Gde je mama?“

Sve se okrenulo naglavce. Nisam znao $ta da radim.

»Mamu je udario auto®, rekao sam.

»Sta?e

Bela je neutesno plakala.

»5ad je voze u bolnicu®, rekao sam, drze¢i decu u zagrljaju.

U grudima mi se nesto raspuklo, borio sam se za dah.

Na ulici ispred nas stajali su Zaklina i Fabijan, okamenjeni,
u $oku. Iza njih se pojavio Ula, takode u trku.
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»Mama®, ridala je Bela. ,Ne¢u da umre.“

»Tata, valjda nece da umre?*, pitao je Vilijam.

Njihov strah mi je razdirao telo. Ovo ne moze biti istina.

»Zasto je sela na bicikl?“

»Htela je da ode do Ike®, rekao je Vilijam. ,Na deset minuta,
maksimalno. Ja sam obecao da ¢u ¢uvati Belu.“

»Mislio sam da ste ve¢ i8li do Tke?*

»Jesmo, ali mama je zaboravila feta-sir.*

Kada sam ustao, svet se zaljuljao oko mene. Drzao sam decu
za ruke dok sam se teturao napred, obnevideo.

»Prati¢emo hitnu pomo¢.“

Kljucevi volva su mi lezali u dzepu.

»Valjda neces da vodi$ decu tamo?“, upita Zaklina.

Trebalo je da drzi jezik za zubima. Upravo je udarila Bjanku
autom. Nisam mogao da je gledam.

»Zasad ih bolje ostavi ovde®, rekao je Ula.

Ved je hvatao Belu za ruku kada sam se usprotivio i otrgnuo
svoju decu od njega.

,Nema Sanse.”

Beli je lice bilo musavo od placa.

»~Hocemo i mi s tobom®, rekao je Vilijam.

Oklevao sam. Ve¢ sam ranije bio u urgentnom centru u
Lundu. To je mesto koje treba izbegavati ako je ikako moguce,
i nikako nije za malu decu.

»Volim vas oboje®, prosaputao sam, dodiruju¢i se obrazima
s njima. ,,Mislim da e biti bolje da sacekate ovde kod kuce.*

Bio sam rastrzan izmedu Zelje da ih drzim kraj sebe kako
bih ih utesio i spoznaje o tome da ¢e za njih verovatno biti bolje
da ne krenu sa mnom.

»Pozvacu Gun-Brit“, rekao sam. ,,Ona i Oke ¢e malo biti sa
vama. A ja se brzo vracam.”

»Okej“, rekao je Vilijam, uzevsi mladu sestru za ruku.

»Je I’ se i mama brzo vraca kuci?“, zabrinuto upita Bela.

Zagrlio sam ih, u pokus$aju da ih umirim.
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Kada sam seo za volan, Zaklina je prisla automobilu. Pokre-
ti su joj bili usporeni. Treptala je i gutala pljuvacku, s rukom
na ustima.

»Ja... ja... sve se odigralo tako brzo. Iskrsla je niotkud.“

Ja sam zatvorio vrata i upalio motor. Nisam imao nista da
joj kazem.

Ula je morao da odsko¢i u stranu kada sam krenuo u ri-
kverc. Okrenuo sam se u naselju, a u retrovizoru sam video
svoje voljene mali$ane izbezumljenih lica. Mahnuli su mi kada
je volvo uz trzaj siSao na veliki put iza zivice od tuja.

Nagazio sam gas.

Ruke su mi se tresle, noge podrhtavale. Video sam samo
asfalt ispred auta, sve ostalo je bilo zamagljeno i izobli¢eno. Ali
u glavi mi je grmeo onaj uzasan prizor. Bjankine sklopljene o¢i,
modra boja oko usana, rane, otoci.

Izagao sam volvom na auto-put nadvijen nad volanom.
Ocajnicki sam trubio nekom fijatu koji se baskario u brzoj traci,
pa zatim projurio kraj njega po desnoj strani.

Izvadio sam mobilni i pozvao Gun-Brit. Na neki neobjasnjiv
nacin uspeo sam da joj saopstim $ta se dogodilo. Sa druge
strane linije zavladala je ti$ina.

»Alo? Jesi li tu?”

»Sacekaj”, rekla je Gun-Brit.

Doviknula je Okea. Mora da je rukom pokrila mikrofon
telefona, jer je sve zvucalo udaljenije. Rekla je nesto o tome
kako je znala.

Sta je znala, dodavola?

,Zaklina je sigurno bila pijana“, rekla mi je zatim na uvo.

»Misli§?“

»Mora da je vozila prebrzo.”

Po naselju su svi stanovnici Galamdzijske ulice vozili sporo
kao puzevi. Svi osim Zakline.

»Gospode®, rekla je Gun-Brit. ,,Bjanka!“
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Zamolio sam je da Sto pre ode kuci kod dece i drzi ih dalje
od Zakline i Ule. Obecao sam da ¢u joj se javiti ¢im budem
nesto saznao.

»Moli¢u se za Bjanku®, rekla je Gun-Brit.

Usao sam u Lund preko kruznog toka kod trznog centra
Nova i nastavio Severnim prstenom. Oko mene su se ljudi
zaustavljali pitajuci se $ta se dogada. Trenutak uzbudenja, na-
govestaj drame u njihovoj svakodnevici. Pet sekundi kasnije
nastavljali su po starom, dok je moj Zivot stajao u mestu.

Kako je moguce da Zaklina nije primetila Bjanku? Trebalo
bi da bude nemoguce ikoga zgaziti u naSem malom naselju,
¢ak i za nekoga kao $to je Zaklina.

U slede¢em trenutku sam i ja krenuo prebrzo i izgubio kon-
trolu, pa se auto odbio o ivicu trotoara. Senzor za parkiranje je
zapi§tao, opsovao sam.

Ispred sebe sam ugledao tablu Urgentni centar.

Brzo sam okrenuo volan i dospeo u pogresan smer. Neki
tip sa pletenom kapom i zulufima skocio je na pesacko ostrvo
kako bi izbegao da bude pregazen.

Ogorceno se razmahao rukama, ali ja sada nisam imao
vremena da razmisljam o tome. Ugurao sam volvo na parking-
-mesto i otkopc¢ao sigurnosni pojas.

Nesrecan slucaj.

Mora da je bio nesrecan slucaj.
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PRE NESRECE

Leto 2015.

Bjanka i ja smo delili san o kuci. Kada se rodila Bela, stan na
Kungsholmenu nam je ubrzo postao pretesan. Grad nas vise nije
privlacio. Ono §to nam je ranije predstavljalo iskusenje (gradska
vreva, no¢iitempo) sada nas je samo zivciralo i gnjavilo. Bjanka
je najvise Zelela da nasa deca odrastaju u nekom mirnom naselju
s porodi¢nim ku¢ama izvan grada, ba$ kao i ona nekada.

Paznju su nam privukla predgrada. Naka, Broma, Sundbi-
berj. Ali svuda su bila potrebna milionska ulaganja, a osim toga
nismo bas bili odusevljeni ni mogu¢nos¢u da nam sedamdeset
procenata buduceg mese¢nog budzeta odlazi na stanovanje.

I tako smo poceli da pricamo o pokrajini Skone. Nismo ima-
li nikog poznatog tamo, ali su nas prostrane ravnice privlacile,
bas kao i blizina ostatku sveta. Ja sam sebi uvrteo u glavu da je
tamo na jugu sve bar malo usporenije. Tamo samoostvarenje
i karijera nisu bili bas toliko vazni, i ljudi su bili spremniji na
to da jednostavno uzivaju u zZivotu.

»Skone?“, rekla je na to Bjanka. ,Nikada mi se nije dopadao
Skone.*

To §to smo na kraju izabrali malenu Varo$ bilo je s jedne
strane povezano sa finansijama, a sa druge s poslom. Cene
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kuca u Varosi su i dalje bile prihvatljive, barem kada je re¢ o
starim naseljima iz sedamdesetih godina, a ubrzo posto sam
ostao bez posla iskrslo je mesto nastavnika fizickog vaspitanja
u Varoskoj skoli.

Vide nas nista nije vezivalo za Stokholm. Nismo imali Zive
roditelje niti poslove. Moji stari prijatelji su ostali da zive u
Geteborgu, dok se Bjanka odavno udaljila od svoje sestre. Posto
smo sada bili roditelji s malom decom, potreba za promenom
postala je oc¢igledna, jer smo zapocinjali novu fazu. A zasto to
ne bismo uradili na potpuno novom mestu?

Bilo je to kao neka avantura. Neka staro izgori na lomaci,
daj nesto novo.

I tako smo se odvezli da razgledamo ku¢u u skonskoj zabiti
zapadno od Lunda, ¢ijeg sam postojanja prethodnih cetrdeset
godina bio potpuno nesvestan. Kuca je imala sve §to smo trazili
ijos Stosta preko toga. Bjanka je oduvek govorila da je raspored
prostorija glavna stvar, a ne kvadratura. Naravno, znala je takve
stvari posto je provela deset godina kao agent za nekretnine.

»Mozda tu i tamo treba zameniti podnoznu gredu®, rekao
je agent koji nam je prodao vilu. ,,Ali morate se sloziti da ima
potencijal za kucu iz snova?“

Bjanka se slozila.

»A kakve su komsije?“, upitala je.

»Nema tu nikakvih problema®, odvratio je agent smejuci se.

Sigurno je mislio da se ona Sali.

»Varo$ani su jednostavni ljudi i stoje sa obe noge na zemlji.“

U autu mi je Bjanka spustila ruku na butinu.

»Da damo ponudu?“

Obozavala je tu kuc¢u. Doduse, trebalo je promeniti celu
kuhinju, okre¢iti zidove i hoblovati parket slozen na riblju
kost u dnevnoj sobi. Matorci koji su tu stanovali pre nas imali
su ostrodlakog jazavicara koji je izlizao pod. Sada je pas lezao
sahranjen ispod jedva vidljivog drvenog krsta u samom dnu
dvoridta. Jazavi¢arev sopstvenik je preminuo nekoliko meseci
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kasnije posto je pao s merdevina, ali nas je agent uveravao da
on ipak nije sahranjen na imanju.

Prvog vikenda posle Ivandana kartonske kutije sa stvarima
nasle su se poredane duz zidova dnevne sobe. Deca su spavala
u svojim novim sobama u kojima sam lepljivom trakom pri-
¢vrstio carsave preko prozora kao privremeno reenje dok ne
budemo postavili venecijanere.

»Bi¢e nam lepo ovde®, rekla je Bjanka i zagrlila me dok smo
stajali na drvenom tremu ispred staklenih vrata.

»Kako je tiho, rekao sam ja. ,,Oslus$ni samo.”

Nisu se ¢uli automobilski motori, pa ¢ak ni glasovi, samo
nezni $um vetra u lis¢u.

Kada smo te no¢i otisli na spavanje, vodili smo ljubav ona-
ko kako smo to poslednji put radili pre ¢itave vecnosti, to jest
u doba pre dece. Trebalo je da zapoc¢ne nova era. Nova kuca,
novo mesto, nov vazduh.

Bjanka je vrisnula na sav glas kada je svr$ila. Smaragdno-
zelene oci is¢ezle su ispod kapaka.

»Probudices decu®, prosaputao sam, sav znojav, uz njen vrat.

»Ma zabole me®, prodahtala je Bjanka.

»A komsije?”, nasmejao sam se ja.

Slede¢eg dana smo se igrali Suge u dvoristu, a Bela se saplela
i pala. Duvao sam joj na koleno i palcem otro fleku od trave.

»Flaster, ridala je Bela.

Ja sam usao da prekopavam po kartonskim kutijama, a Bjan-
ka je nastavila igru na travnjaku. Ubrzo sam uzaludno isprevrtao
polovinu naseg pokuéstva i pomalo ljutito se vratio u dvoriste.

Kraj kapije su stajale nage nove komsije. Zaklina i njen sin.

»Izvinite ako smetamo. Samo smo hteli da se pozdravimo
kako treba.”
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U istom trenutku su se Bela i Vilijam u punom trku pojavili
iza ¢oska kuce, dok im je Bjanka bila za petama.

,,Suga!“, ciknula je moja supruga. ,Vilijame, dodirnula
sam te!“

Ugledala je posetioce tek posto sam se nakasljao.

»J0j, prodahtala je sa osmehom, pa se zaustavila pored
mene, a Vilijam joj je odmah preneo Sugu.

,Ovo su Zaklina i Fabijan®, rekao sam. ,,Stanuju u broju
petnaest.

Bjanka se pozdravila s njima, a Zaklina joj je predala kesu
puziéa sa cimetom.

»1z Ike su. Ja sam, nazalost, o¢ajna u spremanju kolaca.”

»Niste trebali®, rekla je Bjanka.

Zaklina se nasmesi.

»Za$to govorite Suga?“, upitao je Fabijan.

Imao je na sebi isti onaj $orc sa tregerima kao i prosli put,
istu ispranu majicu i BMW kacket. To je predstavljalo izrazitu
suprotnost Zaklininoj elegantnoj letnjoj haljini od tanke, skoro
prozirne tkanine.

»Zato §to se tako zove®, odvratio je Vilijam. , To je igra.”

Fabijan ga je pogledao kao da mu fali neka daska u glavi.

»T0 se zove jurke.*

»Pa, postoje razli¢iti nazivi, naravno®, umesa se Zaklina.

Ja sam se slozio.

»Kada sam ja bio mali, govorili smo da se igramo vije.”

Fabijan mi uputi pogled istovetan onome kojim je malocas
pocastio Vilijama.

»E, dobro, ne¢emo vise da vam smetamo*, rekla je Zaklina.

Uverio sam je da nam nipo$to ne smetaju.

»Hocete li nesto da menjate?“, upitala je, pogledom obu-
hvataju¢i dvoriste.

,Mislim da ho¢emo®, odvratio sam. ,,Ali morace da saceka
do sledeceg leta.”
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»Razume se. Naravno da imate mnogo toga da obavite sad
na pocetku.”

»Ovo nam je prva kuca“, objasni Bjanka. ,,Ranije smo ziveli
u stanu, pa je ogromna promena $to sad imamo dvoriste. Ali
jasno je da bismo hteli §tosta da izmenimo po svome.*

Fabijan ispruzi ruku ispred sebe.

»Ne smete da posecete jabuku®, rekao je.

Bjanka i ja smo se okrenuli prema ¢vornovatoj vocki u uglu
prema ulici.

»To jebilo Bengtovo omiljeno drvo®, rekao je Fabijan. ,,Po-
sadio ga je kada je sagradio kucu, 1976. Ima isto godina kao i
moja mama.”“

Zaklinini obrazi se lagano zarumenese. Ja skrenuh pogled
u stranu. Bila je toliko lepa da mi je bilo tesko da je gledam u
Bjankinom prisustvu. Nekako nije bilo nijednog neutralnog
mesta na koje bih mogao da usmerim pogled.

»Fabijan je bio bas blizak sa Bengtom, koji je ranije zZiveo
tu, rekla je Zaklina. ,,Bio mu je nesto kao rezervni deda.“

»Razumem®, rekla je Bjanka.

Fabijan nas podozrivo odmeri.

»Zbog Cega ste se doselili ovamo?“, upitao je.

»Daj, Fabijane“, umesa se njegova majka, izvinjavajudi se.
»Ponekad je malo previse radoznao.”

»Dobro je biti radoznao®, rekao sam ja. ,, Tako se uce nove
stvari.”

»Upravo tako®, odvrati Bjanka, ¢usnuvsi me laktom.

Ja sam je Cesto zadirkivao zbog njenog znatizeljnog njuskanja.

»Ali stvarno, zbog cega ste se doselili ovamo?“, nestrpljivo
ponovi Fabijan.

»Ja sam se zaposlio u Varoskoj skoli.”

Zaklina se sva ozari.

., Vi ste nastavnik?

»Nastavnik fizickog.”
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»Aha.“

Bela ponovo ciknu trazedi flaster, a Bjanka je izgleda znala
gde se ta¢no nalaze u svem onom metezu posle selidbe.

»Da li mnogo vezbate?*, upitala je Zaklina.

Bez ustezanja me je odmeravala od glave do pete sve dok
mi se obrazi nisu zazarili, pa sam skrenuo pogled.

»Ne onoliko koliko bih Zeleo. Tesko je pronaci dovoljno
vremena.“

»101jakazem®, odvrati Zaklina.

»Mozda ¢ete mi vi biti nastavnik®, rekao je Fabijan. ,Nadam
se da hocete.”

»1ja, nikad se ne zna.”

»Fabijan na jesen krec¢e u Varosku skolu. U sedmi razred.
Zamislite, moj decki¢ se ve¢ blizi kraju osnovne.*

Oci su joj zablistale.

Primetio sam nesto ¢udno u nacinu na koji su se ona i
Fabijan zgledali, ali nisam uspevao da protumacim sta tacno.

»Sada bismo stvarno morali da idemo®, rekla je Zaklina i
otvorila kapiju koja je vodila u srediste naselja.

»Prijatan dan®, rekao sam.

»1 hvala za kolace®, rekla je Bjanka, koja je najzad uspela da
nade kutiju sa flasterima na kojima se nalazio medvedi¢ Bamse.

»Nema na ¢emu. Baj-baj!“

Zaklina nam mahnu preko ograde.

»Deluju bas fino“, rekla je Bjanka.

Ja sam je cmoknuo u obraz.

»Apsolutno. Ali nadam se da ipak nec¢u predavati Fabijanu.
Nije bas sjajno kada si nastavnik svom komsiji.”

Bjanka se nasmeja.

»Upozorila sam te. Tako je to u ovakvim mestima. Nikada
vise nece§ moci da ostane$ anoniman.“

»Dobro, dobro, da ne izmi$ljamo probleme unapred®, re-
kao sam.
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»Naravno da ne. A sada nas ¢eka krecenje. Tri spavace sobe
i kuhinja.”

Boja je ve¢ stajala na tremu.

»Hocemo li da nastavimo Suge?“, upitao je Vilijam, dotr-
cavsi iza ugla kuce.

»Tataija ¢emo sada da krecimo®, rekla je Bjanka. ,Moracete
malo da se igrate sami.”

Bas sam hteo da podignem dve kofe s bojom, kada se kapija
ponovo otvorila iza mene.

wZdravo, zdravo.

Zena od sedamdesetak godina zakoratila je na travnjak
radoznalo se osvrcuci oko sebe.

»Samo sam Zelela da vam pozelim dobrodoslicu u Galam-
dzijsku ulicu®, rekla je pruzivsi ruku. ,,Ja se zovem Gun-Brit i
stanujem u ku¢i naspram vase.“

Rukovala se sa Bjankom i progovorila tisim glasom.

»Pomislila sam kako bi bilo bolje da upoznate jo$ nekog iz
naselja. Nisu svi kao oni tamo.*

Blago je cimnula glavu u pravcu kuce u kojoj su stanovali
Zaklina i Fabijan.

»Ali ovo je stvarno lep kraj, rekla je Gun-Brit. ,,Vlada izu-
zetno jedinstvo. Svi se pomazu i paze jedni na druge. Sigurna
sam da ¢e vam ovde biti prijatno.”

Video sam kako se Bjanka napreze da zadrzi vedar izraz
na licu. Ona nije volela ovakve stvari. Problem sa komsijama,
obic¢no je govorila, sastoji se u tome $to su oni kao ruski rulet:
nikad ne znas $ta ¢e$ dobiti. Pre selidbe je isticala vaznost za-
Stite od tudih pogleda i izdvojenosti. Medu najboljim stranama
zivota u kudi jesu visoka zivica od tuja i kapija.

»Mi smo vec stekli sjajan utisak®, rekao sam ja i jo§ se Sire
osmehnuo.

»Dobro, dobro, ne¢u dalje da vam smetam®, rekla je Gun-
-Brit. ,,Shvatam da imate mnogo posla.*
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Pa ipak nije ni¢im pokazivala da namerava da ode. Sve dok
ja nisam podigao kofe s bojom i ponovo joj okrenuo leda.

»Dobro, onda se vidimo kasnije®, rekla je naposletku, kre-
nuvsi prema kapiji. ,,Prijatan dan.“

Jedva da je stigla da je zatvori iza sebe pre nego $to je Bjanka
prisla da proveri kako se kapija zatvara.

,»Sta mislig, da li na ovo moze da se stavi katanac?“



5. MIKAEL

POSLE NESRECE

Petak, 13. oktobar 2017.

Cekaonica u urgentnom centru podrhtavala je od priguienog
ogorcenja. Pogledi skrenuti u stranu i jedna noga koja trupka
po podu, napad kaslja koji se pretvara u skripavo ridanje, tihi
jecaji iza maramice.

Bolni¢arka mi je otvorila vrata.

»Jeste li vi muz Bjanke Andeson?“

,Da, gde je ona? Sta se dogada?“

»Podite sa mnom®, rekla je bolni¢arka, pa me povela hod-
nikom do neke skucene prostorije sa dve obi¢ne stolice.

»Kada ¢u mo¢i da vidim svoju zenu?“

»Lekari su je upravo zbrinuli. Do¢i ¢e ovamo da vas obaveste
¢im to bude bilo moguce.®

Sav sam trnuo od neizvesnosti, ose¢ao sam zmarce i pec-
kanje u nogama. Kako li je Bjanka? Mora da postoji nesto $to
bih mogao da uradim.

»Za pocetak, sedite®, rekla je bolnicarka. ,,Hocete li nesto
da popijete?“

Glas joj je bio blag, ali ona za mene nije imala lice. Video
sam samo beli mantil kada je hitro izasla na vrata poput sablasti.

Ubrzo se vratila sa $oljom mlake vode.
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»lzvolite.”

Meni se ruka tresla toliko da je polovina zavrsila na podu.
Usta su mi bila utrnula, nisam mogao da kontrolisem usne.

»digurno Ce se izvudi®, rekao sam.

To zapravo uopste nije bilo pitanje.

Bolnic¢arka je duboko udahnula, a ja sam joj prvi put ugle-
dao o¢i. Sijale su od uznemirenosti.

Bjanka je pre sat vremena bila podjednako besmrtna kao
i svi ostali u mom okruzenju, pomisao na to da bi njen Zivot
mogao da se okonca delovala je toliko udaljeno da je jedva
postojala. Sada vise nije bilo tako, sve se promenilo za tren oka.

»Molim vas, neko mi mora reci $ta se dogada!“

Ustao sam i zateturao se ka sredini sobe.

»Dodite®, rekla je bolnicarka. ,,Bi¢e bolje da sednete.”

Morao sam da se pridrzim za nju, u meni vise nije bilo snage.

»Htela je biciklom da ode po feta-sir, rekao sam posto sam
se ponovo nasao na stolici.

Bolnicarka je delovala iznenadeno.

»A feta se ne stavlja u takose®, nastavio sam. ,,Ne znam ni
sam koliko sam joj puta to rekao.”

Opsovao sam samog sebe.

Sta se to dogodilo s nama?

»Ja zapravo takode volim fetu u takosima®, rekla je bolni-
¢arka onim blagim glasom.

Protrljao sam slepooc¢nice, pokusao da se nasmes$im.

Ranije sam voleo sve one Bjankine sitne osobenosti. Feta-sir
u takosima, no¢nu lampu koja mora da svetli dok spavamo,
ali se gasi kada vodimo ljubav, njen nerazumni strah od ptica,
nacin na koji slaze ¢ebad, dzepne lampe, prsluke za spasavanje
iasov uautu svaki put kada idemo na put duzi od trideset kilo-
metara, nacin na koji bi zazmurila dok se vozimo kroz tunele
ili preko visokih mostova. Neprestano prckanje po mobilnom.
Lo$a navika da gugla sve moguce odgovore pre nego sto ja
uopste uspem da izgovorim pitanje do kraja.
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Kada su se sve te Sarmantne osobine pretvorile u nesto
iritantno?

Nije trebalo da se selimo u Varos.

Kad se sada osvrnem na sve to, neke od Bjankinih neuroza
deluju mi dalekovido na neki zastrasujuci nacin. Govorila je
da komisije treba drzati na odgovarajuc¢em odstojanju, da ni sa
jednim od njih ne treba uspostavljati odnos dublji od onog koji
podrazumeva da jedni drugima praznite postansko sanduce
kada onaj drugi otputuje na odmor.

»Dali biste zeleli da nekog pozovete?, upitala je bolnic¢arka.
»Imate li mobilni telefon kod sebe?“

Izvadio sam ga iz dZepa.

Sijenu, naravno, Bjankinu stariju sestru. Moram da javim
njoj. Ali kako se ovako nesto javlja preko telefona? I to sestri
koju nisam video nekoliko godina. Koju smo napustili i prestali
da joj se javljamo.

»A §ta ako je prekasno?“, prosaputao sam.

Bolnic¢arka me je ozbiljno pogledala.

Kako je to nepravedno, jebiga. Bjanka ovo ne zasluzuje. Od-
uvek sam mislio da pravda pobeduje. Dobro se dobrim vraca.

Pritisnuo sam $ake na lice i poceo ubrzano da disem u tami.
Pred o¢ima mi je sevalo. Slika Bjankinog obraza priljubljenog
za asfalt, njeni sklopljeni o¢ni kapci i griva kose nalik na buket
zlata naspram crnila.

Zatreptao sam da izbrisem tu sliku i pokusao da umesto
nje zamislim neku drugu. Bjankin srcasti osmeh i razigranost
u njenom pogledu. Nase vespe na safariju duz obale Sardinije,
sve one noci pod zvezdama. To kako mi je stalno maznjavala
kosulje i dzempere i onaj miris kada mi ih vrati. Prstenje koje
smo kupili i natpis koji smo narucili: zauvek. Koliko dugo
traje zauvek?
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PRE NESRECE

Leto 2015.

Kisa nije padala nekoliko nedelja. Sunce je przilo, a temperature
su bile mediteranske. Bjanka i ja smo stajali svako na svojim
sklopivim merdevinama i kre¢ili zidove spavacih soba, dok su
se deca napolju igrala na travnjaku.

,Mama, tata! Kad ¢ete da zavrsite?“

Predlozio sam da im kupimo bazen na naduvavanje.

»Neznam®, odvratila je Bjanka. ,,Najveci broj dece se udavi
u plitkoj vodi.”

Bio sam primoran da to izguglam i uverim se da je istina,
iako se zapravo udavi sasvim mali broj dece, ve¢ina su muskarci
od sedamdesetak godina.

»Morate da pijete vodu. Potrebno nam je mnogo vise vode
nego $to mislimo®, govorila je Bjanka i mazala decu sve dok
ne zali¢e na male gejse.

,»Jo$ dva sata i idemo na plazu.”

Bela i Vilijam radosno ciknuse, a Bjanka me $ljepnu po
zadnjici tako da sam se zaljuljao na merdevinama.

»Hajde, Rembrante. Ubrzaj tempo u poslednjoj cetvrtini.”

Bila je zaista neodoljiva u radnim pantalonama isflekanim
bojom i prevelikom potkosuljom. Imao sam opipljiv osecaj da
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¢e od sada sve biti dobro. Dok smo spirali sa sebe razrediva¢
pod bastenskim crevom, Bjanki se neka seta ukazala u o¢ima.

»Tata bi ovo obozavao. Zamisli da mu se pruzila prilika da
nam pomogne.”“

Bilo je proslo tek godinu dana otkako je izgubila oca. A on
je sve do poslednjeg trenutka, dok mu je kancer polako izje-
dao telo, petljao po basti oko vikendice, peo se na krov i nesto
kucao, $rafio i farbao.

S njim je usnula cela jedna generacija. Bjankinih i mojih
roditelja sada nije bilo, i vi$e nismo mogli Zmuriti na ¢injenicu
da vreme nije beskonacno.

Jedne veceri smo u zalazak sunca sedeli ispred kuce i rashladi-
vali se penusavim vinom posto su deca zaspala, kada se kapija
otvorila, a penzioneri iz susedne kuée umarsirali unutra.

»Ehej, zdravo!, oglasila se Gun-Brit. ,Kako vas dvoje samo
uzivate.”

»Ajoj“, izustio je Oke. ,,E, ovo ve¢ ne izgleda dobro.”

»Sta to?*

Pogledao me je kao da se Salim.

»Pa travnjak vam je mrtav.“

Obuhvatio sam pogledom zutu ledinu sli¢nu preriji. Bio
sam isuvise zaokupljen drugim brigama da bih se bavio poku-
$ajima da odrzavam travnjak zelenim.

»Na snazi je zabrana zalivanja“, rekao sam.

»Da, da, moras da iskopas svoj bunar®, odvratio je Oke. ,Ne
znam koliko sam puta to govorio Bengtu, alii sa tim je bilo kao
i sa svim drugim. Nije me slusao.”

»10 je ve¢ pitanje za kasnije, rekla je Bjanka. ,,Ovog leta su
nam prioritet kuhinja i spavace sobe.”

»Mogu to da razumem®, odvratio je Oke. ,Neko vreme cete
imati pune ruke posla. Bengt je po mnogo ¢emu bio dobar
¢ovek, ali je uz to sasvim sigurno bio i pravi lenjivac.”
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»Ma slusaj ti njega“, ubaci se njegova supruga. ,,Zar ne znas
da se o mrtvima govori sve najbolje.”

,Cuo sam da ste upoznali i Zaklinu i de¢aka*, rekao je Oke,
dok je koracao oko garaze i kuckao po fasadnim daskama.
»Ne zelimo niSta da vam govorimo o njima. Bolje je da sami
steknete svoje misljenje.”

»Da, to je najpostenije”, slozila se Gun-Brit.

»Ali taj de¢ak®, nastavi Oke. ,Nije bas sasvim kako treba.”

Bjanka se umalo nije zagrcnula Sampanjcem. Oke je imao
zaista poseban nacin da nesto ne kaze.

»Jeste li upoznali Ulu?“, upita Gun-Brit umesto toga. ,,Sta-
nuje u broju ¢etrnaest. Drag momak.“

Po svoj prilici nije pro¢itala presudu u Leks-bazi.

»Ovo u svakom slucaju treba da zamenite®, rekao je Oke,
ruke polozene na fasadu garaze. ,,Sve duture.”

Pritom se obrac¢ao meni.

»Mislili smo da to za pocetak ofarbamo®, rekla je Bjanka.

Oke se zakikota.

»10 vam je kao da $minkate krmacu.”

,»Ali nismo zbog toga dosli ovamo*, ubaci se Gun-Brit. ,, Ze-
leli smo da vas pozovemo na ovogodi$nju komsijsku zabavu.*
Oke odmah zaboravi na garazu. Zakoracio je na terasu.

»Znate, Gun-Brit i ja svakog leta priredujemo malu zabavu
za sve koji stanuju u naselju. Uvek nam je drago kada se nove
komsije usele u Galamdzijsku ulicu. Mi se ovde svi drzimo
zajedno.”

»Hvala na pozivu®, rekla je Bjanka. ,Bas dobro zvu¢i.”

»Tako ¢e i biti, u to budite sigurni, rekao je Oke.

Bjanka i ja smo ostali da sedimo i masemo im bez rec¢i dok
su se udaljavali kroz dvorisnu kapiju.

»Bas$ je krasno kad ima$ komsije®, rekla je Bjanka i dopunila
nam caSe.

»Mozda bismo mogli da preskoc¢imo tu zabavu?“, predlo-
Zio sam.
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»Jesi li normalan? Pa to bi bilo pravo samoubistvo u dru-
$tvenom smislu. Ne bismo mogli da ostanemo ovde.*

»Ali malocas si rekla...“

»11 stvarno ne zna$ kako to funkcionise, dragi®, rekla je
Bjanka. ,Komsije treba da drzi$ na odstojanju, ali niposto ne
sme$ da ispadnes$ nedrustven ili nezahvalan. Ima da idemo na
tu komsijsku zabavu i da pritom izgledamo kao da se nevideno
provodimo.“

Spustio sam joj glavu u krilo i zasmejao se.

»Ne bih opstao ovde ni nedelju dana bez tebe.”

Provukla mi je prstima kroz kosu.

»Nigde ti ne bi opstao bez mene, srce.“

»Jesili se pokajala $to smo se doselili ovamo?“, upitao sam.

Ton mi je bio $aljiv, ali se negde ispod ipak nazirala ozbiljnost.

Bjanka je odugovlacila sa odgovorom. Prsti su joj se upleli
u moju kosu.

»Naravno da ne. Mislim da nam ovde moze biti sjajno.“

Odahnuo sam, ali ipak sam ose¢ao neku tezinu kako mi
pritiska ramena.

Kasnije u toku te nedelje sedeo sam u lezaljci u hladu i poku-
$avao da otarem fleke od boje sa grudi kada su Vilijam i Bela
dojurili u dvoriste.

»Tata, tata! Smemo li da se igramo s Fabijanom?“

Poskakivali su ispred mene zazarenih o¢iju.

»Da, naravno.“

,»,On ima trampolinu, znas®, rekao je Vilijam.

»ITrampolinu?“, ponovi Bjanka, koja se upravo pojavila na
drvenom tremu.

Pola godine pre toga Vilijam je hteo da ide u trampolina-
-park, ali je sve otkazano posto je Bjanka procitala koliko dece
u Svedskoj svake godine na taj nac¢in slomi neku kost.

Vilijam ovoga puta nije imao nameru da se preda.
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»Ali ova je ba§ mala®, rekao je molecivo.

Bjanka me pogleda. Vec je unapred znala $ta mislim o tome.
Donosenje ovakvih odluka za nju je predstavljalo muku, ali
ipak je bila svesna toga da ¢e morati da popusti.

»Najbolje ¢e biti da i ti krenes s njima i pogledas®, rekla
mi je.

»0kej.“

Mene trampolina nije brinula. Ali Fabijan? Bio je malo
prestar da se igra s Belom i Vilijamom.

»A daj“, oglasila se Bela. ,Molim te, tata.”

,Naravno, samo trenutak.”

Navukao sam majicu preko glave i otpratio decu do dvo-
rista porodice Selander. Fabijan je ve¢ stajao na trampolini, a
Vilijam i Bela su za tren oka poskidali sandale, spremni da se
popnu na nju. Bila je to zaista jedna od najmanjih trampolina
koje sam ikada video. Morali su da skacu naizmeni¢no, jer je
jedino tako bilo izvodljivo.

»Ehej, zdravo!“

Zaklina je izasla na dvori$na vrata i umalo nije naletela
pravo na mene. Duga kosa joj je bila vezana u pundu, a oci
sakrivene iza crnih naocara za sunce. Na sebi nije imala nista
osim jarkocrvenog bikinija.

»Zdravo®, rekao sam ja, skrecuci pogled.

Koliko golotinje na sve strane.

,»Bas$ fino $to ste navratili. Jesi li za sladoled?“

Zaklina je bez ikakve naznake ustru¢avanja podigla nao-
¢are na glavu obema rukama, time jo$ vise izlozivsi savr§eno
preplanulo telo.

Nisam znao gde da gledam.

»Hvala, ali moram da nastavim sa krec¢enjem®, rekao sam,
pokazujuci na fleke od boje na svojim rukama.

Zaklina se nasmesi, odmeravajuéi me pogledom.

»Jadni¢ci. Samo se satirete od posla.”

»Da li je okej da ostavim decu ovde?*, upitao sam.
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Nasmejala se i klimnula glavom.

»Samo ti kreci. Mi ¢emo se snaci.”

Progla je toliko blizu mene da mi je miris kokosovog ulja
zagolicao nozdrve. Kada je dosla do lezaljke na travnjaku, izula
je japanke i protegnula nauljeno telo, zabacivsi ruke iza glave.
Nije trebalo da piljim, ali bilo je tesko odoleti.

»Dolazim po vas za sat vremena“, rekao sam Vilijamu i Beli.
»A uostalom, znate i sami da dodete ku¢i.”

Nisu imali kad da mi odgovore.

Dok sam se vrac¢ao kroz naselje, sunce je stajalo nisko iznad
krovova kao dzinovski plameni krug koji se probio kroz nebo.
Znoj mi se slivao niz celo, a pred o¢ima sam video zvezde i
oblake crvene i zZute boje. Da ne bih bio sasvim zaslepljen,
morao sam da skrenem pogled, koji se slucajno zaustavio na
kuc¢ilevo. Bio je to broj cetrnaest, u kom je stanovao Ula Nilson,
¢ovek osudivan zbog nasilja.

Trajalo je sasvim kratko, sekundu ili dve. Zatreptao sam
i pogledao gore prema slemenu kuce. Zurio je pravo u mene
odozgo, s prozora na zabatu. Bio je to ostar, intenzivan pogled.

Cim je shvatio da sam ga video, nestao je.



