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Good fences make good neighbors.*
Robert Frost

* Engl.: Dobre ograde stvaraju dobre komšije. (Prim. prev.)



1. MIKAEL
POSLE NESREĆE

Petak, 13. oktobar 2017.

Čim sam otvorio vrata, začuo sam sirene. Grupica učenika koji 
su se zadržali u školskom dvorištu pogledala je u mom pravcu 
i mahnula mi.

„Prijatan vikend.“
Pričvrstio sam torbu sa sportskom opremom na prtljažnik 

bicikla, a torbu s laptopom smestio u korpu napred. Kada sam 
skrenuo u podvožnjak ispod velikog puta, pustio sam pedale 
i osetio vetar na licu. Na ivici trotoara sedele su dve devojčice 
koje sam prepoznao iz Belinog obdaništa. Držale su ruke oko 
usta i hukale kao sove. Zvuk je odjekivao kroz tunel, a devojčice 
su se smejale.

Na uzbrdici su mi se butine već kočile od mlečne kiseline, 
ali sam nastavljao da pritiskam dok se znoj slivao s mene. Na 
ledini je ležala zaboravljena kožna lopta natopljena vodom, a na 
igralištu su se ljuljaške njihale tamo-amo na jakom vetru. Po-
zdravio sam ženu čija je pudla podigla zadnju nogu uz banderu.

Zvuk sirena se približavao. Bacio sam pogled preko ramena, 
ali nisam ugledao plava svetla. Ovde nema puteva za automo-
bilski saobraćaj, zelena površina je okružena pešačkim i bici-
klističkim stazama. Između ostalog smo se baš zato preselili u 
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Varoš. Ovde naša deca mogu biciklom da stignu od kuće do 
škole i svojih drugara, bez potrebe da zalaze među automobile.

Otvorio sam usta i gutao sveži jesenji vazduh. Osećaj slo-
bode, sledi nam čitav vikend bez ikakvih obaveza. Zaista sam 
čeznuo za prilikom da ostavim sve i jednostavno malo biv-
stvujem. Provodim vreme sa svojom porodicom. Možda mi 
preostane neki sat i za okresivanje ograde, kao što sam obećao, 
ali to bi moglo da sačeka i do proleća.

Kada sam skrenuo na biciklističku stazu koja vodi do malog 
imanja na kom stanujemo, u susret su mi pošle naše prve kom-
šije Oke i Gun-Brit. Žustrim korakom, ruku pod ruku. Sada je 
već prošlo nekoliko dana otkako sam ih video. Tako to ovde 
funkcioniše. Od rane jeseni do kasnog proleća svi se zatvaraju i 
iščezavaju. Tek krajem aprila nešto počinje da se događa. Kada 
nestane inje, a vazduh se ispuni polenom, dvorištima zavladaju 
klinci koji voze trotinete i šutiraju loptu, namazani mlekom za 
sunčanje i opremljeni kačketima. Začuje se kašljucanje prve ko-
silice za travu, neko uspravi merdevine da bi očistio oluk, i tako 
to počinje. U dvorištima iskrsavaju mame pogleda prikovanih 
za mobilne telefone s modernim naočarima za sunce i tate sa 
otromboljenim stomacima u premalim šorcevima. Ceo kraj se 
na tri meseca pretvori u letnju idilu, sa trampolinama i bazeni-
ma na naduvavanje. Sve postaje glasnije, a dani imaju sve više 
sati. I tako do kraja avgusta, kada ponovo počne škola. Hladni 
vetrovi i jesenje lišće. Mrak, kiša i tišina. Tada se zaboravlja na 
sve ono što je bilo rascvetano i živo i teško je poverovati da će 
se svetlost ikada vratiti.

Kada nastupi mrak, čak i komšije penzioneri zatvaraju vra-
ta za sobom. Oke se bavi jesenjim pospremanjem vrta, pere 
pločnik crevom, uklanja paukove mreže iz svakog ćoška i uvija 
baštenski nameštaj u najlon, uz pažnju na kojoj bi mu mogao 
pozavideti svaki konzervator. Gun-Brit se uskoro pojavljuje još 
samo kao radoznala silueta na kuhinjskom prozoru. Nadzor-
nica naselja. Njoj ništa ne promiče, čak ni plastična kesa koja 
se vijori u prolazu.
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„Ehej, zdravo“, rekla je Gun-Brit kada sam joj se dovoljno 
približio na biciklu.

Ja sam počeo da krivudam, kolebajući se da li da stanem 
kako bih razmenio nekoliko reči s njima ili samo nastavim 
da okrećem pedale. Najradije bih samo produžio kući, svojoj 
porodici. Ali baš kada je trebalo da se mimoiđem s njima, Oke 
koraknu na biciklističku stazu, primoravajući me da stanem.

„Jesi li čuo tresak?“, upitao me je.
„Nama se učinilo da je neki sudar“, rekla je Gun-Brit.
Spustio sam noge s pedala.
„Sudar?“
„Valjda si čuo sirene?“, odvrati Oke.
Gun-Brit pokaza u prazno, kao da se zvuk kovitla tamo 

negde iznad nas.
„Je li bilo ovde u blizini?“, upitao sam.
„Teško je reći.“
Oke pokaza glavom u pravcu našeg dvorišta.
„Čulo se odande.“
„Verovatno sa velikog puta“, dodala je Gun-Brit.
Tako svi zovu put sa ograničenjem brzine od šezdeset ki-

lometara na sat koji kružno opasuje Varoš, prolazi pored su-
permarketa Ika i državne prodavnice alkohola, pa nastavlja 
prema auto-putu E6, gde počinje ravnica oblasti Skone, dok se 
na zapadu uzdiže Uvrnuti torzo,* a na istoku zvonik katedrale 
u Lundu.

„Približava se“, rekao je Oke.
Sve troje smo osluškivali. Bio je u pravu, sirene su zavijale 

sve glasnije.
„Uopšte me ne iznenađuje. Ljudi voze kao ludi“, rekla je 

Gun-Brit. „Ali nemaš razloga za brigu. Bjanka i deca su se 
vratili kući pre pola sata.“

Bjanka. Deca.

* Poznati oblakoder u Malmeu, najviša zgrada u Skandinaviji. (Prim. prev.)
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Nešto mi je zatreperilo u grudima.
„Okej“, rekao sam, žureći da se ponovo popnem na bicikl.
„E pa, prijatan vikend“, rekla je Gun-Brit pre nego što sam 

nastavio dalje.
Na ostatku puta do našeg dvorišta misli su mi jurile kroz 

glavu. Trebalo je da Bjanka kupi hranu za vikend pošto bude 
pokupila decu, ali oni su se sada već vratili. Kod kuće su, na 
sigurnom. Vilijam verovatno sedi na sofi sa svojim ajpedom, 
a Bela pomaže Bjanki u kuhinji.

Zvuk sirena je sve glasnije grmeo između kuća.
Butine su mi otežale, listovi se grčili. Još dvadeset metara 

do našeg dvorišta. Iza neke ograde zalaja pas, i ja istog trenutka 
shvatih da su sirene zaćutale.

Kada sam zašao za ugao i ušao u dvorište, zablesnuše me 
rotaciona svetla. Asfalt, živice i niske ograde, sve je bilo oku-
pano treptavom plavom bojom.

Zadržao sam dah. Noge su mi neumorno okretale pedale. 
Ustao sam sa sedišta i ukočeno se zagledao u zaslepljujuća 
plava svetla.

Nasred ulice je ležao crveni bicikl. Izgledao je nekako zgu-
žvano, točkovi su bili iskrivljeni, a upravljač je štrčao pravo 
uvis. Kraj njega je stajala Žaklina Selander, naša komšinica iz 
broja petnaest. Lice joj je bilo belo. Na ustima joj se ocrtavao 
okamenjen krik.

Kola hitne pomoći su se zaustavila ispred naše živice od 
tuja, i tu su čučala dva bolničara odevena u zeleno. Na asfaltu 
ispred njih ležala je Bjanka. Moja voljena supruga.



2. MIKAEL
PRE NESREĆE

Leto 2015.

Fabijana i Žaklinu Selander sam upoznao tek što smo se do-
selili ovamo. Bela je tog vikenda punila tri godine i trebalo je 
da montiram novo dečje sedište za auto koje sam kupio na 
internetu po bagatelnoj ceni. Sunce mi je pržilo vrat dok sam 
stajao tako poguren kao neki preznojeni smoki sa aromom 
sira, napola zavučen u auto, i cimao sigurnosni pojas koji je 
bio za nekoliko centimetara širi od posranih rupica kroz koje 
ga je trebalo provući prema uputstvu za upotrebu. Psovke su 
mi kuljale iz nosa i uglova usta. Nisam ni primetio da mi se 
neko prikrao otpozadi.

„To je onaj novi redizajn, jelda?“
Pojas mi iskliznu iz ruku, a prokleto dečje sedište se prevali 

na stranu. Pošto sam uspeo da se nekako iskobeljam sa zadnjeg 
sedišta i koliko-toliko obrišem znoj sa čela, ugledao sam dečaka 
u šorcu s tregerima i kačketom na kom je pisalo BMW. Stajao 
je na našem prilazu i merkao auto.

„Ovo je sportski model“, rekao sam.
„Pa znam“, odvrati dečak. „Redizajn.“
Koliko mu je moglo biti godina? Dvanaest, trinaest?
„Dizel-motor“, nastavio je. „Hibrid sa priključkom, jelda?“
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„Sigurno si u pravu“, rekao sam.
Momak se osmehnuo.
„Naravno da jesam.“
Zapravo sam bio u stisci s vremenom, ali nisam želeo da 

ispadnem neljubazan.
„Ja sam Fabijan“, rekao je dečak. „I ja živim u ovom naselju.“
Stambena oblast na rubu Varoši bila je izdeljena na mala 

naselja, od kojih se svako sastojalo od asfaltiranog kvadrata 
okruženog sa četiri ili više istovetnih vila iz prve polovine se-
damdesetih godina. Svako naselje je dobilo simpatično ime iz 
neke knjige Astrid Lindgren: Bulerbi, Leneberja, Saltkrokan i 
Dolina trešanja. Mi smo stanovali u Galamdžijskoj ulici. Baš 
kao i Lota, rekao sam svojoj deci, a ona su me samo pogledala 
bez razumevanja.

„Onda ćemo biti komšije“, rekao sam dečaku koji se zvao 
Fabijan.

„Okej“, odvratio je, pa pomilovao volvov branik kao da je 
neka životinja. „Trebalo je umesto njega da kupite BMW. Više 
se dobije za uloženi novac.“

Nasmejao sam se na to, dok je on izgledao smrtno ozbiljno.
„BMW 530 turing“, rekao je. „Taj ima dvesta sedamdeset 

dve konjske snage. Koliko ima ovaj?“
„Ne znam.“
Za mene je automobil prevozno sredstvo. Ne tražim mnogo 

toga osim relativno neutralne boje farbe i dovoljno prostora 
u prtljažniku.

„Dvesta petnaest“, rekao je dečak.
Zvučao je sigurno u ono što tvrdi.
Upravo sam nameravao da se ponovo zavučem u auto sa 

dečjim sedištem kada se u dvorištu pojavila žena.
„Znači tu si, Fabijane!“
Bila je okružena nekim posebnim sjajem. Dugonoga, u krat-

kom šorcu, i toliko preplanula da su joj zubi beli poput paste 
blistali na licu, baš kao i nebeskoplave oči.



Dobre komšije 13

„On voli automobile“, rekla je.
„I ja sam to počeo da podozrevam.“
„Ja volim BMW“, rekao je Fabijan.
Žena koja je izgleda bila dečakova majka nasmejala se i 

ispružila ruku sa dugim ružičastim noktima.
„Znači, vi ste ti novi stanari? Nula-osmice,* kako sam čula?“
Nula-osmice? Zar se i dalje tako kaže? Nisam poznavao 

nikog ko i dalje ima fiksni telefon, i pozivni brojevi će uskoro 
sasvim sigurno biti zaboravljeni baš kao i gramofonske ploče 
i telefonski aparati od bakelita.

„Hm, da, tako je“, odvratio sam, pa protrljao dlan o šorc 
pre nego što sam se rukovao. „Mike.“

„Ja se zovem Žaklina. Fabijan i ja živimo tamo, u broju 
petnaest.“

Pokazala je prema kući iza prilaznog puta na kom je korov 
bujao između kamenih ploča, a ograda visoka jedan metar 
izgledala je kao da joj je potreban novi sloj farbe. Na zidu kraj 
ulaznih vrata videli su se konjska potkovica i drveni visuljak 
koji proizvodi zvuke kada dune vetar, kao i jedinica srebrne 
boje i petica koja je stajala malo ukrivo.

Ja sam dotad već uklonio sa fasade metalne cifre koje su 
otkrivale naš kućni broj. To je zahtevala Bjanka. Pristala je da 
stanuje u trinaestici samo pod uslovom da odmah uklonimo 
taj zlosrećni broj sa zida.

„E pa, nadam se da će vam biti lepo ovde“, rekla je naša nova 
komšinica Žaklina. „I vi imate decu, je l’ tako?“

Klimnuo sam glavom. Znoj mi se slivao niz čelo, a majica 
mi se lepila za miške.

„Bela je nedavno napunila tri godine, a Vilijam ima šest.“
Fabijan i njegova majka su razmenili poglede.
„Moramo da idemo“, rekla je Žaklina kratko mahnuvši 

rukom. „Vidimo se!“

* 08 je pozivni broj za Stokholm. (Prim. prev.)
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Krupnim koracima se udaljila kroz naselje, a Fabijan se 
spotakao u želji da održi korak s njom. Na prilazu broju pet-
naest okrenuo se i upiljio u mene. Odvratio sam mu osmehom.

Čim sam postavio dečje sedište na njegovo mesto u autu, 
ušao sam u kuću i ispričao Bjanki za komšije.

„Žaklina Selander? Ona je nekad bila foto-model. Živela 
je u SAD.“

„Otkud to znaš?“, upitao sam je.
Bjanka je naherila glavu, izgledajući isto kao jedne od onih 

letnjih noći osam godina pre toga, kada su me potpuno očarale 
njene pege i jamice na obrazima.

„Internet, dragi.“
„Proverila si komšije?“
Nasmejala se.
„A šta si ti mislio? Ne pristaje se na selidbu od šeststo ki-

lometara a da prethodno ne saznaš kakve ćeš komšije imati.“
Naravno. Cmoknuo sam je u potiljak.
„Dakle, šta još znaš, Lizbet Salander?“
„Ne baš mnogo. Oni stariji supružnici u broju dvanaest 

zovu se Oke i Gun-Brit. Deluju prilično obično, tipična genera-
cija iz četrdesetih godina. Gun-Brit ima cvet kao profilnu sliku 
na Fejsbuku i voli šlager-orkestre. Izgleda da Oke nije prisutan 
na društvenim mrežama.“

„Okej.“
Kao neko ko je oduvek živeo u stanu, imao sam poteškoća 

da razumem tu potrebu da se sazna sve o svojim komšijama, 
ali su, prema Bjankinim rečima, stvari stajale sasvim drugačije 
kada su u pitanju naselja s porodičnim kućama. Ovde se kom-
šije ne mogu izbeći na isti način kao u gradu.

„Pronašla sam tek poneku sliku Žakline Selander, ali mi-
slim da je bila poznatija u inostranstvu nego ovde. U svakom 
slučaju, izgleda da živi sama sa svojim sinom u broju petnaest.“

„A šta je sa brojem četrnaest?“, upitao sam.
„Tamo stanuje Ula Nilson, rođen iste godine kao i ja. Deluje 
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mi prilično tajanstveno. Ali…“
Nakratko je zaćutala, pa razrogačila oči kako bi pokazala da 

je pronašla nešto senzacionalno.
„Nalazi se u Leks-bazi.“*

„Šta? Kriminalac?“
Jer valjda se tako dospeva u Leks-bazu?
„Verovatno nije“, odvrati Bjanka. „Ali osuđen je za nasilje.“
„A ti si pročitala presudu?“
„Razume se. Živećemo tik uz te ljude. Ti si dete sa asfalta, 

dragi. Ne kapiraš kako sve funkcioniše na ovakvim mestima.“
„Možda je umesto toga trebalo da izaberemo neku kućicu 

u Laponiji“, rekao sam ja.
„Što se mene tiče, može. Samo da nije toliko nenormalno 

hladno.“
Uzdahnuo sam. Bilo je tipično za Bjanku da paranoiše bez 

potrebe, jer je bila prosto zavisna od osećaja sigurnosti. Ali na-
ravno, nije bilo nikakvo čudo što je njena zabrinutost eskalirala 
pošto smo se našli u sasvim novom okruženju u kom nismo 
poznavali baš nikoga.

Mi smo u velikoj meri bili primorani da se preselimo, a ja 
sam bio zadužen za održavanje visokog morala. Dugovao sam 
to Bjanki. I deci.

Selidba u oblast Skone predstavljala je ponovni početak. 
I ništa nije smelo da nam to pokvari, a najmanje neke tamo 
komšije.

„Sigurno će sve biti dobro“, rekla je Bjanka, spustivši šaku 
preko moje. „Ne želim da te plašim. Mislim, Galamdžijska ulica 
broj trinaest. Šta bi moglo da krene po zlu?“

* Švedski internet sajt otvoren 2014. godine na kom svako može pretra-
živati privatna lica i firme koje su bile predmet istrage pred švedskim 
sudovima od 2009. godine pa nadalje. (Prim. prev.)



3. MIKAEL
POSLE NESREĆE

Petak, 13. oktobar 2017.

Kola hitne pomoći su se okrenula u naselju, a čim su izašla na 
veliki put, sirene su ponovo zaurlale.

Ja sam ostao da stojim u nepodnošljivoj tišini, kao u nekoj 
džinovskoj provaliji gde iščezavaju i vreme i prostor. Zavijajuće 
sirene su sa sobom odnele svu svetlost, i nebo se smračilo bez 
ikakvog objašnjenja. Sve je stalo. Video sam jedino poglede 
komšija, izobličene strahom, na samoj granici gde počinje 
panika.

„Mama! Mama!“
Iz kapije su izjurili Bela i Vilijam samo u čarapama. Ja sam 

se sagnuo i prihvatio ih u zagrljaj.
„Šta se desilo?“, upitao je Vilijam. „Gde je mama?“
Sve se okrenulo naglavce. Nisam znao šta da radim.
„Mamu je udario auto“, rekao sam.
„Šta?“
Bela je neutešno plakala.
„Sad je voze u bolnicu“, rekao sam, držeći decu u zagrljaju.
U grudima mi se nešto raspuklo, borio sam se za dah.
Na ulici ispred nas stajali su Žaklina i Fabijan, okamenjeni, 

u šoku. Iza njih se pojavio Ula, takođe u trku.
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„Mama“, ridala je Bela. „Neću da umre.“
„Tata, valjda neće da umre?“, pitao je Vilijam.
Njihov strah mi je razdirao telo. Ovo ne može biti istina.
„Zašto je sela na bicikl?“
„Htela je da ode do Ike“, rekao je Vilijam. „Na deset minuta, 

maksimalno. Ja sam obećao da ću čuvati Belu.“
„Mislio sam da ste već išli do Ike?“
„Jesmo, ali mama je zaboravila feta-sir.“
Kada sam ustao, svet se zaljuljao oko mene. Držao sam decu 

za ruke dok sam se teturao napred, obnevideo.
„Pratićemo hitnu pomoć.“
Ključevi volva su mi ležali u džepu.
„Valjda nećeš da vodiš decu tamo?“, upita Žaklina.
Trebalo je da drži jezik za zubima. Upravo je udarila Bjanku 

autom. Nisam mogao da je gledam.
„Zasad ih bolje ostavi ovde“, rekao je Ula.
Već je hvatao Belu za ruku kada sam se usprotivio i otrgnuo 

svoju decu od njega.
„Nema šanse.“
Beli je lice bilo musavo od plača.
„Hoćemo i mi s tobom“, rekao je Vilijam.
Oklevao sam. Već sam ranije bio u urgentnom centru u 

Lundu. To je mesto koje treba izbegavati ako je ikako moguće, 
i nikako nije za malu decu.

„Volim vas oboje“, prošaputao sam, dodirujući se obrazima 
s njima. „Mislim da će biti bolje da sačekate ovde kod kuće.“

Bio sam rastrzan između želje da ih držim kraj sebe kako 
bih ih utešio i spoznaje o tome da će za njih verovatno biti bolje 
da ne krenu sa mnom.

„Pozvaću Gun-Brit“, rekao sam. „Ona i Oke će malo biti sa 
vama. A ja se brzo vraćam.“

„Okej“, rekao je Vilijam, uzevši mlađu sestru za ruku.
„Je l’ se i mama brzo vraća kući?“, zabrinuto upita Bela.
Zagrlio sam ih, u pokušaju da ih umirim.
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Kada sam seo za volan, Žaklina je prišla automobilu. Pokre-
ti su joj bili usporeni. Treptala je i gutala pljuvačku, s rukom 
na ustima.

„Ja… ja… sve se odigralo tako brzo. Iskrsla je niotkud.“
Ja sam zatvorio vrata i upalio motor. Nisam imao ništa da 

joj kažem.
Ula je morao da odskoči u stranu kada sam krenuo u ri-

kverc. Okrenuo sam se u naselju, a u retrovizoru sam video 
svoje voljene mališane izbezumljenih lica. Mahnuli su mi kada 
je volvo uz trzaj sišao na veliki put iza živice od tuja.

Nagazio sam gas.
Ruke su mi se tresle, noge podrhtavale. Video sam samo 

asfalt ispred auta, sve ostalo je bilo zamagljeno i izobličeno. Ali 
u glavi mi je grmeo onaj užasan prizor. Bjankine sklopljene oči, 
modra boja oko usana, rane, otoci.

Izašao sam volvom na auto-put nadvijen nad volanom. 
Očajnički sam trubio nekom fijatu koji se baškario u brzoj traci, 
pa zatim projurio kraj njega po desnoj strani.

Izvadio sam mobilni i pozvao Gun-Brit. Na neki neobjašnjiv 
način uspeo sam da joj saopštim šta se dogodilo. Sa druge 
strane linije zavladala je tišina.

„Alo? Jesi li tu?“
„Sačekaj“, rekla je Gun-Brit.
Doviknula je Okea. Mora da je rukom pokrila mikrofon 

telefona, jer je sve zvučalo udaljenije. Rekla je nešto o tome 
kako je znala.

Šta je znala, dođavola?
„Žaklina je sigurno bila pijana“, rekla mi je zatim na uvo.
„Misliš?“
„Mora da je vozila prebrzo.“
Po naselju su svi stanovnici Galamdžijske ulice vozili sporo 

kao puževi. Svi osim Žakline.
„Gospode“, rekla je Gun-Brit. „Bjanka!“
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Zamolio sam je da što pre ode kući kod dece i drži ih dalje 
od Žakline i Ule. Obećao sam da ću joj se javiti čim budem 
nešto saznao.

„Moliću se za Bjanku“, rekla je Gun-Brit.
Ušao sam u Lund preko kružnog toka kod tržnog centra 

Nova i nastavio Severnim prstenom. Oko mene su se ljudi 
zaustavljali pitajući se šta se događa. Trenutak uzbuđenja, na-
goveštaj drame u njihovoj svakodnevici. Pet sekundi kasnije 
nastavljali su po starom, dok je moj život stajao u mestu.

Kako je moguće da Žaklina nije primetila Bjanku? Trebalo 
bi da bude nemoguće ikoga zgaziti u našem malom naselju, 
čak i za nekoga kao što je Žaklina.

U sledećem trenutku sam i ja krenuo prebrzo i izgubio kon-
trolu, pa se auto odbio o ivicu trotoara. Senzor za parkiranje je 
zapištao, opsovao sam.

Ispred sebe sam ugledao tablu Urgentni centar.
Brzo sam okrenuo volan i dospeo u pogrešan smer. Neki 

tip sa pletenom kapom i zulufima skočio je na pešačko ostrvo 
kako bi izbegao da bude pregažen.

Ogorčeno se razmahao rukama, ali ja sada nisam imao 
vremena da razmišljam o tome. Ugurao sam volvo na parking-
-mesto i otkopčao sigurnosni pojas.

Nesrećan slučaj.
Mora da je bio nesrećan slučaj.



4. MIKAEL
PRE NESREĆE

Leto 2015.

Bjanka i ja smo delili san o kući. Kada se rodila Bela, stan na 
Kungsholmenu nam je ubrzo postao pretesan. Grad nas više nije 
privlačio. Ono što nam je ranije predstavljalo iskušenje (gradska 
vreva, noći i tempo) sada nas je samo živciralo i gnjavilo. Bjanka 
je najviše želela da naša deca odrastaju u nekom mirnom naselju 
s porodičnim kućama izvan grada, baš kao i ona nekada.

Pažnju su nam privukla predgrađa. Naka, Broma, Sundbi-
berj. Ali svuda su bila potrebna milionska ulaganja, a osim toga 
nismo baš bili oduševljeni ni mogućnošću da nam sedamdeset 
procenata budućeg mesečnog budžeta odlazi na stanovanje.

I tako smo počeli da pričamo o pokrajini Skone. Nismo ima-
li nikog poznatog tamo, ali su nas prostrane ravnice privlačile, 
baš kao i blizina ostatku sveta. Ja sam sebi uvrteo u glavu da je 
tamo na jugu sve bar malo usporenije. Tamo samoostvarenje 
i karijera nisu bili baš toliko važni, i ljudi su bili spremniji na 
to da jednostavno uživaju u životu.

„Skone?“, rekla je na to Bjanka. „Nikada mi se nije dopadao 
Skone.“

To što smo na kraju izabrali malenu Varoš bilo je s jedne 
strane povezano sa finansijama, a sa druge s poslom. Cene 
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kuća u Varoši su i dalje bile prihvatljive, barem kada je reč o 
starim naseljima iz sedamdesetih godina, a ubrzo pošto sam 
ostao bez posla iskrslo je mesto nastavnika fizičkog vaspitanja 
u Varoškoj školi.

Više nas ništa nije vezivalo za Stokholm. Nismo imali žive 
roditelje niti poslove. Moji stari prijatelji su ostali da žive u 
Geteborgu, dok se Bjanka odavno udaljila od svoje sestre. Pošto 
smo sada bili roditelji s malom decom, potreba za promenom 
postala je očigledna, jer smo započinjali novu fazu. A zašto to 
ne bismo uradili na potpuno novom mestu?

Bilo je to kao neka avantura. Neka staro izgori na lomači, 
daj nešto novo.

I tako smo se odvezli da razgledamo kuću u skonskoj zabiti 
zapadno od Lunda, čijeg sam postojanja prethodnih četrdeset 
godina bio potpuno nesvestan. Kuća je imala sve što smo tražili 
i još štošta preko toga. Bjanka je oduvek govorila da je raspored 
prostorija glavna stvar, a ne kvadratura. Naravno, znala je takve 
stvari pošto je provela deset godina kao agent za nekretnine.

„Možda tu i tamo treba zameniti podnožnu gredu“, rekao 
je agent koji nam je prodao vilu. „Ali morate se složiti da ima 
potencijal za kuću iz snova?“

Bjanka se složila.
„A kakve su komšije?“, upitala je.
„Nema tu nikakvih problema“, odvratio je agent smejući se.
Sigurno je mislio da se ona šali.
„Varošani su jednostavni ljudi i stoje sa obe noge na zemlji.“
U autu mi je Bjanka spustila ruku na butinu.
„Da damo ponudu?“
Obožavala je tu kuću. Doduše, trebalo je promeniti celu 

kuhinju, okrečiti zidove i hoblovati parket složen na riblju 
kost u dnevnoj sobi. Matorci koji su tu stanovali pre nas imali 
su oštrodlakog jazavičara koji je izlizao pod. Sada je pas ležao 
sahranjen ispod jedva vidljivog drvenog krsta u samom dnu 
dvorišta. Jazavičarev sopstvenik je preminuo nekoliko meseci 
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kasnije pošto je pao s merdevina, ali nas je agent uveravao da 
on ipak nije sahranjen na imanju.

Prvog vikenda posle Ivandana kartonske kutije sa stvarima 
našle su se poređane duž zidova dnevne sobe. Deca su spavala 
u svojim novim sobama u kojima sam lepljivom trakom pri-
čvrstio čaršave preko prozora kao privremeno rešenje dok ne 
budemo postavili venecijanere.

„Biće nam lepo ovde“, rekla je Bjanka i zagrlila me dok smo 
stajali na drvenom tremu ispred staklenih vrata.

„Kako je tiho“, rekao sam ja. „Oslušni samo.“
Nisu se čuli automobilski motori, pa čak ni glasovi, samo 

nežni šum vetra u lišću.
Kada smo te noći otišli na spavanje, vodili smo ljubav ona-

ko kako smo to poslednji put radili pre čitave večnosti, to jest 
u doba pre dece. Trebalo je da započne nova era. Nova kuća, 
novo mesto, nov vazduh.

Bjanka je vrisnula na sav glas kada je svršila. Smaragdno-
zelene oči iščezle su ispod kapaka.

„Probudićeš decu“, prošaputao sam, sav znojav, uz njen vrat.
„Ma zabole me“, prodahtala je Bjanka.
„A komšije?“, nasmejao sam se ja.

Sledećeg dana smo se igrali šuge u dvorištu, a Bela se saplela 
i pala. Duvao sam joj na koleno i palcem otro fleku od trave.

„Flaster“, ridala je Bela.
Ja sam ušao da prekopavam po kartonskim kutijama, a Bjan-

ka je nastavila igru na travnjaku. Ubrzo sam uzaludno isprevrtao 
polovinu našeg pokućstva i pomalo ljutito se vratio u dvorište.

Kraj kapije su stajale naše nove komšije. Žaklina i njen sin.
„Izvinite ako smetamo. Samo smo hteli da se pozdravimo 

kako treba.“
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U istom trenutku su se Bela i Vilijam u punom trku pojavili 
iza ćoška kuće, dok im je Bjanka bila za petama.

„Šuga!“, ciknula je moja supruga. „Vilijame, dodirnula 
sam te!“

Ugledala je posetioce tek pošto sam se nakašljao.
„Joj“, prodahtala je sa osmehom, pa se zaustavila pored 

mene, a Vilijam joj je odmah preneo šugu.
„Ovo su Žaklina i Fabijan“, rekao sam. „Stanuju u broju 

petnaest.“
Bjanka se pozdravila s njima, a Žaklina joj je predala kesu 

pužića sa cimetom.
„Iz Ike su. Ja sam, nažalost, očajna u spremanju kolača.“
„Niste trebali“, rekla je Bjanka.
Žaklina se nasmeši.
„Zašto govorite šuga?“, upitao je Fabijan.
Imao je na sebi isti onaj šorc sa tregerima kao i prošli put, 

istu ispranu majicu i BMW kačket. To je predstavljalo izrazitu 
suprotnost Žaklininoj elegantnoj letnjoj haljini od tanke, skoro 
prozirne tkanine.

„Zato što se tako zove“, odvratio je Vilijam. „To je igra.“
Fabijan ga je pogledao kao da mu fali neka daska u glavi.
„To se zove jurke.“
„Pa, postoje različiti nazivi, naravno“, umeša se Žaklina.
Ja sam se složio.
„Kada sam ja bio mali, govorili smo da se igramo vije.“
Fabijan mi uputi pogled istovetan onome kojim je maločas 

počastio Vilijama.
„E, dobro, nećemo više da vam smetamo“, rekla je Žaklina.
Uverio sam je da nam nipošto ne smetaju.
„Hoćete li nešto da menjate?“, upitala je, pogledom obu-

hvatajući dvorište.
„Mislim da hoćemo“, odvratio sam. „Ali moraće da sačeka 

do sledećeg leta.“
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„Razume se. Naravno da imate mnogo toga da obavite sad 
na početku.“

„Ovo nam je prva kuća“, objasni Bjanka. „Ranije smo živeli 
u stanu, pa je ogromna promena što sad imamo dvorište. Ali 
jasno je da bismo hteli štošta da izmenimo po svome.“

Fabijan ispruži ruku ispred sebe.
„Ne smete da posečete jabuku“, rekao je.
Bjanka i ja smo se okrenuli prema čvornovatoj voćki u uglu 

prema ulici.
„To je bilo Bengtovo omiljeno drvo“, rekao je Fabijan. „Po-

sadio ga je kada je sagradio kuću, 1976. Ima isto godina kao i 
moja mama.“

Žaklinini obrazi se lagano zarumeneše. Ja skrenuh pogled 
u stranu. Bila je toliko lepa da mi je bilo teško da je gledam u 
Bjankinom prisustvu. Nekako nije bilo nijednog neutralnog 
mesta na koje bih mogao da usmerim pogled.

„Fabijan je bio baš blizak sa Bengtom, koji je ranije živeo 
tu“, rekla je Žaklina. „Bio mu je nešto kao rezervni deda.“

„Razumem“, rekla je Bjanka.
Fabijan nas podozrivo odmeri.
„Zbog čega ste se doselili ovamo?“, upitao je.
„Daj, Fabijane“, umeša se njegova majka, izvinjavajući se. 

„Ponekad je malo previše radoznao.“
„Dobro je biti radoznao“, rekao sam ja. „Tako se uče nove 

stvari.“
„Upravo tako“, odvrati Bjanka, ćušnuvši me laktom.
Ja sam je često zadirkivao zbog njenog znatiželjnog njuškanja.
„Ali stvarno, zbog čega ste se doselili ovamo?“, nestrpljivo 

ponovi Fabijan.
„Ja sam se zaposlio u Varoškoj školi.“
Žaklina se sva ozari.
„Vi ste nastavnik?“
„Nastavnik fizičkog.“
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„Aha.“
Bela ponovo ciknu tražeći flaster, a Bjanka je izgleda znala 

gde se tačno nalaze u svem onom metežu posle selidbe.
„Da li mnogo vežbate?“, upitala je Žaklina.
Bez ustezanja me je odmeravala od glave do pete sve dok 

mi se obrazi nisu zažarili, pa sam skrenuo pogled.
„Ne onoliko koliko bih želeo. Teško je pronaći dovoljno 

vremena.“
„To i ja kažem“, odvrati Žaklina.
„Možda ćete mi vi biti nastavnik“, rekao je Fabijan. „Nadam 

se da hoćete.“
„Tja, nikad se ne zna.“
„Fabijan na jesen kreće u Varošku školu. U sedmi razred. 

Zamislite, moj dečkić se već bliži kraju osnovne.“
Oči su joj zablistale.
Primetio sam nešto čudno u načinu na koji su se ona i 

Fabijan zgledali, ali nisam uspevao da protumačim šta tačno.
„Sada bismo stvarno morali da idemo“, rekla je Žaklina i 

otvorila kapiju koja je vodila u središte naselja.
„Prijatan dan“, rekao sam.
„I hvala za kolače“, rekla je Bjanka, koja je najzad uspela da 

nađe kutiju sa flasterima na kojima se nalazio medvedić Bamse.
„Nema na čemu. Baj-baj!“
Žaklina nam mahnu preko ograde.
„Deluju baš fino“, rekla je Bjanka.
Ja sam je cmoknuo u obraz.
„Apsolutno. Ali nadam se da ipak neću predavati Fabijanu. 

Nije baš sjajno kada si nastavnik svom komšiji.“
Bjanka se nasmeja.
„Upozorila sam te. Tako je to u ovakvim mestima. Nikada 

više nećeš moći da ostaneš anoniman.“
„Dobro, dobro, da ne izmišljamo probleme unapred“, re-

kao sam.
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„Naravno da ne. A sada nas čeka krečenje. Tri spavaće sobe 
i kuhinja.“

Boja je već stajala na tremu.
„Hoćemo li da nastavimo šuge?“, upitao je Vilijam, dotr-

čavši iza ugla kuće.
„Tata i ja ćemo sada da krečimo“, rekla je Bjanka. „Moraćete 

malo da se igrate sami.“
Baš sam hteo da podignem dve kofe s bojom, kada se kapija 

ponovo otvorila iza mene.
„Zdravo, zdravo.“
Žena od sedamdesetak godina zakoračila je na travnjak 

radoznalo se osvrćući oko sebe.
„Samo sam želela da vam poželim dobrodošlicu u Galam-

džijsku ulicu“, rekla je pruživši ruku. „Ja se zovem Gun-Brit i 
stanujem u kući naspram vaše.“

Rukovala se sa Bjankom i progovorila tišim glasom.
„Pomislila sam kako bi bilo bolje da upoznate još nekog iz 

naselja. Nisu svi kao oni tamo.“
Blago je cimnula glavu u pravcu kuće u kojoj su stanovali 

Žaklina i Fabijan.
„Ali ovo je stvarno lep kraj“, rekla je Gun-Brit. „Vlada izu-

zetno jedinstvo. Svi se pomažu i paze jedni na druge. Sigurna 
sam da će vam ovde biti prijatno.“

Video sam kako se Bjanka napreže da zadrži vedar izraz 
na licu. Ona nije volela ovakve stvari. Problem sa komšijama, 
obično je govorila, sastoji se u tome što su oni kao ruski rulet: 
nikad ne znaš šta ćeš dobiti. Pre selidbe je isticala važnost za-
štite od tuđih pogleda i izdvojenosti. Među najboljim stranama 
života u kući jesu visoka živica od tuja i kapija.

„Mi smo već stekli sjajan utisak“, rekao sam ja i još se šire 
osmehnuo.

„Dobro, dobro, neću dalje da vam smetam“, rekla je Gun-
-Brit. „Shvatam da imate mnogo posla.“
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Pa ipak nije ničim pokazivala da namerava da ode. Sve dok 
ja nisam podigao kofe s bojom i ponovo joj okrenuo leđa.

„Dobro, onda se vidimo kasnije“, rekla je naposletku, kre-
nuvši prema kapiji. „Prijatan dan.“

Jedva da je stigla da je zatvori iza sebe pre nego što je Bjanka 
prišla da proveri kako se kapija zatvara.

„Šta misliš, da li na ovo može da se stavi katanac?“



5. MIKAEL
POSLE NESREĆE

Petak, 13. oktobar 2017.

Čekaonica u urgentnom centru podrhtavala je od prigušenog 
ogorčenja. Pogledi skrenuti u stranu i jedna noga koja trupka 
po podu, napad kašlja koji se pretvara u škripavo ridanje, tihi 
jecaji iza maramice.

Bolničarka mi je otvorila vrata.
„Jeste li vi muž Bjanke Andešon?“
„Da, gde je ona? Šta se događa?“
„Pođite sa mnom“, rekla je bolničarka, pa me povela hod-

nikom do neke skučene prostorije sa dve obične stolice.
„Kada ću moći da vidim svoju ženu?“
„Lekari su je upravo zbrinuli. Doći će ovamo da vas obaveste 

čim to bude bilo moguće.“
Sav sam trnuo od neizvesnosti, osećao sam žmarce i pec-

kanje u nogama. Kako li je Bjanka? Mora da postoji nešto što 
bih mogao da uradim.

„Za početak, sedite“, rekla je bolničarka. „Hoćete li nešto 
da popijete?“

Glas joj je bio blag, ali ona za mene nije imala lice. Video 
sam samo beli mantil kada je hitro izašla na vrata poput sablasti.

Ubrzo se vratila sa šoljom mlake vode.
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„Izvolite.“
Meni se ruka tresla toliko da je polovina završila na podu. 

Usta su mi bila utrnula, nisam mogao da kontrolišem usne.
„Sigurno će se izvući“, rekao sam.
To zapravo uopšte nije bilo pitanje.
Bolničarka je duboko udahnula, a ja sam joj prvi put ugle-

dao oči. Sijale su od uznemirenosti.
Bjanka je pre sat vremena bila podjednako besmrtna kao 

i svi ostali u mom okruženju, pomisao na to da bi njen život 
mogao da se okonča delovala je toliko udaljeno da je jedva 
postojala. Sada više nije bilo tako, sve se promenilo za tren oka.

„Molim vas, neko mi mora reći šta se događa!“
Ustao sam i zateturao se ka sredini sobe.
„Dođite“, rekla je bolničarka. „Biće bolje da sednete.“
Morao sam da se pridržim za nju, u meni više nije bilo snage.
„Htela je biciklom da ode po feta-sir“, rekao sam pošto sam 

se ponovo našao na stolici.
Bolničarka je delovala iznenađeno.
„A feta se ne stavlja u takose“, nastavio sam. „Ne znam ni 

sam koliko sam joj puta to rekao.“
Opsovao sam samog sebe.
Šta se to dogodilo s nama?
„Ja zapravo takođe volim fetu u takosima“, rekla je bolni-

čarka onim blagim glasom.
Protrljao sam slepoočnice, pokušao da se nasmešim.
Ranije sam voleo sve one Bjankine sitne osobenosti. Feta-sir 

u takosima, noćnu lampu koja mora da svetli dok spavamo, 
ali se gasi kada vodimo ljubav, njen nerazumni strah od ptica, 
način na koji slaže ćebad, džepne lampe, prsluke za spasavanje 
i ašov u autu svaki put kada idemo na put duži od trideset kilo-
metara, način na koji bi zažmurila dok se vozimo kroz tunele 
ili preko visokih mostova. Neprestano prčkanje po mobilnom. 
Loša navika da gugla sve moguće odgovore pre nego što ja 
uopšte uspem da izgovorim pitanje do kraja.
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Kada su se sve te šarmantne osobine pretvorile u nešto 
iritantno?

Nije trebalo da se selimo u Varoš.
Kad se sada osvrnem na sve to, neke od Bjankinih neuroza 

deluju mi dalekovido na neki zastrašujući način. Govorila je 
da komšije treba držati na odgovarajućem odstojanju, da ni sa 
jednim od njih ne treba uspostavljati odnos dublji od onog koji 
podrazumeva da jedni drugima praznite poštansko sanduče 
kada onaj drugi otputuje na odmor.

„Da li biste želeli da nekog pozovete?“, upitala je bolničarka. 
„Imate li mobilni telefon kod sebe?“

Izvadio sam ga iz džepa.
Sijenu, naravno, Bjankinu stariju sestru. Moram da javim 

njoj. Ali kako se ovako nešto javlja preko telefona? I to sestri 
koju nisam video nekoliko godina. Koju smo napustili i prestali 
da joj se javljamo.

„A šta ako je prekasno?“, prošaputao sam.
Bolničarka me je ozbiljno pogledala.
Kako je to nepravedno, jebiga. Bjanka ovo ne zaslužuje. Od-

uvek sam mislio da pravda pobeđuje. Dobro se dobrim vraća.
Pritisnuo sam šake na lice i počeo ubrzano da dišem u tami. 

Pred očima mi je sevalo. Slika Bjankinog obraza priljubljenog 
za asfalt, njeni sklopljeni očni kapci i griva kose nalik na buket 
zlata naspram crnila.

Zatreptao sam da izbrišem tu sliku i pokušao da umesto 
nje zamislim neku drugu. Bjankin srcasti osmeh i razigranost 
u njenom pogledu. Naše vespe na safariju duž obale Sardinije, 
sve one noći pod zvezdama. To kako mi je stalno mažnjavala 
košulje i džempere i onaj miris kada mi ih vrati. Prstenje koje 
smo kupili i natpis koji smo naručili: zauvek. Koliko dugo 
traje zauvek?



6. MIKAEL
PRE NESREĆE

Leto 2015.

Kiša nije padala nekoliko nedelja. Sunce je pržilo, a temperature 
su bile mediteranske. Bjanka i ja smo stajali svako na svojim 
sklopivim merdevinama i krečili zidove spavaćih soba, dok su 
se deca napolju igrala na travnjaku.

„Mama, tata! Kad ćete da završite?“
Predložio sam da im kupimo bazen na naduvavanje.
„Ne znam“, odvratila je Bjanka. „Najveći broj dece se udavi 

u plitkoj vodi.“
Bio sam primoran da to izguglam i uverim se da je istina, 

iako se zapravo udavi sasvim mali broj dece, većina su muškarci 
od sedamdesetak godina.

„Morate da pijete vodu. Potrebno nam je mnogo više vode 
nego što mislimo“, govorila je Bjanka i mazala decu sve dok 
ne zaliče na male gejše.

„Još dva sata i idemo na plažu.“
Bela i Vilijam radosno ciknuše, a Bjanka me šljepnu po 

zadnjici tako da sam se zaljuljao na merdevinama.
„Hajde, Rembrante. Ubrzaj tempo u poslednjoj četvrtini.“
Bila je zaista neodoljiva u radnim pantalonama isflekanim 

bojom i prevelikom potkošuljom. Imao sam opipljiv osećaj da 
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će od sada sve biti dobro. Dok smo spirali sa sebe razređivač 
pod baštenskim crevom, Bjanki se neka seta ukazala u očima.

„Tata bi ovo obožavao. Zamisli da mu se pružila prilika da 
nam pomogne.“

Bilo je prošlo tek godinu dana otkako je izgubila oca. A on 
je sve do poslednjeg trenutka, dok mu je kancer polako izje-
dao telo, petljao po bašti oko vikendice, peo se na krov i nešto 
kucao, šrafio i farbao.

S njim je usnula cela jedna generacija. Bjankinih i mojih 
roditelja sada nije bilo, i više nismo mogli žmuriti na činjenicu 
da vreme nije beskonačno.

Jedne večeri smo u zalazak sunca sedeli ispred kuće i rashlađi-
vali se penušavim vinom pošto su deca zaspala, kada se kapija 
otvorila, a penzioneri iz susedne kuće umarširali unutra.

„Ehej, zdravo!“, oglasila se Gun-Brit. „Kako vas dvoje samo 
uživate.“

„Ajoj“, izustio je Oke. „E, ovo već ne izgleda dobro.“
„Šta to?“
Pogledao me je kao da se šalim.
„Pa travnjak vam je mrtav.“
Obuhvatio sam pogledom žutu ledinu sličnu preriji. Bio 

sam isuviše zaokupljen drugim brigama da bih se bavio poku-
šajima da održavam travnjak zelenim.

„Na snazi je zabrana zalivanja“, rekao sam.
„Da, da, moraš da iskopaš svoj bunar“, odvratio je Oke. „Ne 

znam koliko sam puta to govorio Bengtu, ali i sa tim je bilo kao 
i sa svim drugim. Nije me slušao.“

„To je već pitanje za kasnije“, rekla je Bjanka. „Ovog leta su 
nam prioritet kuhinja i spavaće sobe.“

„Mogu to da razumem“, odvratio je Oke. „Neko vreme ćete 
imati pune ruke posla. Bengt je po mnogo čemu bio dobar 
čovek, ali je uz to sasvim sigurno bio i pravi lenjivac.“
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„Ma slušaj ti njega“, ubaci se njegova supruga. „Zar ne znaš 
da se o mrtvima govori sve najbolje.“

„Čuo sam da ste upoznali i Žaklinu i dečaka“, rekao je Oke, 
dok je koračao oko garaže i kuckao po fasadnim daskama. 
„Ne želimo ništa da vam govorimo o njima. Bolje je da sami 
steknete svoje mišljenje.“

„Da, to je najpoštenije“, složila se Gun-Brit.
„Ali taj dečak“, nastavi Oke. „Nije baš sasvim kako treba.“
Bjanka se umalo nije zagrcnula šampanjcem. Oke je imao 

zaista poseban način da nešto ne kaže.
„Jeste li upoznali Ulu?“, upita Gun-Brit umesto toga. „Sta-

nuje u broju četrnaest. Drag momak.“
Po svoj prilici nije pročitala presudu u Leks-bazi.
„Ovo u svakom slučaju treba da zamenite“, rekao je Oke, 

ruke položene na fasadu garaže. „Sve đuture.“
Pritom se obraćao meni.
„Mislili smo da to za početak ofarbamo“, rekla je Bjanka.
Oke se zakikota.
„To vam je kao da šminkate krmaču.“
„Ali nismo zbog toga došli ovamo“, ubaci se Gun-Brit. „Že-

leli smo da vas pozovemo na ovogodišnju komšijsku zabavu.“
Oke odmah zaboravi na garažu. Zakoračio je na terasu.
„Znate, Gun-Brit i ja svakog leta priređujemo malu zabavu 

za sve koji stanuju u naselju. Uvek nam je drago kada se nove 
komšije usele u Galamdžijsku ulicu. Mi se ovde svi držimo 
zajedno.“

„Hvala na pozivu“, rekla je Bjanka. „Baš dobro zvuči.“
„Tako će i biti, u to budite sigurni“, rekao je Oke.
Bjanka i ja smo ostali da sedimo i mašemo im bez reči dok 

su se udaljavali kroz dvorišnu kapiju.
„Baš je krasno kad imaš komšije“, rekla je Bjanka i dopunila 

nam čaše.
„Možda bismo mogli da preskočimo tu zabavu?“, predlo

žio sam.
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„Jesi li normalan? Pa to bi bilo pravo samoubistvo u dru-
štvenom smislu. Ne bismo mogli da ostanemo ovde.“

„Ali maločas si rekla…“
„Ti stvarno ne znaš kako to funkcioniše, dragi“, rekla je 

Bjanka. „Komšije treba da držiš na odstojanju, ali nipošto ne 
smeš da ispadneš nedruštven ili nezahvalan. Ima da idemo na 
tu komšijsku zabavu i da pritom izgledamo kao da se neviđeno 
provodimo.“

Spustio sam joj glavu u krilo i zasmejao se.
„Ne bih opstao ovde ni nedelju dana bez tebe.“
Provukla mi je prstima kroz kosu.
„Nigde ti ne bi opstao bez mene, srce.“
„Jesi li se pokajala što smo se doselili ovamo?“, upitao sam.
Ton mi je bio šaljiv, ali se negde ispod ipak nazirala ozbiljnost.
Bjanka je odugovlačila sa odgovorom. Prsti su joj se upleli 

u moju kosu.
„Naravno da ne. Mislim da nam ovde može biti sjajno.“
Odahnuo sam, ali ipak sam osećao neku težinu kako mi 

pritiska ramena.

Kasnije u toku te nedelje sedeo sam u ležaljci u hladu i poku-
šavao da otarem fleke od boje sa grudi kada su Vilijam i Bela 
dojurili u dvorište.

„Tata, tata! Smemo li da se igramo s Fabijanom?“
Poskakivali su ispred mene zažarenih očiju.
„Da, naravno.“
„On ima trampolinu, znaš“, rekao je Vilijam.
„Trampolinu?“, ponovi Bjanka, koja se upravo pojavila na 

drvenom tremu.
Pola godine pre toga Vilijam je hteo da ide u trampolina-

-park, ali je sve otkazano pošto je Bjanka pročitala koliko dece 
u Švedskoj svake godine na taj način slomi neku kost.

Vilijam ovoga puta nije imao nameru da se preda.
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„Ali ova je baš mala“, rekao je molećivo.
Bjanka me pogleda. Već je unapred znala šta mislim o tome. 

Donošenje ovakvih odluka za nju je predstavljalo muku, ali 
ipak je bila svesna toga da će morati da popusti.

„Najbolje će biti da i ti kreneš s njima i pogledaš“, rekla 
mi je.

„Okej.“
Mene trampolina nije brinula. Ali Fabijan? Bio je malo 

prestar da se igra s Belom i Vilijamom.
„A daj“, oglasila se Bela. „Molim te, tata.“
„Naravno, samo trenutak.“
Navukao sam majicu preko glave i otpratio decu do dvo-

rišta porodice Selander. Fabijan je već stajao na trampolini, a 
Vilijam i Bela su za tren oka poskidali sandale, spremni da se 
popnu na nju. Bila je to zaista jedna od najmanjih trampolina 
koje sam ikada video. Morali su da skaču naizmenično, jer je 
jedino tako bilo izvodljivo.

„Ehej, zdravo!“
Žaklina je izašla na dvorišna vrata i umalo nije naletela 

pravo na mene. Duga kosa joj je bila vezana u punđu, a oči 
sakrivene iza crnih naočara za sunce. Na sebi nije imala ništa 
osim jarkocrvenog bikinija.

„Zdravo“, rekao sam ja, skrećući pogled.
Koliko golotinje na sve strane.
„Baš fino što ste navratili. Jesi li za sladoled?“
Žaklina je bez ikakve naznake ustručavanja podigla nao-

čare na glavu obema rukama, time još više izloživši savršeno 
preplanulo telo.

Nisam znao gde da gledam.
„Hvala, ali moram da nastavim sa krečenjem“, rekao sam, 

pokazujući na fleke od boje na svojim rukama.
Žaklina se nasmeši, odmeravajući me pogledom.
„Jadničci. Samo se satirete od posla.“
„Da li je okej da ostavim decu ovde?“, upitao sam.
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Nasmejala se i klimnula glavom.
„Samo ti kreči. Mi ćemo se snaći.“
Prošla je toliko blizu mene da mi je miris kokosovog ulja 

zagolicao nozdrve. Kada je došla do ležaljke na travnjaku, izula 
je japanke i protegnula nauljeno telo, zabacivši ruke iza glave. 
Nije trebalo da piljim, ali bilo je teško odoleti.

„Dolazim po vas za sat vremena“, rekao sam Vilijamu i Beli. 
„A uostalom, znate i sami da dođete kući.“

Nisu imali kad da mi odgovore.
Dok sam se vraćao kroz naselje, sunce je stajalo nisko iznad 

krovova kao džinovski plameni krug koji se probio kroz nebo. 
Znoj mi se slivao niz čelo, a pred očima sam video zvezde i 
oblake crvene i žute boje. Da ne bih bio sasvim zaslepljen, 
morao sam da skrenem pogled, koji se slučajno zaustavio na 
kući levo. Bio je to broj četrnaest, u kom je stanovao Ula Nilson, 
čovek osuđivan zbog nasilja.

Trajalo je sasvim kratko, sekundu ili dve. Zatreptao sam 
i pogledao gore prema slemenu kuće. Zurio je pravo u mene 
odozgo, s prozora na zabatu. Bio je to oštar, intenzivan pogled.

Čim je shvatio da sam ga video, nestao je.


