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PRVO POGLAVLJEPRVO POGLAVLJE

NOVO SIROČENOVO SIROČE
Baba Groza stiže. Napeti kao strune, iščekujemo 

njen dolazak. Čekamo da čujemo ko će danas biti ka-
žnjen i dovodi li novo siroče. Šrafko skače sa stolice 
u trenutku kad Baba Groza ulazi u trpezariju. Kao i 
obično, obučena je u crni žaket i suknju do poda. Seda 
kosa skupljena joj je u punđu na potiljku. U ruci joj je 
debela batina. Iza nje korača sitan dečak.

Prestajem da držim dah i ispuštam vazduh kroz 
nos.

To je novo siroče.
Dečak deluje veoma uplašeno. Već su mu obukli 

tamnosivu odeću kakvu i mi ostali nosimo. U ruci mu 
zvecka crno-žuta kutija šibica Košmrak. Baba Groza 
ih daje svakom novom siročetu. Kaže da je to poklon, 
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prva kutija šibica spakovana samo za njega.
Većina nas siročadi gospođicu Baget zove Baba 

Groza. Tako smo je nazvali zato što svakom novopri-
stiglom siročetu prvo ukrade pravo ime i nadene mu 
novo. I zato što ima groznu narav. 

Baba Groza nosi gvozdeni štitnik za palac, koji 
izgleda kao deo viteške rukavice. Nosi ga sve vreme 
mada joj je potreban samo onda kada odapinje svoj 
samostrel.
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Kutija šibica zvekeće dok se dečak penje 
stepenicama ka visokom podijumu. Tada Baba 

Groza udara vrhom batine u drveni pod i izgovara 
pretećim glasom: „Ispravite leđa.”

Pitam se poznaje li taj dečak svoje roditelje jer 
ja svoje ne pamtim. Ne sećam se njihovih lica. Ne 
znam jesu li živeli u gradskoj kući, seoskoj udžerici 
ili negde drugde. Ne pamtim ništa osim ove fabrike: 
njene zatvorski visoke zidove, visoku gvozdenu kapi-
ju i džinovski dimnjak nagaravljenog otvora.

„Ovo je Kapisla. On će ostati kod nas.” 
Baba Groza upire batinom u mene. „Fitiljko, 
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hoću da mu ti pokažeš kako se ovde ponašamo.”
Stomak mi se grči. Ne smem da pokažem strah da 

ne bih opet dobio batinom po leđima. Dok ustajem s 
klupe, Latica me gurka laktom. „Kladim se da ovaj 
neće izdržati do jutra.”

„Videćemo.” Nadam se da greši. Inače, to bi bilo 
treće siroče u nizu koje je netragom nestalo i posle 
kog bih ja ponovo radio pored praznog sedišta.

Odvodim Kapislu do stola. Pretpostavljam da mu 
je sedam ili osam godina. Koža mu je bela kao sir, 
kao da je živeo u podrumu ili šupi za ugalj. Dok 
ga smeštam na klupu pored sebe, on i dalje zvecka 
šibicama.

„Uzela ti je sve stvari, zar ne?”, šapućem.
Kapisla klima glavom.
„Baba Groza to svima radi. Ja sam Fitiljko.”
Posle nekoliko minuta vrata kuhinje se s treskom 

otvaraju i kroz njih prolazi Katanac gurajući pred so-
bom kolica s praznim činijama i velikim mesinganim 
samovarom. Katanac je najstarije siroče u fabrici i 
radi kao Baba Grozina desna ruka. Brada mu je toli-
ko oštra da bi o nju mogao kresnuti šibicu. Ponekad 
to i čini samo da bi nas zaplašio. Mrzimo ga skoro 
jednako kao i Baba Grozu.
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Katanac uzima činiju svojom zdepastom rukom i 
odvrće metalnu slavinu na samovaru iz koje curi mlaz 
odurne, zgrudvane sivkaste tečnosti.

Kapisla zuri u svoju činiju.
„Ovsena kaša”, kažem mu. „Nju dobijamo za sva-

ki obrok. Nije toliko bljutava. Potpuno je bezukusna, 
pa možeš da zamisliš koji god ukus poželiš. Zapamti, 
moraš sve da pojedeš, inače se nećeš dobro provesti.” 
Pokazujem mu glavom ka Katancu, koji u svaku čini-
ju sipa po kašičicu guste tečnosti iz smeđe bočice. „To 
je lek. Daju nam ga da ostanemo zdravi.”

Baba Groza i Katanac, naravno, ne jedu kašu. Oni 
sede za visokim stolom na kom su ovali s pečenom 
piletinom, ćuretinom, pačetinom, kobasicama i sla-
ninom, junećom i jagnjećom kolenicom i pečenim 
krompirom prelivenim sokom od pečenja. Tu su i po-
slastice; kolačići od marcipana, pita od jabuka, knedle 
sa šljivama, vanilice, puter-tart i puding od jagoda. 
Nikada nam ne daju čak ni ostatke iako im uvek osta-
ne brdo hrane.

Posle večere Baba Groza naređuje Kapisli i meni 
da krenemo u njenu kancelariju, dok Katanac tera 
ostalu siročad na sprat. Ona otključava vrata i pušta 
nas unutra. Kao i obično, njena kancelarija je uredna 



i čista. Na radnom stolu nema papira. 
Na njemu se nalaze samo upijač za 
mastilo, fenjer i fioka, koju je upravo 
izvukla iz stola. U njoj se nalazi sve 
i svašta – sitne alatke, delovi mašina, 
starih džepnih satova, objektivi sta-
rih kamera i ostale drangulije. To su 
predmeti po kojima dobijamo imena.

Stakleno zvono još uvek stoji na 
okviru kamina pored mehaničkih 
buba, koje Baba Groza obožava da 
pravi. Te bube su nemoguća stvore-
nja. Trebalo bi da postoje samo u pri-
čama i ljudskoj mašti, međutim, ona 
ih nekako pravi i one stalno gamižu 
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i čangrljaju po kancelariji.
Ispod staklenog zvona je minijaturni čovek, ne 

veći od dve kutije šibica koje su postavljene jedna na 
drugu. Obučen je u odeću za lutke i leži na postelji od 
suve mahovine i lišća. Koža mu je debela i ogrubela 
kao rukavica. Oči su mu zatvorene.

Kapisla ga primećuje i reaguje kao i svako novo 
siroče – istovremeno je zadivljen i preneražen. Preba-
cuje se s noge na nogu i ćuti, dok Baba Groza otklju-
čava jednu od niskih komoda.

„Uzmi, ovo je za tebe”, obraća mu se osorno i pre-
daje mu vuneno ćebe, pepeljastosivo kao što su njena 
kosa i naša odeća. Jedina druga boja koja može da se 
vidi u Košmraku – izuzev naših modrica – jeste jar-
kocrveni ruž na Baba Grozinim usnama.

„I ovo”, nastavlja ona i daje mu štapić krede. „Do-
bićeš po parče na svake dve nedelje, a Latica će ti dati 
slike iz novina.” Uglovi usana joj se izvijaju u hladan 
podsmeh. „Koristićeš ih da se prisetiš stvari koje ti 
nedostaju.”

Kapisla me zbunjeno gleda.
Pokušavam da ga umirim pogledom.
Grebalo, Baba Grozin ogromni crni mačor, lenjo 

ulazi u kancelariju i naskače na sto. Baba Groza ga 
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miluje rukom zaštićenom gvozdenim štitnikom. Ona 
je jedina koja sme da dodirne tog mačora a da je ta 
zverka ne izgrebe do krvi.

„To bi bilo sve”, sikće Baba Groza. „Možete da 
idete.”

Dok se Kapisla i ja penjemo glavnim stepeništem 
ka spavaonici, zastajem pored uramljene, zastakljene 
kutije s mnoštvom probodenih leptira. Pored nje je 
fotografija čoveka s naočarima šestougaonog sivog 
okvira, pored kog stoji devojčica tužnog lica. „On nije 
stvaran, znaš, onaj čovečuljak ispod staklenog zvo-
na. On je izmišljen – isto kao i ona vila koja prodaje 
lebdeće listiće sapuna ili onaj vilenjak koji prodaje 
limunadu.”

Pokazujem Kapisli gde je kupatilo i zatim ga od-
vodim u spavaonicu. On steže u rukama svoje ćebe i 
začuđeno gleda u gole daske na podu iscrtane kredom.

„Ovde nema kreveta”, kažem mu i pokazujem ka 
iscrtanim pravougaonicima, koji označavaju mesta na 
kojima bi trebalo da stoje kreveti. „Spavamo na pa-
tosu. Navići ćeš se. Kao i na smrad fosforne smese.”

Latica sedi na jedinoj stolici u spavaonici. Ostala 
siročad leži na ćebadima oko nje. Ona ispravlja leđa 
da bi izgledala viša nego što jeste i prebacuje ćebe 
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preko svojih ramena. Zatim izvlači iz džepa nekoliko 
presavijenih listova Empajer tajmsa. Svake nedelje 
dobija stare novine da nam ih pročita. Širi listove po 
patosu i deli nam slike kao slatkiše. Neki od nas sa-
kupljaju fotografije dobrih ljudi i zamišljaju da su to 
roditelji koji su ih ostavili. Poneki ih iscrtavaju kre-
dom po patosu spavaonice i onda spavaju u njihovom 
zagrljaju, da bi ujutru ustanovili kako su se njihove 
slike pretvorile u belu prašinu.

Latica čita naglas uz svetlost sveće. „U toku su pri-
preme za veliki kraljevski festival u Kristalnoj palati 
u Londonu.” 

„Festival?”
„U Kristalnoj palati?”, čuju se začuđeni glasovi 

ispod ćebadi.
Latica potvrđuje klimnuvši glavom. „U čast kru-

nisanja kralja. Možete li zamisliti da smo i mi tamo? 
Biće električna železnica, carski hor i replike zgrada 
parlamenta iz svih zemalja širom Britanskog carstva!”

Trudim se da ne delujem zainteresovano na pomen 
tih replika.

Šrafko prestaje da crta oko na patosu. „Nikad nam 
neće dozvoliti da odemo tamo”, izgovara on ravnim 
tonom. Šrafko ne voli izmišljene priče. On veruje 



16

samo u ono u šta je sto posto siguran, na primer u 
to da je Latica najbolja u čitanju, da Grebalo voli da 
lovi sitna stvorenja i da Baba Groza ima gadnu narav 
i kratak fitilj. 

Mlađa deca glasno čavrljaju.
„Pssst”, šapatom ih upozorava Latica. „Utišajte 

se.”
Ne želimo da Katanac uleti u sobu i izgrdi nas. Ili 

još gore, ne želimo da dođe Baba Groza.
Glasovi se pretvaraju u šapate. Šrafko završava 

svoj crtež oka dodavanjem trepavica, koje izgledaju 
kao sunčevi zraci.

Latica se nakašljava i dovršava čitanje vesti. Zatim 
dodaje: „Ko želi da čuje priču?”

Cela spavaonica klima glavom. Svi se nameštaju 
ispod tankih ćebadi, pa čak i Kapisla, koji izgleda za 
nijansu bolje iako je još uvek veoma uplašen. Latica 
nam stalno pripoveda izmišljene priče. One su nam 
uteha. Beg od stvarnosti. U njima svako može da bude 
šta god poželi, da ode bilo gde i promeni ono što u 
stvarnosti nije moguće promeniti.

Latičine oči se šire. „Bio jednom jedan majstor 
časovničar...”

„Da li je on napravio Veliki sat?”, šapuće jedno 
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siroče. „Onaj u Londonu, zbog kog cela Imperija radi 
kao sat?”

„Ne, to je bilo kasnije. Ovaj časovničar pravi dru-
gačije satove. Elem, pošto je bio veoma usamljen i 
žarko je želeo da ima kćerku,  napravio ju je od delova 
sata.”

Slušam je polovično i gledam kroz prozor u šumu, 
koja se proteže iza doline. Čekam da svi utonu u san, 
pa da spavaonica pripadne samo meni.

Latica nastavlja priču. Časovničar umire i posle 
njega nema ko da navije njegovu kćerku. Ona ostaje 
siroče. Usvaja je neki grozan čovek koji je tuče i tera 
je da pere podove premda zna da će devojčica od jake 
vlage zarđati.

„Hoće li se pojaviti neki princ?”, pita je jedan ta-
nak glasić.

Latica uzdiše. „Zašto u svakoj bajci mora da se 
pojavi princ koji rešava sve probleme?”

Napolju se već smrklo, kad Latica reče: „Sutra 
uveče ću vam ispričati ostatak bajke.”

Na nebu se pojavljuje jarka svetlost – blesnula je 
samo na trenutak i potom nestala.

„Zvezda padalica!”, kažem.
„To znači da je neko siroče upravo pronašlo dom”, 
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kaže Latica.
Ostala deca, izuzev Šrafka, izvlače se ispod ćeba-

di, prilaze prozoru i uzbuđeno čavrljaju, zamišljajući 
kako bi izgledalo kada bi ih neko usvojio ili kada bi 
uspeli da pobegnu odavde. Ali istina je da ne može-
mo nikuda – mi smo isti kao oni probodeni leptiri u 
staklenoj kutiji. U Košmrak dosad nije zakoračio nije-
dan usvojitelj. Odavde nijedno dete nije izašlo. Jedan-
put je Zupčanik pokušao da se iskrade u jednom od 
dostavnih kamiona, ali budući da svi vozači rade za 
Baba Grozu, stigao je samo do kraja prilaznog puta. 
To je sve što mi ovde vidimo – parne kamione, za-
prežna kola, motorne kamionete. Oni odvoze šibice, a 
dovoze drvo i hranu. I jednom godišnje posećuje nas 
inspektor. Baba Groza ga dočekuje ispred kapije, tako 
da nijednom nije kročio u unutrašnjost Košmraka.

Nakon što Latica ugasi sveću vlažnim prstima, 
mlađa deca nikako da se skrase. Ležim u mraku i če-
kam da se smire i da im se disanje ujednači.

Kad svi utonu u san, ustajem i na prstima odlazim 
do kamina u kom godinama nije gorela vatra. Pazim 
da ne nagazim na iscrtane cvetove na podu – oni mno-
go nedostaju ostaloj deci, a ja ih uživo nikad nisam 
ni video. U skrivenom delu kamina nalaze se modeli 
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kuća, koje već godinu dana krišom pravim od kutija 
šibica.

Uzimam nova drvca, koja sam ukrao iz Sobe za 
šibice, i pažljivo im odsecam fosforne glavice. Zatim 
ih lepim na mesto dimnjaka na svom poslednjem mo-
delu. Dosad sam ih napravio već desetak, uglavnom 
na osnovu slika iz novina. Pravim ih da bih održao u 
životu svoju veliku želju da pronađem dom – verujući 
da ona tako neće izbledeti i da će se jednom obistiniti.

Pažljivo uzimam završenu kuću i postavljam je na 
prozorsku dasku. Dok se divim svom novom delu, 
preplavljuje me osećanje ponosa. Ovo je velika grad-
ska kuća. Onakva kakve 
postoje u Londonu. Ima 
četiri sprata, velike prozo-
re i stepenice koje vode do 
ulaznih vrata.

Mesečina osvetljava 
unutrašnjost moje kuće, pa 
mi se čini kao da su u njoj 
upaljena sva svetla. Za-
mišljam da u tim sobama 
pucketa vatra u kaminima, 
vidim sebe kako uzimam 
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knjige s polica i pravim nešto lepo u radionici. I za-
mišljam svoju novu porodicu.

Ne želim da razbijem čaroliju, ali kako se mesec 
pomera, tako bledi svetlost na prozorčićima moje 
kuće i penje se ka krovu, osvetljavajući novopostav-
ljeni dimnjak. Vraćam model na skrovito mesto unutar 
kamina i zavlačim se ispod ćebeta. Dok polako tonem 
u san, čvrsto čuvam u glavi slike svoje zamišljene 
porodice, mnogo čvršće nego što novopridošlo siroče 
steže kutiju šibica pošto prvi put zakorači ovamo.

Baba Grozin gong budi nas tačno u šest sati. Kad 
završimo s umivanjem i pranjem zuba, silazimo u tr-
pezariju. Katanac se pojavio s kolicima i samovarom 
i Kapisla mi upućuje pogled koji znači ne mogu da 
verujem da ćemo istu kašu dobiti i za doručak.

„Navići ćeš se”, kažem mu.
„Mmm”, ubacuje se Latica. „Sad ću zamisliti da 

jedem čokoladni puding sa šlagom, a večeras ću se 
sladiti ukusnom pitom od jabuka.”

„I mi ćemo”, horski se slažu ostala deca.
Posle doručka idemo hodnikom za Baba Grozom 

i Katancem. Zaustavljamo se ispred smaragdno obo-
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jenih vrata, koja razdvajaju kuću od fabrike. Glavna 
mašina odavno je počela da radi. Njeno klaparanje i 
tandrkanje toliko je glasno da od silne buke niko ne 
bi mogao da čuje ni samog sebe, kad bi se uopšte i 
usudio da pisne.

Baba Groza pretura po svežnju ključeva, pronalazi 
jedan, ubacuje ga u ključaonicu i otvara vrata. Iza njih 
se nalazi metalno stepenište koje vodi do glavne ma-
šine na prvom spratu. Nijedno siroče, izuzev Katanca, 
ne sme tamo da zakorači.

„Odnesi one džakove s crvenim fosforom do ka-
zana”, kaže mu ona. „I pobrini se da ubaciš dovoljno 
lepka.”

Ti džakovi deluju veoma teški, ali Katanac s lako-
ćom prebacuje jedan preko ramena i penje se stepeni-
cama. Baba Groza odvodi nas ostale vijugavim hod-
nikom do drugih zelenih vrata na kojima stoji natpis:

Unutra se masivni vodopad od šibica sliva od ivice 
prozora na suprotnom zidu do poda. Ispod tog vodo-
pada celom dužinom prostorije proteže se pokretna 
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traka, koja prenosi reku šibica do mesta gde ona u 
kaskadama pada na ogromnu gomilu. Sa svake stra-
ne pokretne trake nalaze se radne stanice sastavljene 
od po dva sedišta, pored kojih se nalaze hrpe praznih 
kutijica.

„Ovde radimo”, kažem Kapisli dok ga vodim ka 
jednoj radnoj stanici. „Mašina na spratu pravi šibice, a 
mi ih ovde pakujemo u kutijice i slažemo u sanduke.”

Kapisla tužno klima glavom i mrmlja nešto o tome 
da želi nazad svoje olovne vojnike.

„Nisam te razumeo. Šta si rekao?”
„Uzela mi je sve moje olovne vojnike.”
„Baš mi je žao.”
Ne sećam se jesam li imao igračke kad sam stigao 

ovamo, ali video sam slike nekih igračaka u novina-
ma. Mora da je jako tužno kad ti oduzmu nešto što ti 
mnogo znači.

Pokazujem Kapisli kako da zahvati snop šibica – 
ni premalo, ni previše – kako da napuni kutijicu i složi 
je u transportni sanduk.

Mnogo je nespretan.
Ruke mu se tresu i ne uspeva lepo da zahvati šibi-

ce, pa se one rasipaju na sve strane.
Želim da bude mnogo bolji od prethodnog siročeta 
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s kojim sam radio, ali on je čak i lošiji od njega.
Možda je Latica u pravu.
Možda stvarno neće izdržati do jutra.




