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Ležim na tetkinom kariranom kauču, posmatram 
pukotine na plafonu i ponavljam sebi svoje ime kao 
poremećena osoba. Zovem se Sanja i ne znam da li sam 
normalna. Mislim da jesam, mada ludaci obično nisu 
svesni svog ludila, tako se možda i ja greškom uzdam u 
svoj razum. Za razum nemam najbolje gene. Pokojna 
majka mi je bila psihotična, otac se ubio u pedeset i 
petoj, a tetka mi je dementna, ali to ne priznaje. Ponekad 
se zaboravi u večernjim satima i nije više sigurna ni gde 
se nalazi ni kako joj je ime. Početni stadijum Alchajmera, 
rekoše. Ipak, još je sposobna da mnoge stvari obavlja 
samostalno. Odlazi u nabavku, mada se ne vrati svaki 
put s namirnicama koje je planirala da kupi. Čekam je 
da dođe s pijace sa zelenim jabukama. Ne verujem da 
ima ičeg na ovom svetu što volim više od zelenih jabuka. 
Možda cveće. Zovem se Sanja i volim cveće. Ne znam da 
li volim još nešto i nisam sigurna da li sam normalna. 
Sposobna sam da zapamtim svoje ime, ali ne i da 
objasnim  sebe. Kad bih morala da se opišem, rekla bih: 
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ja sam Sanja, imam trideset osam godina, zamućen 
razum, dosadan posao, isprazan život, senilnu tetku, 
muža na samrti i mladog ljubavnika. Rekla bih tako i 
nabrojala gomilu nečega što sam jednom verovala da 
imam, ali to čak nije ni istina. Više nemam ni muža ni 
ljubavnika, ostala sam sama s tetkom i cvećem. Tetka je 
srećna što sam pored nje. Ona je usamljena sedamdeseto-
godišnjakinja bez porodice, nikada se nije udavala i 
nema decu, pa mene posmatra kao svoje dete, možda 
baš onako kako ja doživljavam cveće. Brinem o zelenilu 
u saksijama kao da će jednog dana odrasti i uzvratiti mi 
uslugu, no ono, premda raste, ne radi ništa sem toga. 
Postoje svakovrsna verovanja u isceliteljsku moć biljaka, 
u Feng šui simboliku, značenja, postoje svakojaki ludaci 
koji razgovaraju s cvećem, ali ja sebe ne vidim u tom 
glibu, moji poremećaji su drugačiji. Bilje miriše, 
ukrašava prostor, lepo je i raste, meni je to dovoljno da 
mu se posvetim. Ne izmišljam mu dodatna svojstva kao 
što bi se možda od jedne besposlene žene očekivalo. 
Žene u zrelim godinama koje nisu rađale dele se na one 
s decom braće i sestara, one s mačkama i one s cvećem, 
a zajedničko im je, osim brige o živim stvorovima, i to da 
su sve lujke. Nikada nisam volela mačke jer grizu biljke 
i kopaju po saksijama, a jedino sam dete svojih roditelja, 
tako da je cveće jedino što mi preostaje. To je simptom 
okrnjenog majčinskog instinkta. Zovem se Sanja i imam 
potrebu za ljubavlju, a istina je da me više niko sem tetke 
ne voli, ni onaj kog sam smatrala mužem, ni onaj kog 
sam doživljavala kao ljubavnika. Ne volim ni ja njih i 
osećam se kao sasušeno i šuplje drvo, ali nastavljam 
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dalje da širim grane, valjda iz navike da sam živa. Mogla 
bih isto tako i da se ubijem, naviknuta da ljudi oko mene 
umiru mladi i nestaju, ali to nikada neću uraditi jer 
nisam kukavica, ma koliko bila nesrećna. Za tu slamku 
se hvatam svaki put kad zapadnem u jedan poseban očaj 
koji mi stisne mozak kao presa i sve se pretvori u 
besmisao i bezizlaz. Ne znam da li se to zove depresija ili 
jednostavno kvar u radu svih inače normalnih moždanih 
funkcija. Valjda sam normalna. Pokušavam tu poplavu 
ništavila da istrgnem iz sebe i uvek me sačuva misao o 
hrabrosti, ne znam zašto i otkud mi to da sebe smatram 
hrabrom kad se ne sećam da mi je iko to rekao. Možda 
tata, dok je još brinuo o meni, dok je još verovao u nešto, 
dok sam bila sasvim malo i poslušno dete, ali ne sećam 
se toga. Zovem se Sanja i mogu da budem svakakva, ali 
nikada neću biti kukavica. A te ljude koji su iz mog života 
iščezli pre vremena kao najobičnije pizde nikada nisam 
razumela, a i kako bih kad ni sebe ne shvatam. Tu ubra-
jam i svog oca, mrlju koja mi je isflekala sećanja. Za ovih 
trideset osam godina naučila sam mnogo o biologiji, o 
biljkama i životinjama, znam sve o sadnji cveća, o 
insektima i zaštiti bilja, ponešto o muzici, modi i 
filmovima, ali nikada nisam mnogo znala o ljudima. 
Ljudi su bića koja su u moj život navraćala nehotično. 
Retki su se zadržavali duže, jedino tetka i Josif s kojim 
sam bila u braku dvanaest godina, ali ako je i bilo nečeg 
pristojnog tokom tih godina, Josif se svojski potrudio da 
to izbriše. Možda me je jednom voleo, ali s vremenom se 
to svelo na kinjenje, na zarobljeništvo. Zovem se Sanja i 
moj brak je moja robija, kao i mnogi brakovi. Ni po čemu 
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ova priča nije posebna, ali moja je, živim je ja i boli 
mene, a ne nekog drugog. Moj muž, kog bih trebalo da 
nazivam bivšim, alkoholičar je i nasilnik, ali pederski 
nasilnik, nije od onih što ubijaju od batina nego od onih 
koji zvocaju i lupaju šamare kao žena, a ja sam se pre pet 
meseci konačno istrgla iz tog smrdljivog, labavog stiska. 
Da li sam sada slobodna žena? Da li sad živim slobodno 
dok ležim na tetkinom kauču, posmatram pukotine na 
plafonu i razmišljam kako me više niko ne voli? Nisam 
sigurna da je to dobra definicija slobode, čini mi se da 
sam se malo od čega odvezala, već sam se opet vezala, 
ovog puta za samosažaljenje, kao što sam se, živeći s 
Josifom, iznova vezivala za mučitelja. Za pritajenog 
zlostavljača. Meni je teskobna ta nazovisloboda bez 
ljubavi, ali nikada ne bih priznala da sam zbog toga 
kukavica, možda naivčina. Zovem se Sanja i sanjam o 
ljubavi. To je simptom vaspitavanja deteta čitanjem 
bajki o princezama i prinčevima. Sve što sam ikada 
želela bila je ljubav, banalna, monogamna, uzvraćena i 
dugovečna ljubav između muškarca i žene. To nije u 
trendu, izgleda, odavno je čovečanstvo prevazišlo takve 
nazore, ali ne mogu ja to da razumem, odrasla sam na 
Pepeljugi. Pepeljuga u meni se pita da li me je Dušan 
makar malo voleo. Dok me je jebao klečeći na kolenima, 
dok me je držao svom snagom svojih slikarskih šaka, 
dok sam gutala pogledom njegove izvajane prepone i 
parče debelog kurca koje je u pravom ritmu ulazilo u 
mene, da li me je tada voleo? Kad su nam se susreli 
pogledi dok me je jebao, kad sam osetila okean, šta je on 
osetio? Toplinu jednog pogodnog mesta za izbacivanje 
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mahnitih spermatozoida? Osetio je da sam mesto, 
objekat, znamenitost, atrakcija. Da li je zaista tako bilo 
ili je ovo doživljaj tipičnog ozlojeđenog ženskog koje 
sebe vidi kao atraktivno ništa, razoreno pređašnjim 
lošim iskustvima? Da li se plašim te ljubavi koju 
priželjkujem, i na samom začetku je gasim strahom? 
Rekoh da nisam kukavica, ali priznajem da u meni ima 
mnogo bojazni. Hrabrost nije odsustvo straha, hrabrost 
je spremnost da se suočimo s njim, da delamo uprkos 
njemu, a ne oslobođeni njega, to mi je rekao psihijatar i 
mislim da je u pravu. Mada sam ispala glupa s Dušanom 
zbog te sulude prestravljenosti, nikada nisam ni rekla da 
sam pametna. Možda kasno ukopčam činjenice, možda 
neispravno povezujem premise, možda su mi nekada 
potrebne godine da se probudim, možda sam inertna i 
prečesto ležim na kauču i razmišljam, možda sam oterala 
svog ljubavnika od sebe, ali nikada nisam bila kukavica. 
Ne znam da li sam normalna, ali ne volim kad me neko 
posmatra kao stvar, a Dušan me je baš tako gledao kao i 
mnogi drugi u ovom muškom, otrcanom i površnom 
svetu. Možda grešim u vezi sa Dušanom, nisam sigurna. 
Zovem se Sanja, imam trideset osam godina, atraktivna 
sam muškarcima i više ne znam da li se time ponosim ili 
jadikujem. Zgodna sam i visoka, imam okruglo dupe i ne 
preterano pravilne crta lica, veliki nos i izraženu vilicu. 
Oduvek mi je smetalo što imam upadljivo široke 
nozdrve. Josif je govorio da niko sem mene to ne 
primećuje, ali žena s primetnim nozdrvama ne može biti 
lepa i to je istina. Retki su se divili mojoj lepoti ali, 
svejedno, muškarci su se često interesovali za mene jer 
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sam im „neobično privlačna“, mnogo puta sam čula te 
reči. Imam dugu crnu kovrdžavu kosu i nikada nisam 
menjala frizuru, jer mi se čini da mi lokne lice učine 
nežnijim, a crna boja jednostavno ide uz mene i ne bih ja 
bila ja kad bih se ofarbala drugačije. Atraktivna sam i 
bila sam atraktivna i Josifu pre dvanaest godina u 
Barutani. Tada me je zvao Džoan zbog tetovaže koju 
imam između grudi, sličnu onoj koju na sebi nosi Džoan 
Džet, stilizovano latinično slovo V. Prišao mi je u onoj 
gužvi, visok, prosed, u kožnjaku i pitao me: „Voliš 
rokenrol?“, a ja sam zbunjeno rekla: „Ne nešto naročito, 
više slušam dram.“ Jedva da sam tad znala i ko je Džoan 
Džet, a kamoli da sam razumela foru, a on se nasmejao 
tako nevino i lepo da me je u onom mraku obasjao 
detinjom radošću koja je zasjala iz tog osmeha i pokvarila 
mi plan da se te večeri sama njišem među znojavim 
telima stranaca. Volela sam da plešem sama. Ali, on je 
bio kao veseli dečak na spidu, infantilniji i energičniji od 
mene, što mi je tada bilo čarobno. Nije bio urađen, 
jednostavno je bio takav. Pričao mi je o panku i Rijeci, te 
prve večeri je verovatno bio iskreniji i otvoreniji nego 
ikada kasnije. Ništa ga nisam razumela, ne zbog akcenta, 
Josif je odavno iz govora izbacio ijekavicu, nego zbog 
toga što sam bila klinka iz Beograda koja baš ništa nije 
znala o starim vremenima, o Jadranskoj obali, o nikada 
dosanjanom snu jedne generacije, o bezbrižnom životu 
u Jugi osamdesetih, o nesvesti i idealima, o gitarama i 
zihernadlama na kožnjacima, a on je voleo da priča o 
panku. Mirisao mi je na more, na novu i uzbudljivu 
avanturu, za mene njegove priče nisu bile vraćanje u 
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prošlost, već nagoveštaj razigranije budućnosti. Ja 
nisam znala šta je pank, a on me je namamio u svet 
magičnog rušilaštva. Bilo je privlačno, novo i začuđujuće 
sveže. Na mahove me je zvao Džoan, a onda mi govorio 
da bi mi više pristajalo ime Anka nego Sanja, jer bi mu 
prijalo da mi peva: „Umesto nogometa, kina, talijanskog 
papka, odabrao sam tebe, Anka”. Podsetila sam ga na 
stari bend Paraf, na sve ono što je za njega značilo ljubav, 
i bila sam ponosna. Smejao se, a ja sam se pitala šta je 
talijanski papak, i u svojoj radosti zbog buđenja toplih 
osećanja u ovom velikom dečaku previdela da mu se nije 
dopalo moje ime i ništa naročito loše nisam tada videla 
u tome. Možda je trebalo. No, ja sam kao obična 
zacopana šiparica zapamtila stihove grupe Paraf i 
ispržila se na slatkoći tih detinjarija iz osamdesetih. 
Otad smo se voleli, ali to nije potrajalo kao u bajkama, 
niti je bilo naročito bajkovito dok je trajalo. To je 
simptom realnog života. Ipak, krajnje pristojan život s 
njim trajao je osam ili devet godina, a onda je naprasno 
prestao da me voli, prestao da me jebe, počeo da mi 
udara mlitave polušamare, i sada umire od korone. Sve 
je otišlo u kurac, tek tako, na prepad, kao i sve u mom 
životu, univerzumi mi se rasprše u trenu, bez najave. 
Josif je u bolnici već tri meseca, najpre je bio na VMA 
gde je operisan zbog raka jednjaka, a potom je zakačio i 
koronu i na kraju završio u Mišoviću, u kritičnom stanju. 
Odmah su rekli da su male šanse da preživi, ali već deset 
dana vegetira, živ, na respiratoru. Lekari ne znaju šta 
mogu da očekuju. Ja očekujem da će umreti, jer sam 
navikla da gledam smrt oko sebe, a možda i zbog toga 
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što sam prestala da ga volim. On je prestao da me voli i 
pre no što se razboleo i postao hodajući leš, tu negde oko 
njegove četrdeset i sedme godine. Ne bi on priznao ni 
sada, dok leži polumrtav, da ga je načela kriza srednjih 
godina, a da je sve ostalo bio logičan sled nakon 
započetog propadanja. Oduvek je pio, kao i svi pankeri, 
ali tek je u poslednje tri godine postao pravi alkos, onaj 
što ne zna kad da se zaustavi, onaj što ne može da 
započne dan bez viskija i što grlo ispira vinjakom. 
Poslednjih godinu dana je povraćao i lupao mi šamare, a 
u boljim danima prolazio pored mene kao da me ne vidi. 
Dane i noći sam provodila u čišćenju njegovih ispljuvaka. 
Svoj pedeseti rođendan proveo je na podu u kupatilu, 
ucrvljan u sopstvenoj bljuvotini, dok ga nisam nekako 
razbudila i uspela da ga odvučem u krevet. Pokušala 
sam da pozovem hitnu pomoć, ali mi je izbio mobilni iz 
ruke i slomio ga. Rekao je da će sutra biti dobro i, zaista, 
bio je bolje i kupio mi je novi ajfon. Ne znam zašto sam 
trpela takav život, da li zbog kinte ili zato što sam još 
imala nadu da će sve proći, da će mi se poletni dečak iz 
Barutane vratiti, ali postalo mi je jasno da se to neće 
desiti, on leži prikačen na respirator i hrani se preko 
želudačne sonde. Dok je još bio na VMA, posećivala sam 
ga sa Švabom i gledala ga kako iz dana u dan postaje sve 
više mrtav, a otkako je u Mišoviću, i posete nisu 
dozvoljene, laknulo mi je što više ne moram da gledam 
njegove upale obraze i sveukupnu odurnost neizlečive 
bolesti. Jebala sam se s Dušanom dok je on polako 
umirao i ni zbog toga ne želim da ga vidim. To je simptom 
krivice. Švaba je Josifov kum i moj dobri prijatelj, i on 
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ne zna ništa o mojoj drugoj ljubavi. O pokušaju ljubavi s 
mladim slikarom. Ni Josif nije saznao, a neki deo mene 
koji se ne stidi voleo bi da mu se izdere na uvo da sam se 
jebala s klincem, da sam vrištala i da sam svršila kao 
nikada s njim, mada to verovatno nije istina, ali bio bi 
dobar osećaj. Bilo je dana kada smo se i Josif i ja dobro 
jebali, ali isuviše sam besna da bi ta sećanja mogla da se 
vrate, obrazi mi bride od šamara, i pomisao na seks s 
njim mi je skaredna. Noćima sanjam miris šumske 
svežine ajaksa pomešan s želudačnim sadržajima. Žute 
rukavice za ribanje šište u mojim snovima kao gumeni 
đavoli zbog kojih me obliva znoj. Kakav crni seks? Prošlo 
je pet meseci otkako sam odlučila da zalupim vrata 
smrdljivog stana na Zvezdari i napustim ga. Ljudi ne 
znaju ništa o pravom razlogu mog odlaska, misle da 
živim s tetkom jer vodim brigu o njoj zbog korone, a da 
smo Josif i ja sve vreme u braku, odnosno vanbračnoj 
zajednici, štagod. Njegova nesrećna majka svakodnevno 
zove da pita kako smo tetka i ja, da li nam treba nešto, ne 
znajući da ja više ni ne mogu da se nazivam Josifovom 
ženom, da smo se mi rastali i pre nego što sam saznala 
da je bolestan. Napustila sam ga, on je otišao u bolnicu i 
smrt, a ja na tetkin karirani kauč, tako smo se podelili. 
Dece nemamo, što je olakšavajuća okolnost. I kako bih 
onda Dušana mogla da smatram ljubavnikom, kad već 
Josifa ne nazivam mužem? Uostalom, Dušan mi više i 
nije ništa, mi smo završena priča, a ja nisam ni Josifova 
ni njegova. Zovem se Sanja, nisam ničija i to je istina. 
Ležim na tetkinom kariranom kauču, razmišljam kako 
je sve počelo i kako sam od Sanje postala ničija Sanja. 
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Čini mi se da je sve počelo s cvećem, s jorgovanima i 
begonijama. Ja sam ona bez dece, ona s cvećem, uvek 
sve počinje od toga. Jorgovani su mi omiljeni, a begonije 
sam tog dana želela da zasadim na terasi. Videla sam ih 
baš na Banovom brdu, ovde, u tetkinom komšiluku, u 
bašti neke slikarke. Bio je mart, vreme za sadnju, a eno 
ih sadnice koje sam kupila tog dana, još mi stoje u kesici, 
netaknute. Kad malo razmislim, uviđam da mi je tog 
jutra, jutra s groznom glavoboljom, cveće bilo izgovor, a 
u stvari je žudnja za promenom i slobodom bila ta koja 
mi je pritiskala slepoočnice. Sloboda! Ta turobna 
sloboda bez ljubavi koju sam kobajagi dosegla, a nemam 
ništa od toga sem bljutave praznine i samosažaljenja, ali 
tada mi je bilo toliko muka od dana iz kojih je isparavao 
vinjak, da sam jedva dočekala da pobegnem u ovo novo 
ništavilo. Evo me tu gde jesam, ležim na tetkinom kauču 
i razmišljam kako mi je svih ovih meseci bilo mrsko da 
sadim begonije, jer me podsećaju na to ugušeno proleće 
i sve ono što je usledilo posle, na dašak okrnjene slobode 
koju nisam uspela da popravim. Svako proleće se muči u 
ovom gradu u kom je asfalt odavno pobedio, ali ovo je 
bilo posebno tegobno proleće, ugušeno novim virusom, 
strahovima od smrti i bankrota. Sve oko mene bilo je 
musavo i mutno, počevši od prazne staklene vaze u 
trpezariji smrdljivog stana na Zvezdari. Gledala sam je 
zgađeno, pritisnuta groznom glavoboljom, znajući da ću 
morati nešto da promenim. Htela sam da uklonim 
smušenost koja me je ograničavala. Uzela sam belu 
tabletu brufena i razmišljala kako je boja te tablete 
manje-više jedina stvar koja se u mom životu promenila 



17

u poslednjih dvanaest godina. Živela sam u plesni jednog 
te istog, osećala se ljigavo kao puž golać prilepljen za 
smolu. To je simptom malodušnosti, to osećanje me 
prati kao prilepak. U potrazi za nečim lepim ili u prostoj 
želji da se iščupam iz smrada, odlučila sam da promenu 
započnem jorgovanima i begonijama. Tog dana sam se 
vozila kvrgavim autoputem za Ostružnicu gde inače 
kupujem cveće. Tamo se nalazi ogromna prodavnica 
cveća, baš blizu kuće u kojoj su odrasle moja majka i 
tetka, a koja je, u međuvremenu, obrasla u korov. U njoj 
je živela baka Ružica, i sećam se kako me je kao devojčicu 
učila da sadim cveće u bašti. S nelagodom prolazim 
pored te kuće, sve se potajno nadajući da ću je jednom 
možda zateći renoviranu, čistu i sređenu, s crvenim 
ružama koje se dižu uz ogradu, kao nekada. Baka Ružica 
je umela da održava tu baštu kojom je gordo prkosila 
samoći i ogorčenosti, znatno umešnije od mene, rekla 
bih. To je stara garda, starinsko vaspitanje, drugačiji 
svetonazor iz vremena jasnih i prostih pravila, pravih i 
životnih problema, dok je još bilo lako biti normalan. Ne 
znam, čini mi se da je s generacijom mojih roditelja sve 
krenulo lagano da tone u blato. To je ona generacija, čiji 
su sinovi i ćerke rasli usred ratnih užasa, i koja je potom 
naivno verovala da će za sreću njihove dece biti dovoljno 
da ne bude tog rata, i s njim bolesti i gladi, ne znajući da 
će ih dobrim namerama neizlečivo razmaziti. Istina je 
da su naši roditelji razmaženi, da su se pogubili i dozvolili 
da im isperu mozgove. A mi smo još gori od njih. Sreća 
pa nemam dece koja će biti još gora od mene. Ružica je 
rano ostala udovica, bila je snažna i lucidna žena do 



18

same smrti, a njene ćerke, pa… nisu nasledile njenu 
žestinu, mada je tetka pre demencije svakako bila jača 
od moje majke koju su prodrmali svi poremećaji 
psihijatriji znani. A tu sam i ja, jedina unuka gorde i 
stroge Ružice koja me je tako nežno podučavala 
orezivanju kajsija, mene koja sam večito na ivici ludila, 
a možda već i tamo, ko će ga znati. Cveće me održava 
pribranom, bilje i misao o hrabrosti koju sam, tešim se, 
nasledila od bake. Nedostaju mi ta žena i ta bašta, ali 
njena kuća je prodata devedesetih budzašto, ko zna 
kome, čami zapuštena i s godinama je u sve gorem 
stanju. Tamo više niko ne živi i niko je ne održava. Tog 
je dana nisam ni videla od magle koja je pojela i kuće i 
drveće pored puta. Drveća makar u Ostružnici gde gde 
ima, ali i ono lagano iščezava u sivilu. Nastavila sam 
dalje razočarano, ali i s dozom olakšanja, znajući da sam 
izbegla suočavanje s ruglom i razorenošću negdašnje 
lepote. Zapravo mi i ne treba ta slika. A na radiju su 
uporno i naporno drvili o koroni i prvim slučajevima 
zaraze u Srbiji. Najavljivalo se uvođenje drastičnih 
mera, zatvaranje ljudi po stanovima, rad od kuće i 
svakakva ograničenja koja su tad zvučala kao kineska 
naučna fantastika. Cela zemlja u karantinu? Nisam 
mogla ni da zamislim tako nešto u Srbiji. Ej, pa nismo 
mi Kinezi, zaboga, mislila sam, mi smo neposlušan i 
raspojasan narod, gadan u svojoj opuštenosti i 
raspuštenosti. Ipak, nismo imuni na strah. Mali ljudi iz 
radija i televizora su nas zbunjivali i zastrašivali 
koronom, strah se širio vazduhom koliko i virus, a 
nesrećno asfaltno proleće u tome nije imalo nikakve 
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šanse. Nisam ja bila nimalo originalna u svojoj glavobolji, 
tih dana je svakog bolela glava zbog kovida, a pogotovo 
Švabu. Švaba se lomio oko njegove i Josifove firme, 
pokušavajući da spreči bankrot. Njih dvojica su ortački 
vlasnici firme Jan koja se bavi muzičkom produkcijom, 
a posao je u velikoj meri stopiran zbog epidemije. Josif i 
Švaba su nekada bili pankeri, anarhisti i borci protiv 
svega konvencionalnog i puritanskog. Znaju se još sa 
studija sociologije, iz vremena kad su obojica imali neke 
bendove i svirali svako svoj instrument – Josifova je 
gitara, Švabini su bubnjevi. S godinama, postali su 
preduzetnici i počeli povazdan da broje novčiće kao 
najobičniji kapitalisti u odelima. Josif, doduše, uporno 
nosi kožnjake i dobro izgleda u njima, on je visok i tanak, 
prirodno širokih ramena, a proseda kosa i borice oko 
očiju dodaju mu šmek prave rok zvezde. On bi se silno 
uvredio kad bih ga nazvala rokerom, jer on je panker, a 
to nije isto, štagod, nikada nisam razumela podele te 
generacije rođene krajem šezdesetih. Činjenica je da je 
Josif oduvek izgledao frajerski i mene je to privlačilo, ali 
ga je alkoholizam poslednjih godina izobličio. Postao je 
deda preko noći, ruke su mu se tresle, a pogled mu je 
postajao sve staklastiji. Švaba je bucmast i mladolik, s 
neurednim brčićima i bradom i stalno u nekom fensi 
odelu koje mu smešno stoji, ali briga ga, njemu je važno 
da je markirano, eto, dotle se stiglo, a počelo se s pankom 
i anarhijom. To je simptom prilagođavanja svetu u kom 
je jurnjava za novcem postala sama sebi cilj. Josif i 
Švaba su se pretvorili u nešto što bi se moglo nazvati 
tipičnim predstavnicima liberalnog kapitalizma, iako 
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nikada nisu prestali da filozofiraju o boljem sistemu. 
San o socijalnoj pravdi i rušilački nagoni prema 
autoritetima bili su farsične predstave, a prava istina je 
da su poslednjih godina jedino o parama mislili i za pare 
su bili spremni da poližu bilo koju debelu guzicu. U 
martu je sniman spot izvesne Ane Tzar, srpske naro-
dnjačke autotjunerske zvezde u usponu sa silikonskim 
dupetom. Nije se znalo hoće li uspeti da ga završe, i 
Švaba me je udavio pričama o finansijama i mučenju 
muzičke industrije u doba korone, a mene je iskreno 
bolela pička. Dojadile su mi više i pare, i cipele iz 
Rajićeve, i sve što uz njih ide. Da, imam bezmalo 
sramotnu kolekciju skupih cipela, eno ih stoje nabacane 
u tetkinom hodniku, i više ne služe ničemu. U mom 
slučaju, uz njih su išli neprospavane noći, povraćanje po 
parketu, ajaks i šamari. Josif i Švaba bi za kintu pušili 
kurčeve krimosima i to je istina, a meni je dosta svega, i 
kinte i kurčeva, ništa mi dobro u životu nisu doneli. A 
bolno je kad se setim koliko sam žudela da nešto 
posedujem, da imam. Boli, jer mi je novac uništio 
porodicu i ne znam da li više krivim njegovu nečistoću 
za pogubnu nesnađenost mojih roditelja ili krivim 
državu, rat ili ceo svet koji je tada skliznuo u mulj, ili 
jednostavno, loše gene koje prenosimo. Ima i toga. Pre 
dvanaest godina osnovni problem je bila besparica, 
sumorno siromaštvo u koje su me bacili, i mislila sam da 
će s novcem sve biti lakše. Ležim na tetkinom kariranom 
kauču i razmišljam kako smo ranije imale malo, kako 
smo živele od mrvica sve dok se nije pojavio Josif. Ja 
sam do svoje dvadeset i šeste godine živela od tetkine 


