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Lezim na tetkinom Kkariranom kaucu, posmatram
pukotine na plafonu i ponavljam sebi svoje ime kao
poremecena osoba. Zovem se Sanja i ne znam da li sam
normalna. Mislim da jesam, mada ludaci obi¢no nisu
svesni svog ludila, tako se mozda i ja greSkom uzdam u
svoj razum. Za razum nemam najbolje gene. Pokojna
majka mi je bila psihoti¢na, otac se ubio u pedeset i
petoj, a tetka mi je dementna, ali to ne priznaje. Ponekad
se zaboravi u vecernjim satima i nije viSe sigurna ni gde
se nalazi ni kako joj je ime. Pocetni stadijum Alchajmera,
rekosSe. Ipak, joS je sposobna da mnoge stvari obavlja
samostalno. Odlazi u nabavku, mada se ne vrati svaki
put s namirnicama koje je planirala da kupi. Cekam je
da dode s pijace sa zelenim jabukama. Ne verujem da
ima i¢eg na ovom svetu Sto volim vise od zelenih jabuka.
Mozda cvece. Zovem se Sanja i volim cvecée. Ne znam da
li volim jo$ nesto i nisam sigurna da li sam normalna.
Sposobna sam da zapamtim svoje ime, ali ne i da
objasnim sebe. Kad bih morala da se opiSem, rekla bih:
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ja sam Sanja, imam trideset osam godina, zamucen
razum, dosadan posao, isprazan Zzivot, senilnu tetku,
muza na samrti i mladog ljubavnika. Rekla bih tako i
nabrojala gomilu necega sto sam jednom verovala da
imam, ali to ¢ak nije ni istina. ViSe nemam ni muza ni
ljubavnika, ostala sam sama s tetkom i cvecem. Tetka je
sre¢na Sto sam pored nje. Onaje usamljena sedamdeseto-
godisnjakinja bez porodice, nikada se nije udavala i
nema decu, pa mene posmatra kao svoje dete, mozda
bas onako kako ja dozivljavam cvece. Brinem o zelenilu
u saksijama kao da ¢e jednog dana odrasti i uzvratiti mi
uslugu, no ono, premda raste, ne radi nista sem toga.
Postoje svakovrsna verovanja u isceliteljsku moc¢ biljaka,
u Feng Sui simboliku, znacenja, postoje svakojaki ludaci
koji razgovaraju s cvecem, ali ja sebe ne vidim u tom
glibu, moji poremecaji su drugadiji. Bilje miriSe,
ukraSava prostor, lepo je i raste, meni je to dovoljno da
mu se posvetim. Ne izmisljam mu dodatna svojstva kao
Sto bi se mozda od jedne besposlene Zene ocekivalo.
Zene u zrelim godinama koje nisu radale dele se na one
s decom brace i sestara, one s mackama i one s cveéem,
a zajednicko im je, osim brige o Zivim stvorovima, i to da
su sve lujke. Nikada nisam volela macke jer grizu biljke
i kopaju po saksijama, a jedino sam dete svojih roditelja,
tako da je cvece jedino Sto mi preostaje. To je simptom
okrnjenog majéinskog instinkta. Zovem se Sanja i imam
potrebu za ljubavlju, a istina je da me viSe niko sem tetke
ne voli, ni onaj kog sam smatrala muzem, ni onaj kog
sam dozivljavala kao ljubavnika. Ne volim ni ja njih i
osetam se kao sasuSeno i Suplje drvo, ali nastavljam



dalje da Sirim grane, valjda iz navike da sam ziva. Mogla
bih isto tako i da se ubijem, naviknuta da ljudi oko mene
umiru mladi i nestaju, ali to nikada nec¢u uraditi jer
nisam kukavica, ma koliko bila nesre¢na. Za tu slamku
se hvatam svaki put kad zapadnem u jedan poseban ocaj
koji mi stisne mozak kao presa i sve se pretvori u
besmisao i bezizlaz. Ne znam da li se to zove depresija ili
jednostavno kvar u radu svih inac¢e normalnih mozdanih
funkcija. Valjda sam normalna. Pokusavam tu poplavu
nistavila da istrgnem iz sebe i uvek me sa¢uva misao o
hrabrosti, ne znam zasto i otkud mi to da sebe smatram
hrabrom kad se ne secam da mi je iko to rekao. Mozda
tata, dok je jos brinuo o meni, dok je jos verovao u nesto,
dok sam bila sasvim malo i poslusno dete, ali ne secam
se toga. Zovem se Sanja i mogu da budem svakakva, ali
nikada necu biti kukavica. A te ljude koji su iz mog zivota
iS¢ezli pre vremena kao najobic¢nije pizde nikada nisam
razumela, a i kako bih kad ni sebe ne shvatam. Tu ubra-
jam i svog oca, mrlju koja mi je isflekala se¢anja. Za ovih
trideset osam godina naucila sam mnogo o biologiji, o
biljkama i zZivotinjama, znam sve o sadnji cveca, o
insektima i zastiti bilja, poneSto o muzici, modi i
filmovima, ali nikada nisam mnogo znala o ljudima.
Ljudi su bica koja su u moj zivot navrac¢ala nehoticno.
Retki su se zadrzavali duze, jedino tetka i Josif s kojim
sam bila u braku dvanaest godina, ali ako je i bilo neceg
pristojnog tokom tih godina, Josif se svojski potrudio da
to izbriSe. Mozda me je jednom voleo, ali s vremenom se
to svelo na kinjenje, na zarobljenistvo. Zovem se Sanja i
moj brak je moja robija, kao i mnogi brakovi. Ni po ¢emu



ova prica nije posebna, ali moja je, zivim je ja i boli
mene, a ne nekog drugog. Moj muz, kog bih trebalo da
nazivam bivsim, alkoholiéar je i nasilnik, ali pederski
nasilnik, nije od onih $to ubijaju od batina nego od onih
koji zvocaju i lupaju Samare kao Zena, a ja sam se pre pet
meseci konacno istrgla iz tog smrdljivog, labavog stiska.
Da li sam sada slobodna Zena? Da li sad zivim slobodno
dok lezim na tetkinom kaucu, posmatram pukotine na
plafonu i razmisljam kako me viSe niko ne voli? Nisam
sigurna da je to dobra definicija slobode, ¢ini mi se da
sam se malo od cega odvezala, ve¢ sam se opet vezala,
ovog puta za samosaZzaljenje, kao $to sam se, ziveci s
Josifom, iznova vezivala za mucditelja. Za pritajenog
zlostavljaca. Meni je teskobna ta nazovisloboda bez
ljubavi, ali nikada ne bih priznala da sam zbog toga
kukavica, mozda naiv¢ina. Zovem se Sanja i sanjam o
ljubavi. To je simptom vaspitavanja deteta citanjem
bajki o princezama i princevima. Sve S§to sam ikada
zelela bila je ljubav, banalna, monogamna, uzvraéena i
dugovecna ljubav izmedu muskarca i Zene. To nije u
trendu, izgleda, odavno je ¢ovecanstvo prevazislo takve
nazore, ali ne mogu ja to da razumem, odrasla sam na
Pepeljugi. Pepeljuga u meni se pita da li me je Dusan
makar malo voleo. Dok me je jebao kleceti na kolenima,
dok me je drzao svom snagom svojih slikarskih Saka,
dok sam gutala pogledom njegove izvajane prepone i
parcée debelog kurca koje je u pravom ritmu ulazilo u
mene, da li me je tada voleo? Kad su nam se susreli
pogledi dok me je jebao, kad sam osetila okean, $ta je on
osetio? Toplinu jednog pogodnog mesta za izbacivanje
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mahnitih spermatozoida? Osetio je da sam mesto,
objekat, znamenitost, atrakcija. Da li je zaista tako bilo
ili je ovo dozivljaj tipi¢nog ozlojedenog zenskog koje
sebe vidi kao atraktivno nisSta, razoreno predasnjim
losim iskustvima? Da 1li se plasim te ljubavi koju
prizeljkujem, i na samom zacetku je gasim strahom?
Rekoh da nisam kukavica, ali priznajem da u meni ima
mnogo bojazni. Hrabrost nije odsustvo straha, hrabrost
je spremnost da se suo¢imo s njim, da delamo uprkos
njemu, a ne oslobodeni njega, to mi je rekao psihijatar i
mislim da je u pravu. Mada sam ispala glupa s DuSanom
zbog te sulude prestravljenosti, nikada nisam ni rekla da
sam pametna. Mozda kasno ukopcam ¢injenice, mozda
neispravno povezujem premise, mozda su mi nekada
potrebne godine da se probudim, mozda sam inertna i
precesto lezim na kaucu i razmisljam, mozda sam oterala
svog ljubavnika od sebe, ali nikada nisam bila kukavica.
Ne znam da li sam normalna, ali ne volim kad me neko
posmatra kao stvar, a Dusan me je bas tako gledao kao i
mnogi drugi u ovom muskom, otrcanom i povrsnom
svetu. Mozda greSim u vezi sa DuSanom, nisam sigurna.
Zovem se Sanja, imam trideset osam godina, atraktivna
sam muskarcima i viSe ne znam da li se time ponosim ili
jadikujem. Zgodna sam i visoka, imam okruglo dupe i ne
preterano pravilne crta lica, veliki nos i izrazenu vilicu.
Oduvek mi je smetalo sto imam upadljivo Siroke
nozdrve. Josif je govorio da niko sem mene to ne
primecuje, ali Zena s primetnim nozdrvama ne moze biti
lepa i to je istina. Retki su se divili mojoj lepoti ali,
svejedno, muskarci su se Cesto interesovali za mene jer
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sam im ,neobi¢no privlaéna“, mnogo puta sam cula te
reCi. Imam dugu crnu kovrdzavu kosu i nikada nisam
menjala frizuru, jer mi se ¢ini da mi lokne lice ucine
neznijim, a crna boja jednostavno ide uz mene i ne bih ja
bila ja kad bih se ofarbala drugacije. Atraktivna sam i
bila sam atraktivna i Josifu pre dvanaest godina u
Barutani. Tada me je zvao Dzoan zbog tetovaze koju
imam izmedu grudi, sli¢énu onoj koju na sebi nosi DZoan
Dzet, stilizovano latini¢no slovo V. PriSao mi je u onoj
guzvi, visok, prosed, u koznjaku i pitao me: ,Volis
rokenrol?“, a ja sam zbunjeno rekla: ,,Ne nesto narocito,
viSe sluSam dram.“ Jedva da sam tad znala i ko je DZoan
Dzet, a kamoli da sam razumela foru, a on se nasmejao
tako nevino i lepo da me je u onom mraku obasjao
detinjom radoséu koja je zasjala iz tog osmeha i pokvarila
mi plan da se te veCeri sama njiSem medu znojavim
telima stranaca. Volela sam da pleSem sama. Ali, on je
bio kao veseli decak na spidu, infantilniji i energicniji od
mene, Sto mi je tada bilo ¢arobno. Nije bio uraden,
jednostavno je bio takav. Pricao mi je o panku i Rijeci, te
prve veceri je verovatno bio iskreniji i otvoreniji nego
ikada kasnije. Nista ga nisam razumela, ne zbog akcenta,
Josif je odavno iz govora izbacio ijekavicu, nego zbog
toga Sto sam bila klinka iz Beograda koja bas nista nije
znala o starim vremenima, o Jadranskoj obali, o nikada
dosanjanom snu jedne generacije, o bezbriznom Zzivotu
u Jugi osamdesetih, o nesvesti i idealima, o gitarama i
zihernadlama na koznjacima, a on je voleo da prica o
panku. Mirisao mi je na more, na novu i uzbudljivu
avanturu, za mene njegove pric¢e nisu bile vracanje u
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proslost, ve¢ nagovestaj razigranije buduénosti. Ja
nisam znala Sta je pank, a on me je namamio u svet
magiénog rusilastva. Bilo je privla¢no, novo i zacudujuce
sveze. Na mahove me je zvao Dzoan, a onda mi govorio
da bi mi vise pristajalo ime Anka nego Sanja, jer bi mu
prijalo da mi peva: ,Umesto nogometa, kina, talijanskog
papka, odabrao sam tebe, Anka”. Podsetila sam ga na
stari bend Paraf, na sve ono $to je za njega znacilo ljubav,
i bila sam ponosna. Smejao se, a ja sam se pitala sta je
talijanski papak, i u svojoj radosti zbog budenja toplih
osecanja u ovom velikom dec¢aku previdela da mu se nije
dopalo moje ime i nista narocito lose nisam tada videla
u tome. Mozda je trebalo. No, ja sam kao obicna
zacopana Siparica zapamtila stihove grupe Paraf i
isprzila se na slatkoc¢i tih detinjarija iz osamdesetih.
Otad smo se voleli, ali to nije potrajalo kao u bajkama,
niti je bilo narocito bajkovito dok je trajalo. To je
simptom realnog zivota. Ipak, krajnje pristojan zivot s
njim trajao je osam ili devet godina, a onda je naprasno
prestao da me voli, prestao da me jebe, poceo da mi
udara mlitave polusamare, i sada umire od korone. Sve
je otislo u kurac, tek tako, na prepad, kao i sve u mom
Zivotu, univerzumi mi se rasprse u trenu, bez najave.
Josif je u bolnici ve¢ tri meseca, najpre je bio na VMA
gde je operisan zbog raka jednjaka, a potom je zakacio i
koronu i na kraju zavrsio u MiSovicu, u kriticnom stanju.
Odmah su rekli da su male Sanse da prezivi, ali ve¢ deset
dana vegetira, zZiv, na respiratoru. Lekari ne znaju Sta
mogu da oéekuju. Ja ocekujem da ¢e umreti, jer sam
navikla da gledam smrt oko sebe, a mozda i zbog toga
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Sto sam prestala da ga volim. On je prestao da me voli i
pre no sto se razboleo i postao hodajudi les, tu negde oko
njegove Cetrdeset i sedme godine. Ne bi on priznao ni
sada, dok lezi polumrtav, da ga je nacela kriza srednjih
godina, a da je sve ostalo bio logican sled nakon
zapocetog propadanja. Oduvek je pio, kao i svi pankeri,
ali tek je u poslednje tri godine postao pravi alkos, onaj
sto ne zna kad da se zaustavi, onaj Sto ne moze da
zapofne dan bez viskija i Sto grlo ispira vinjakom.
Poslednjih godinu dana je povracao i lupao mi Samare, a
u boljim danima prolazio pored mene kao da me ne vidi.
Daneinoc¢i sam provodila u ¢iS¢enju njegovih ispljuvaka.
Svoj pedeseti rodendan proveo je na podu u kupatilu,
ucrvljan u sopstvenoj bljuvotini, dok ga nisam nekako
razbudila i uspela da ga odvuéem u krevet. Pokusala
sam da pozovem hitnu pomo¢, ali mi je izbio mobilni iz
ruke i slomio ga. Rekao je da ée sutra biti dobro i, zaista,
bio je bolje i kupio mi je novi ajfon. Ne znam zasto sam
trpela takav zivot, da li zbog kinte ili zato Sto sam jo$
imala nadu da ¢e sve proci, da ¢e mi se poletni decak iz
Barutane vratiti, ali postalo mi je jasno da se to nece
desiti, on lezi prikacen na respirator i hrani se preko
Zeludacne sonde. Dok je jos bio na VMA, posecivala sam
ga sa Svabom i gledala ga kako iz dana u dan postaje sve
viSe mrtav, a otkako je u MiSovicu, i posete nisu
dozvoljene, laknulo mi je Sto viSe ne moram da gledam
njegove upale obraze i sveukupnu odurnost neizledive
bolesti. Jebala sam se s Dusanom dok je on polako
umiraoinizbog toga ne zelim da ga vidim. To je simptom
krivice. Svaba je Josifov kum i moj dobri prijatelj, i on
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ne zna nista o mojoj drugoj ljubavi. O pokusaju ljubavi s
mladim slikarom. Ni Josif nije saznao, a neki deo mene
koji se ne stidi voleo bi da mu se izdere na uvo da sam se
jebala s klincem, da sam vrisStala i da sam svrsila kao
nikada s njim, mada to verovatno nije istina, ali bio bi
dobar osetaj. Bilo je dana kada smo se i Josif i ja dobro
jebali, ali isuviSe sam besna da bi ta seéanja mogla da se
vrate, obrazi mi bride od Samara, i pomisao na seks s
njim mi je skaredna. Noéima sanjam miris Sumske
svezine ajaksa pomesan s Zeluda¢nim sadrzajima. Zute
rukavice za ribanje §iSte u mojim snovima kao gumeni
davoli zbog kojih me obliva znoj. Kakav crni seks? Proslo
je pet meseci otkako sam odlucila da zalupim vrata
smrdljivog stana na Zvezdari i napustim ga. Ljudi ne
znaju nista o pravom razlogu mog odlaska, misle da
zivim s tetkom jer vodim brigu o njoj zbog korone, a da
smo Josif i ja sve vreme u braku, odnosno vanbraénoj
zajednici, Stagod. Njegova nesre¢na majka svakodnevno
zove da pita kako smo tetka i ja, dali nam treba nesto, ne
znajuci da ja vise ni ne mogu da se nazivam Josifovom
Zenom, da smo se mi rastali i pre nego $to sam saznala
da je bolestan. Napustila sam ga, on je otisao u bolnicu i
smrt, a ja na tetkin karirani kaué, tako smo se podelili.
Dece nemamo, Sto je olakSavajuc¢a okolnost. I kako bih
onda Dusana mogla da smatram ljubavnikom, kad veé
Josifa ne nazivam muzem? Uostalom, Dusan mi viSe i
nije nista, mi smo zavrsena prica, a ja nisam ni Josifova
ni njegova. Zovem se Sanja, nisam nicija i to je istina.
Lezim na tetkinom kariranom kauéu, razmisljam kako
je sve pocelo i kako sam od Sanje postala nic¢ija Sanja.
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Cini mi se da je sve pocelo s cveéem, s jorgovanima i
begonijama. Ja sam ona bez dece, ona s cvetem, uvek
sve pocinje od toga. Jorgovani su mi omiljeni, a begonije
sam tog dana Zelela da zasadim na terasi. Videla sam ih
bas na Banovom brdu, ovde, u tetkinom komsSiluku, u
basti neke slikarke. Bio je mart, vreme za sadnju, a eno
ih sadnice koje sam kupila tog dana, jo$ mi stoje u kesici,
netaknute. Kad malo razmislim, uvidam da mi je tog
jutra, jutra s groznom glavoboljom, cvece bilo izgovor, a
u stvari je zudnja za promenom i slobodom bila ta koja
mi je pritiskala slepoocnice. Sloboda! Ta turobna
sloboda bez ljubavi koju sam kobajagi dosegla, a nemam
nista od toga sem bljutave praznine i samosazaljenja, ali
tada mi je bilo toliko muka od dana iz kojih je isparavao
vinjak, da sam jedva doc¢ekala da pobegnem u ovo novo
nistavilo. Evo me tu gde jesam, leZim na tetkinom kaucu
i razmisljam kako mi je svih ovih meseci bilo mrsko da
sadim begonije, jer me podsec¢aju na to uguseno prolece
isve ono §to je usledilo posle, na dasak okrnjene slobode
koju nisam uspela da popravim. Svako prolece se muci u
ovom gradu u kom je asfalt odavno pobedio, ali ovo je
bilo posebno tegobno prolece, uguseno novim virusom,
strahovima od smrti i bankrota. Sve oko mene bilo je
musavo i mutno, pocevsi od prazne staklene vaze u
trpezariji smrdljivog stana na Zvezdari. Gledala sam je
zgadeno, pritisnuta groznom glavoboljom, znaju¢i da ¢u
morati nesto da promenim. Htela sam da uklonim
smusenost koja me je ogranicavala. Uzela sam belu
tabletu brufena i razmisljala kako je boja te tablete
manje-vise jedina stvar koja se u mom Zzivotu promenila
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u poslednjih dvanaest godina. Zivela sam u plesni jednog
te istog, osecala se ljigavo kao puz gola¢ prilepljen za
smolu. To je simptom malodusnosti, to ose¢anje me
prati kao prilepak. U potrazi za ne¢im lepim ili u prostoj
zelji da se iS¢upam iz smrada, odludila sam da promenu
zapo¢nem jorgovanima i begonijama. Tog dana sam se
vozila kvrgavim autoputem za Ostruznicu gde inace
kupujem cvece. Tamo se nalazi ogromna prodavnica
cvedéa, bas blizu kuée u kojoj su odrasle moja majka i
tetka, a koja je, u meduvremenu, obrasla u korov. U njoj
je zivela baka Ruzica, i secam se kako me je kao devojéicu
ucila da sadim cvece u basti. S nelagodom prolazim
pored te kucée, sve se potajno nadajuci da ¢u je jednom
mozda zate¢i renoviranu, Cistu i sredenu, s crvenim
ruzama koje se dizu uz ogradu, kao nekada. Baka Ruzica
je umela da odrzava tu bastu kojom je gordo prkosila
samodi i ogoréenosti, znatno umesnije od mene, rekla
bih. To je stara garda, starinsko vaspitanje, drugaciji
svetonazor iz vremena jasnih i prostih pravila, pravih i
zivotnih problema, dok je jos bilo lako biti normalan. Ne
znam, ¢ini mi se da je s generacijom mojih roditelja sve
krenulo lagano da tone u blato. To je ona generacija, ¢iji
su sinovi i ¢erke rasli usred ratnih uzasa, i koja je potom
naivno verovala da ¢e za sre¢u njihove dece biti dovoljno
da ne bude tog rata, i s njim bolesti i gladi, ne znajuéi da
¢e ih dobrim namerama neizle¢ivo razmaziti. Istina je
da su nasiroditelji razmazeni, da su se pogubili i dozvolili
da im isperu mozgove. A mi smo jo$ gori od njih. Sreca
pa nemam dece koja ¢e biti jo§ gora od mene. Ruzica je
rano ostala udovica, bila je snazna i lucidna Zena do
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same smrti, a njene Cerke, pa... nisu nasledile njenu
Zestinu, mada je tetka pre demencije svakako bila jaca
od moje majke koju su prodrmali svi poremedéaji
psihijatriji znani. A tu sam i ja, jedina unuka gorde i
stroge Ruzice koja me je tako nezno poducavala
orezivanju kajsija, mene koja sam vecito na ivici ludila,
a mozda ve¢ i tamo, ko ¢e ga znati. Cveée me odrzava
pribranom, bilje i misao o hrabrosti koju sam, tesim se,
nasledila od bake. Nedostaju mi ta Zena i ta basta, ali
njena kuca je prodata devedesetih budzasto, ko zna
kome, ¢ami zapusStena i s godinama je u sve gorem
stanju. Tamo viSe niko ne zivi i niko je ne odrzava. Tog
je dana nisam ni videla od magle koja je pojela i kuce i
drvece pored puta. Drve¢a makar u Ostruznici gde gde
ima, ali i ono lagano iS¢ezava u sivilu. Nastavila sam
dalje razocarano, ali i s dozom olaksanja, znaju¢i da sam
izbegla suocavanje s ruglom i razoreno$¢u negdasnje
lepote. Zapravo mi i ne treba ta slika. A na radiju su
uporno i naporno drvili o koroni i prvim sluc¢ajevima
zaraze u Srbiji. Najavljivalo se uvodenje drasti¢cnih
mera, zatvaranje ljudi po stanovima, rad od kuce i
svakakva ogranicenja koja su tad zvucala kao kineska
naucna fantastika. Cela zemlja u karantinu? Nisam
mogla ni da zamislim tako nesto u Srbiji. Ej, pa nismo
mi Kinezi, zaboga, mislila sam, mi smo neposlusan i
raspojasan narod, gadan u svojoj opusStenosti i
raspustenosti. Ipak, nismo imuni na strah. Mali ljudi iz
radija i televizora su nas zbunjivali i zastraSivali
koronom, strah se Sirio vazduhom koliko i virus, a
nesrecno asfaltno prolete u tome nije imalo nikakve
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Sanse. Nisam jabila nimalo originalna u svojoj glavobolji,
tih dana je svakog bolela glava zbog kovida, a pogotovo
Svabu. Svaba se lomio oko njegove i Josifove firme,
pokusavajuci da spreci bankrot. Njih dvojica su ortacki
vlasnici firme Jan koja se bavi muzickom produkcijom,
a posao je u velikoj meri stopiran zbog epidemije. Josif i
Svaba su nekada bili pankeri, anarhisti i borci protiv
svega konvencionalnog i puritanskog. Znaju se jos sa
studija sociologije, iz vremena kad su obojica imali neke
bendove i svirali svako svoj instrument — Josifova je
gitara, Svabini su bubnjevi. S godinama, postali su
preduzetnici i poceli povazdan da broje nov¢ice kao
najobiéniji kapitalisti u odelima. Josif, doduse, uporno
nosi koznjake i dobro izgleda u njima, on je visok i tanak,
prirodno Sirokih ramena, a proseda kosa i borice oko
oc¢iju dodaju mu Smek prave rok zvezde. On bi se silno
uvredio kad bih ga nazvala rokerom, jer on je panker, a
to nije isto, Stagod, nikada nisam razumela podele te
generacije rodene krajem $ezdesetih. Cinjenica je da je
Josif oduvek izgledao frajerski i mene je to privlacilo, ali
ga je alkoholizam poslednjih godina izoblicio. Postao je
deda preko noci, ruke su mu se tresle, a pogled mu je
postajao sve staklastiji. Svaba je bucmast i mladolik, s
neurednim brci¢ima i bradom i stalno u nekom fensi
odelu koje mu smesno stoji, ali briga ga, njemu je vazno
daje markirano, eto, dotle se stiglo, a pocelo se s pankom
i anarhijom. To je simptom prilagodavanja svetu u kom
je jurnjava za novcem postala sama sebi cilj. Josif i
Svaba su se pretvorili u nesto $to bi se moglo nazvati
tipicnim predstavnicima liberalnog kapitalizma, iako
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nikada nisu prestali da filozofiraju o boljem sistemu.
San o socijalnoj pravdi i ruSilacki nagoni prema
autoritetima bili su farsi¢ne predstave, a prava istina je
da su poslednjih godina jedino o parama mislili i za pare
su bili spremni da polizu bilo koju debelu guzicu. U
martu je sniman spot izvesne Ane Tzar, srpske naro-
dnjacke autotjunerske zvezde u usponu sa silikonskim
dupetom. Nije se znalo hoce li uspeti da ga zavrse, i
Svaba me je udavio pricama o finansijama i muéenju
muzicke industrije u doba korone, a mene je iskreno
bolela picka. Dojadile su mi viSe i pare, i cipele iz
Rajiceve, i sve Sto uz njih ide. Da, imam bezmalo
sramotnu kolekciju skupih cipela, eno ih stoje nabacane
u tetkinom hodniku, i viSe ne sluze nicemu. U mom
slucaju, uz njih su isli neprospavane noci, povrac¢anje po
parketu, ajaks i $amari. Josif i Svaba bi za kintu pusili
kurceve krimosima i to je istina, a meni je dosta svega, i
kinte i1 kurceva, niSta mi dobro u zivotu nisu doneli. A
bolno je kad se setim koliko sam Zudela da nesto
posedujem, da imam. Boli, jer mi je novac unistio
porodicu i ne znam da li vise krivim njegovu necistocu
za pogubnu nesnadenost mojih roditelja ili krivim
drzavu, rat ili ceo svet koji je tada skliznuo u mulj, ili
jednostavno, lose gene koje prenosimo. Ima i toga. Pre
dvanaest godina osnovni problem je bila besparica,
sumorno siromastvo u koje su me bacili, i mislila sam da
Ce s novcem sve biti lakse. Lezim na tetkinom kariranom
kaucu i razmisljam kako smo ranije imale malo, kako
smo Zivele od mrvica sve dok se nije pojavio Josif. Ja
sam do svoje dvadeset i Seste godine Zivela od tetkine
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