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,»Ja, idiot, smesten u zajednicu®
Pindar






U mom Zivotu postoji jedna prica koju jos nikome
nisam ispricao. I ako sada, makar i sa zakasnjenjem,
kona¢no predem na nju, to $to valja ispricati ne po-
¢iva ni na reci ni na slici, premda sam ja, bar na po-
cetku te price, njen glavni junak i jedini akter. Ova
prica: doziveo sam je, u njenom prvom delu, glavom
i bradom, istinski kao gotovo nijednu u svom zivotu.
Ali znam o njoj samo prema nagadanjima - iz prica
drugih, moje porodice, a jos jace, jasnije, od trecih,
od ljudi iz sela; ako ne, sa jo§ ve¢om ubedljivos¢u
danas, od svih onih meni sasvim nepoznatih iz okol-
nih mesta i dalje.

Ne samo da se ne se¢am tada$njeg vremena, da sam
ostao bez ikakvog bitnog traga u secanju, pa cak,
kako se ono kaze, bez ,,ikakvog pojma o tome™:
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naime, ve¢ u pomenuto vreme nisam bio, kako sam
naknadno ¢uo, pri svesti, po pricama jednibh, ili pri
zdravoj pameti, po pricama drugih. ,,Bez svesti®, to
je bila porodi¢na verzija: neka vrsta mesecarstva o
kojem su govorile ve¢ ne malobrojne price predaka
- umojoj licnosti se tu radilo o varijanti mesecarenja
i preko dana. ,,Rastrojen®, medutim, bio sam u ono

vreme u o¢ima svih drugih izvan kruga porodice.

Izvan kuce, u toj oblasti vazilo je da se u mom slucaju
radilo o opsednutome, opsednutom ne samo jednim
nego raznim, mnogim, ¢ak bezbrojnim demonima.
»1zvan kucée: tome je odgovaralo i da sam, tako su
mi posle pricali, otiSao od kuce s naseg poseda, i da
sam, ni manje ni vise, podigao $ator, veoma mali,
izvan naselja, na groblju, ne aktuelnom nego pre
,starom®, bivsem, sa grobovima, ve¢inom zapuste-

nim i obraslim, iz dva protekla stoleca.

Posao, brigu oko voénjaka - voc¢ar mi je bilo glavno
zanimanje jo$ od mladosti - preuzeo sam u periodu
tog ludila, govorilo se dalje, od svoje jedine sestre.
Ako je malopre bilo reci o ,,porodici®, tu mislim
samo na sestru; otac i majka ve¢ odavno nisu vise
zivi, a u ku¢i i uokolo bili smo samo nas dvoje; a jos

pre mog mesecarstva, odnosno moje rastrojenosti,
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sestra mi je u nasim razli¢itim voénjacima oko ne-
kada roditeljske kuce bila od pomoc¢i. Ona je bila ta
koja me je, na mom mestu, u najudaljenijem ¢osku
starog groblja, ako ne svakodnevno, onda ipak je-
danput-dvaput nedeljno, snabdevala najnuznijim
potrepStinama. NajnuZnije potrepStine? Sestra je
pricala da ja, mesecarska egzistencija, jedva da sam
i imao potrebu za nec¢im, mozda samo za domacim
jabukama, ,,jonatan®, ,,boskop®, ,,ontario“i pre svih
»gravenstajner” — te vocke je zasadio otac, davno pre
rata — kao i za domac¢im hlebom $pikovanim Sum-
skim bobicama i lesnikom, jo§ od detinjstva mojim
omiljenim jelom, koje mi je, u doti¢no vreme, bilo

bas narodito ukusno.

A evo sad konacno i jednog mog secanja: ja, vocar,
manje-vise jo$ pri zdravoj pameti i, kaZimo, zahva-
ljuju¢i mom zanimanju priseban, bic¢e da sam kat-
kad delovao i nekako ¢udno, ne sasvim uobicajeno,
da, tajanstveno. Pre svih su to neka deca mogla da
naslute ve¢ izdaleka. Nemalo njih se na moj izgled
smesta okretalo, dakako, ustuknuvsi samo nekoliko
koraka, da bi onda stajalo u mestu, kako to ¢ine
lisice, zure¢i u mene preko ramena, a onda sam ja
bio taj koji je svaki put zaobilazio dete ne bih li mu
odagnao strah.
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Ipak, i od ljudi moje dobi, ali ne samo od njih nego
i od starijih, a narocito od veoma starih, mogao sam
jos cedce da ¢ujem da nisu znali ,,kako treba s njim*®,
tim vocarem. ,,Nesto s tobom ne $tima, ve¢ odozgo,
od razdeljka na tvom temenu!“ U selu su se onda
Cule ¢ak izreke poput: ,,¢udljiv kao vocar®; ili: ,,zlog
pogleda kao u vocara®; ili: ,,vocarskiji je od vocara®;
ili: ,,njegovo visoc¢anstvo vocar®; ali i, prijatnije: ,,ne
pripada ovom svetu i snebivljiv kao vocéar®.

Moja sestra je svojevremeno nagadala da takva uz-
gredna, a ve¢ sutradan zaboravljena losa misljenja
0 mojoj licnosti pocivaju na tome $to sam jo$ kao
mladi¢, odmah posle poljoprivredne $kole, napisao
knjigu o vocarstvu, u stvari samo brosuru, Tri nacina
kako podici stabla na $palir, ali su u selu o ,,knjizi“
kruzile glasine jer to je za nas kraj bilo strano, cak i
drsko, ako ne i nametanje moc¢i, doduse, pogresne,
lazne modi. ,,Vocar lud za moc¢i!“

S tom godinom, s godinama moje opsednutosti, po-
stao sam onda u o¢ima drugih nedvosmisleno i defi-
nitivno lo$ ¢ovek, izrod zla, nepopravljivi olos. Onda
sam, bar po mojoj sestrici, i stvarno izgledao bas tako
u svakom trenutku kada bih se izvan ,,moga“ groblja
»pojavio pred” narodom. Ono na meni zbog ¢ega
su se prethodno i mogli nasmejati: sada su ismevali.



