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Doček kod Trnavčevića

Opet kod Trnavčevića za Novu godinu. Pa do-
kle više? Da budem iskren, najradije bih prespavao 
„najluđu novogodišnju noć”. Čini mi se da se sve oko 
mene menja, osim rutina moje žene i sina pred od-
lazak na ovu svetkovinu. Ukratko, Ratko će ceo put 
do tamo gunđati kako mrzi decu Trnavčevića i režati 
kako u jedan izjutra ide kod svojih prijatelja i da mi 
tu nemamo šta prigovoriti. Nada će se spremati do 
poslednjeg sekunda mog strpljenja, do onog trenutka 
kada će mi već biti vruće u jednom jedinom sakou 
koji imam, i kapljice znoja će se već početi taložiti na 
mojim leđima. Kada se bude spremila, tek posle „iks” 
vremena, moliće Ratka da ostane barem do jedan i 
petnaest, što će on odbiti, a oboje će okrenuti glave ka 
meni, čekajući moju reakciju. 

I dalje sam pod tušem, Nada je već ispraznila 
ceo bojler, Ratko je pokupio ono malo tople vode što 
je ostalo, a na mene kaplje ledena voda, ona ledena 
voda koju, i kad hoćete da sipate u čašu i popijete, ne 
možete dobiti. Rado bih se obrijao za ovu priliku, ali 
Ratko vodi čudan rat sa mojim žiletima, još ne zna 
ni na koju stranu da ih okrene, pa sam samo mogao 
konstatovati da žileta više nema. Ma i bolje, rekoh 
sebi, idem bradat, možda će baš moja brada sprečiti 
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gomilu dosadnih ljudi da mi prilaze ili da me polju-
be. Gledam ono moje odelo, staro, jedino, a i danas 
lepo. Otac mi ga je kupio kada sam se vratio iz vojske. 
Mislim da je kupljen u jednoj od čuvenih očevih tura 
Beograd–Trst. Na kraju balade sam sahranio oca i sta-
jao pored kovčega isto odeven. Ipak, ne mogu da se 
žalim, par lepih sakoa sam pijan izgubio ili pocepao. 
Ostao mi je samo ovaj i jedan koji mi je kupila žena, i 
koji nije bilo šanse da obučem, ne iz nekog bunta, već 
mi je samo bio jako uzak. Stare farmerke su siguran 
pogodak, a omiljene starke su „pod obavezno”. 

Izgleda da su ostali ukućani ozbiljnije shvatili 
pripremu za Trnavčeviće, pa je Nada sve vreme tr-
čala po kući sa jednom cipelom u ruci, tražeći dru-
gu, usput okrivljujući mene za njen nestanak, u istoj 
crnoj haljini koju uvek oblači za specijalne prilike. 
Kada konačno pronađe zagubljenu cipelicu, okačiće 
perle na sebe, perle koje joj je poklonila njena kuma 
na venčanju, i valjda će tek tada biti spremna za po-
kret. Čudno je kako uvek uz različitu buku i histeriju 
uspe da izađe potpuno ista, to jest, isto obučena. Kao 
da nekim tajnim jezikom pokušava da nam pokaže 
koliko je ova proslava bitna za nju, pa nam, nemajući 
drugi način, to govori apsolutnim podizanjem tenzije 
oko svog oblačenja. Iz Ratkove sobe je na svakih pet 
minuta dopirao zvuk dezodoransa, a mislim da sam 
nakratko izgubio moć njuha kad su se vrata otvori-
la. Opsovao sam ga i rekao da otvori prozore po sta-
nu, i vratio se da pogledam kraj utakmice Valensi-
jen–Nansi. Mislim da su Valensijenu trebali bodovi 
za opstanak, pa su baš, što bi naši komentatori rekli, 
„leteli” po terenu. 



7

Čovek koji nije pročitao Hazarski rečnik

Kada je naša mala „četa” konačno bila spremna 
da uđe u velelepni „ford eskort”, kasnili smo uobi-
čajeno puno. Kuća Trnavčevića je bila na obodu gra-
da, u Ulici mladenovačkih rudara, a žurka na koju 
treba da vozim Ratka, naravno, za divno čudo, skroz 
na drugom obodu istog ovog prljavog grada, na Trgu 
Donovih ruža. Niko se nije ponudio da plati benzin, 
pa sam morao platiti ja; pogledao sam onako tužan 
svoj novčanik i video da nema ništa od sutrašnjeg pi-
jenja sa kolegama sa posla; možda pretekne za dva 
piva, sve će otići na cveće, čokolade, vino, benzin, ci-
garete, malom za džeparac, njoj za ne znam ni ja šta, a 
nikako da je pitam. Upalio sam radio, a u tom trenut-
ku je išao Bajaga i pesma „Grad”, žena je počela da 
peva (uvek se ložila na kosatog mršavka), i poljubila 
me u obraz. Nikada neću shvatiti ljude koji pevaju 
pesmu čije reči idu: „Tad je zazvonio telefon, a ja ne 
volim telefon”. 

„Mislim, ono”, promrmljao je Ratko pošto je Ba-
jaga otpevao ovaj stih, a ja sam se nasmejao.

Trnavčevići su, inače, jedna jako debela porodi-
ca. I on je debeo, i ona je, i deca su takva. Kad im vi-
dim decu, uvek se setim vica o tri debela Nemca, iako 
ne mogu tačno da se setim celog, ali sam siguran da 
takav vic postoji. Svi u porodici nose naočare velike 
dioptrije i to celoj priči daje još veći šmek. Nove go-
dine se redovno slave tamo samo iz jednog razloga: 
jerbo niko drugi od ljudi sa kojima sam u kontaktu 
neće još i tu obavezu da ima za vratom; tako da smo 
većinom napravili prećutni dogovor da svi barem to 
veče izdržimo Trnavčevića, da se ponapijamo koliko 
možemo, to jest, koliko nam žene dozvole, a da ostale 
goste pokušamo da ne primetimo. 
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Čim smo izašli iz automobila, gđa Trnavčević 
je jednim „sumo” potezom bacila moju ženu na svoje 
poprsje, mada je Nada, izgleda, uživala u tome. Da 
nisam upoznat sa ovim ritualom, uleteo bih za svo-
jom ženom i pokušao da rastavim dve naizgled zara-
ćene strane. U celoj toj pometnji gospođi Trnavčević 
se pokvarila frizura, koja je i ovako bila odvratna. Na 
brzinu ju je popravila, ljubeći me, a ja sam rekao da 
je to najlepša frizura koju sam ikada video. Naprasno 
je pocrvenela i iz ruku mi otela cveće. Trnavčević me 
je dočekao kao debeli knez neke varošice kojem du-
gujete neki novac, sa kiselim osmehom na licu i veli-
kim šakama. Ipak ne možete odoleti tom okruglom 
licu i ne uzvratiti istim takvim osmehom. Decu ni-
sam video, tako da sam mogao odmah da sednem za 
sto; moji prijatelji su mi već čuvali mesto, iako je bila 
velika gužva, i veliko im hvala zbog toga. Od ljudi 
koje sam znao, tu su bili moji prijatelji iz detinjstva: 
Andro, Lemi, Šormaz, Grijak, Sićva i Glista, neki sa 
ženama, neki bez njih. Već su podosta popili i odmah 
počeli da mi se osmehuju i šapuću: „Je l’ si video šta 
Trnavčevićka ima na glavi?!” Bilo je tu još ljudi, kuća 
je bila zaista jako velika, Trnavčevićevi prijatelji sa 
posla, isto klasični „cvikeraši”, kompjuteraši, i njiho-
ve deblje polovine, njegovi roditelji, kojima sam na 
nekim prošlim proslavama dugo morao urlati da bi 
me išta čuli, pa sam se sada samo mimikom pretva-
rao da ih pozdravljam i nešto govorim.  

Gospodina Trnavčevića znam još iz školske 
klupe. Bio je jedan od onih ljudi kojima se grebete za 
pljuge, a pre toga ste izvršili uticaj da uopšte i pro-
puše, jedan od onih kome stalno tražite pare za što 
obilniju užinu, jedan od onih koje stalno cimate na 
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pismenima, i sve ostale stvari koje se rade u školskim 
klupama. Iskreno nas je voleo, voleo je da bude deo 
našeg društva, verovao je da samo sa nama može 
da pokuša da „zbari” neku curu, znao je da sa nama 
može da prođe školskim dvorištem uzdignute glave 
i da se suprotstavi autoritetu. Kada smo ga prihvatili 
kao svojeg i bolje ga upoznali, otkrili smo jednu do-
bricu od 120 kila, zamagljenih naočara, koju su čak 
i profesori prozivali i zadirkivali, pa smo se sigurno 
dva ili tri puta morali tući zbog njega, ne sa profeso-
rima, naravno, tada smo se i smejali. Puno stvari smo 
mi dobili od tog prijateljstva (Sićva je zaposlen kod 
njega, na primer), a dobio je, vala, i on.

Pošto je veliki staromodni sat već otkucao dva-
naest sati, konačno smo ugasili veliki muzički stub, 
za koji bih ja, da bih ga kupio, celu godinu morao da 
radim, i moj prijatelj Grijak se dohvatio gitare. Vo-
leo sam baš taj momenat njegovog otvaranja gitare 
iz one futrole koju je on zvao „gaće za gitaru”, vo-
leo sam da vidim kako je uzima u ruke, gleda žice 
kao da ih vidi prvi put, onako samo jednom lagano 
pređe preko njih, još razmišljajući kojom pesmom 
da započne svoj performans; a sve oči su već uprte 
u njega, a nekim ženama već otvorena usta. Nema 
greške, gitara je veliki afrodizijak, ko to opovrgava, 
neka dođe na sledeću Novu godinu kod Trnavčevića. 
I Grijak je omatorio, pa se više nije toliko često hvatao 
gitare, ali Nova godina je sama po sebi posebna, tako 
da nije imao nikakav izgovor, pogotovo što je Trnav-
čević kupio gitaru samo za ovakve prilike (naravno, 
nama je rekao da je kupio zbog sina). Počeo je dal-
matinskim pesmama, to je bio njegov fah, to su pe-
sme koje, iskreno, nikada nisam slušao, ali sam znao 
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svaku koju zna i Grijak. Uživao sam podjednako u 
svakoj, najviše sam voleo one pesme gde mogu da se 
kreveljim uz ikavicu, kada ide neki stih kao, na pri-
mer: „Stari ribar plite svoju mrižu, a ko je triba sutra 
pliti, njega nije brige!” Pesma je lepa, ali ju je otpevao 
„Stari Uja”, Vice Vukov, i to mi je uvek stajalo u ma-
lom mozgu dok sam je pevao. Posle toga se prešlo 
na Balaševića, čiji sam opus oduvek voleo, i na „Rani 
mraz”, i sve je teklo odlično, dok već pripita gospođa 
Trnavčević nije tražila pesmu za koju niko nije čuo 
do tadа; čak se i malo brecnula na svoje goste, kako je 
moguće da ne znamo pesmu grupe „Medeni mesec”. 
Medeni mesec? Sjajno ime za grupu, pomislih u sebi. 
Grijak je, kao, znao nešto, ali se pravdao da ne zna 
ceo tekst napamet. Ona je toliko navaljivala da joj on 
to odsvira da je i meni bilo neprijatno, najradije bih joj 
nabio najveće parče torte sa stola u usta i rekao Grijku 
da nastavi, ali ne, Grijak je morao da ustane i ode do 
dečije sobe da proveri tekst. Ljutito sam ustao od sto-
la i krenuo za njim. 

„Kakva žena!”, promrmljao sam Grijku. 
„Ma znam celu stvar napamet, ali ne mogu da 

pevam Trnavčevićkino ime i spominjem reč ljubav, 
jednostavno ne mogu, a izgleda da ću morati”, odgo-
vori iskreno Grijak.

Nasmejali smo se oboje i otvorili vrata dečije 
sobe. Tu su bili Trnavčevići naslednici, moj Rale, i još 
gomila vrištave dece raznih godišta. Moj Rale je bio 
u crven u licu i odmah mi je prileteo i pitao da li je 
vreme da se krene, odgovorio sam mu da ima još pola 
sata, i da, ako će mu biti lakše, može da broji u sebi do 
1800 i da me onda potraži. Grijak je seo za kompjuter 
i upalio neki sajt tražeći baš tu određenu pesmu, na-


