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Majka mi je umrla, za nju je to bilo prerano.

Janja bi ga ponekad izvadila iz usta da kaže: lepo mi is-
pričaj, ponovi ovo poslednje; hoćeš opet da te razorim, 
dobro… Vidi se da se baš bila zanela. Kad muškarac 
treba da svrši, i već malo pre toga, njemu se razum 
pomrači, pa ne razmišlja jasno. Moje pamćenje njenog 
glasa i govora proizvodi rečenicu: „Biti pička je gore 
nego biti glup i zao“ – koje se uopšte ne sećam, koju 
Janja nije nikad izgovorila, a koja je ipak potekla iz 
njenog načina oralnog zadovoljavanja.

Kad mi je u poslednje vreme pušila, mogla je da 
primeti svoga muža gde se, iskeženih zuba svetlucavih 
od pljuvačke, zadubio u izbacivanje svog semena do 
poslednje kapi. Nakon godina nesputane telesne za-
jednice, kako je ona mislila, on se po završetku dana, 
ne gubeći reči, povlači i ide svojoj kući.
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Ponekad kad mi, tek letimice, izroni njena slika, 
ulovim njen jezik kojim se oblizuje, onaj jezik koji 
razdvaja, u kojem se njeno lice odmaklo od moje kare 
– kao nagla i silovita reakcija na pritisak življenja u at-
mosferi dešavanja koja normalnoj svesti deluju potpu-
no nemoguće i nestvarno. To je istog trenutka skinulo 
magiju s mog srca i nakratko sam se osetio slobodnim, 
a strah je sasvim iščezao. Ostalo je potresenost u ono-
me što se zove: sjedinjenje, a trebalo bi se zvati: uteha 
u užasu.

Mamu sam, po njenoj želji, sahranio u Golubincima 
za vreme korone, od koje je i umrla. Jasmina Racković 
(rođena Vojnović) osnovnu školu, gimnaziju i Filolo-
ški fakultet – Opštu književnost sa teorijom književno-
sti – završila je u Beogradu. Posle diplomiranja četiri 
godine je čekala posao tako da je tek kad je mene rodila 
dobila zaposlenje u opštinskoj biblioteci „Petar Kočić“. 
Radila je na poslovima obrade bibliotečkog materijala 
i kao informator u čitaonici. Postoji legenda da sam 
ja tu spavao na dve spojene fotelje. Posle dve godine 
položila je stručni bibliotekarski ispit. Kad smo već 
kod mrtve nam drage J., vrhunac njenog stručnog rada 
predstavlja izrada kompjuterskog programa BIBLIS. 
Program nikad nije realizovan, a u izvesnom smislu je 
preteča današnjeg COBISS-a. Sve u ovom životu – sve, 
ponavljam – košta više muke nego što je vredno. A biti 
među „urođenicima“ na groblju odvratna je stvar, iz 
pozadine onoga što o rođacima znamo vire demonski 
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nagoveštaji istine koji ih ponekad čine još hiljadu puta 
odvratnijim. Živeti znači biti uklet svekolikim postoja-
njem i u isto vreme biti stvorenje koje saučestvuje u toj 
ukletosti i produžava je. Depresija je ta, a ne ludilo, koja 
nas poražava, demoralizacija nas užasava, a ne bezu-
mlje, razbijanje iluzija u umu, a ne njegovo pomućenje, 
jeste ono što ugrožava našu kulturu nade. Život kao 
umetnost je maligno beskoristan. Na četrdeset dana su 
me i otrovali. Jaco, toplo te i rado u naručje primamo, 
jer mnogo si učinila za nas. Na pola puta od onoga što 
jesmo, što smo mogli biti.

Ljudi ne znaju, i ne mogu da se suoče sa stvarima koje 
se zbivaju u ovom svetu, sa potajnim košmarima koje 
milioni trpe svakog dana… i sa izluđujućim paradok-
som, sa košmarnom opscenošću toga da budeš nešto 
što ne zna šta je, a opet veruje da zna. Otkuda dola-
ze ti tajanstveni uticaji koji pretvaraju našu sreću u 
malodušnost, a naše poverenje u strah? Reklo bi se 
da je vazduh, nevidljivi vazduh, pun nepoznatih sila 
čije tajanstveno prisustvo trpimo. Budim se uz zvuke 
landaranja kablova lifta. Kao da lanci udaraju o zidove 
šahta. A u grlu me nešto nadražuje da zapevam. Zašto? 
Šetam se silazeći niz reku i iznenada, nakon kratke šet-
nje, vraćam se ožalošćen, kao da mi se kod kuće desila 
neka nesreća. Zašto? Je li to bila drhtavica od hladnoće 
koja mi je, naježivši kožu, potresla živce i pomračila 
duh? Je li to bio oblik oblaka, boja dana ili boja stvari, 
tako promenljiva, koji su minuvši, ispred mojih očiju, 
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pomračili moju misao? Zar to iko zna od osoba pod 
maskama? Sve što nas okružuje, sve što vidimo a da ne 
gledamo, sve što dodirujemo a da ne osećamo, sve što 
susrećemo a da ne primećujemo, ima nad nama, nad 
našim organima, a preko njih nad našim mislima, čak 
i nad našim srcem, snažan, čudan i nerazjašnjiv uticaj.

Kako je duboka tajna onoga što nije vidljivo! I koli-
ko je nevidljivost vidljivog zapravo nevidljiva? Mi je ne 
možemo otkriti svojim bednim čulima, svojim očima 
koje ne vide ono što je veoma sitno, kao ni ono što je 
veoma krupno, ili ono što je suviše blizu, kao ni ono 
što je suviše daleko: počev od stanovnika neke planete, 
pa do stanovnika jedne kapljice vode; ili svojim ušima 
koje nas obmanjuju jer nam prenose moćno šištanje 
u ventilima grejnih tela?

Priča bi, recimo, bila ovakva: jedan čovek tumara od 
zida do zida, ispušta neke nerazumljive glasove, njuši 
povremeno, i onda krik. Kažu da su prvi znaci kovida 
19 nedostatak mirisa i ukusa. Nikakve promene! Moje 
je stanje zaista neobično. Čim se počne približavati 
veče, mene obuzima neshvatljiv nemir, kao da noć skri-
va u sebi neku strašnu pretnju. Večeram brzo, zatim 
pokušavam da čitam, jedva razaznajem slova; šetam 
po stanu uzduž i popreko pod pritiskom neke nejasne 
i neodoljive strepnje, strepnje od potpune slobode.

Oko deset sati odlazim do vrata, okrećem dva puta 
ključ u bravi i spuštam rezu; obuzima me strah… od 
čega? Do sada se nisam bojao… otvaram garderober, 
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virim pod krevet; osluškujem… osluškujem… šta? Zar 
to nije čudno, da jedna obična vakcina, malo proprat-
nih efekata, neki neznatan poremećaj u tako osetljivom 
i nesavršenom funkcionisanju naših organa, može čo-
veka toliko da nadraži? Stavljam oblogu od komovice, 
zatim ležem i očekujem san kao što se očekuje krvopija. 
Očekujem sa strahom njen dolazak; srce mi ubrzano 
kuca, a noge drhte, celo mi se telo trese u vrelini poste-
lje sve do trenutka kada iznenada zapadnem u san, kao 
što čovek pada u ponor i davi se u vodi koja ne otiče. 
Ne osećam da dolazi kao ranije, sada kao da se skriva, 
kao da me vreba da me ščepa za vrat, da mi zatvori 
oči, da me uništi.

Opšta pozadina je i dalje bila ista, isto ono košmar-
no prostranstvo, ali sam ga sada posmatrao kao da se 
nalazim na izvesnom odstojanju, izvan sna. Bilo je to 
zapravo više kao da gledam film nego da sanjam i, na 
neki način, ti snovi mi nisu delovali kao da su zaista 
moji. Zaključio sam da je moja majka moja stvar…

Ne – to je mora. Osećam da ležim i da spavam… ose-
ćam i znam to… ali osećam i to da mi se neko približa-
va, da me gleda, da me pipa, da se penje na moj krevet, 
da slini nad mojim udom, da črčka i prčka, da mi onda 
grebe glavić svojim seljačkim rukama, da me čupa… 
čupa za dlake… svom snagom da bi me probudio.

A ja se borim, ali me obuzima ona strašna nemoć 
koja nas parališe u snovima; hoću da vičem – ne mogu; 
hoću da se pomaknem – ne mogu; pokušavam sa stra-
šnim naporom, dašćući, da se okrenem i zbacim to biće 
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koje me muči i gnjavi – ne mogu! Najednom se budim 
izbezumljen, obliven znojem. Palim svetlo. Sâm sam!

Posle ove krize, koja se ponavlja svake noći, spavam 
mirno do zore.

Vreme će pokazati sve, pa možda čak i to da vreme 
ne postoji. Ništa ne dolazi samo od sebe. S neba ipak 
samo beli prah pada. Moje stanje se pogoršalo. Šta se 
to dešava sa mnom? Ni sirće ni trljanje ledom ništa ne 
pomažu. Da bih izmorio svoje telo, ionako već umor-
no, pošao sam da se prošetam do poreske uprave u 
Despota Stefana da bih overio prijavu za utvrđivanje 
obaveze doprinosa – obrazac: PPD-SU. Nadao sam 
se da će mi svež vazduh, lak i blag, pun mirisa zime i 
snega, uliti u vene novu krv, a u srce novu snagu. Zatim 
sam išao do Komercijalne banke, ali sam se opet zaje-
bao pošto sam došao bez listinga. Onda sam zaokrenuo 
prema Gospodara Vučića pa Južnim bulevarom, iliti 
Bulevarom Severne armije.

Obuzela me je iznenada drhtavica; to nije bila obič-
na drhtavica koju izaziva zima, nego neka čudnovata 
drhtavica pomešana sa zebnjom. Ubrzao sam korak, 
uznemiren što sam u ovom kraju. Uplašila me je bez 
razloga neka aleja neobično visokog drveća čiji su vr-
hovi zatvarali ledeni kostur između neba i mene. Od-
jednom mi se učinilo da neko ide za mnom, da mi je 
za petama, da je tako blizu da bi mogao da me dodirne. 
Naglo se okrenuh. Bio sam sâm. Video sam iza sebe 
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samo ravnu i široku aleju koja je bila prazna, strahovito 
prazna, i gubila se u daljini isto tako strašna.

Zatvorih oči. Zašto? Počeo sam da se vrtim na jed-
noj nozi što sam brže mogao, kao pravi skejter. Uma-
lo ne padoh; otvorih oči; drveće je igralo oko mene; 
zemlja se ljuljala, morao sam da sednem. Zatim, ah, 
nisam više znao kojim sam putem došao! Neobična 
misao! Neobično! Neobična misao! Nisam više ni-
šta znao. Pošao sam nadesno i našao se na trim-stazi 
usred Šumica. Nešto niže je put vodio ka kancelariji 
javnog beležnika kod koga sam zaključio kupoprodaj-
ni ugovor sa kupcima maminog stana. Ovde nije bilo 
ničeg. Možda je ipak bilo nečeg. Oko tog ogoljenog 
parčeta zemlje nalazilo se samo đubre: smrznute no-
vine uništene vremenom i padavinama; smeđe kese 
raspadanjem svedene u prvobitnu kašu; kao i neki 
otpadak koji je bio maltene svež i kojem su predstojali 
promene i truljenje.

Noć je bila tama onostranog sveta. Duvao je vetar zvani 
Polarna svinja. Kroz sneg na golim ušima ne dopire 
spolja do tebe više nikakav šum. Ono što je sada glasno, 
jedino si ti sam. Ti čuješ kad ti se sklapaju oči.

U zoru sam primetio da telefon ne radi, pošto su 
žice bile iščupane iz zida i sada su ležale na podu kao 
iskrzani kraj biča za kažnjavanje. Šta god da sam sebi 
rekao, osećao sam se sve gore i gore sa svakim korakom 
koji sam činio. Osećao sam kao da se velika jama, o ko-
joj prethodno ništa nisam znao, otvara i širi sve više, i 
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da će prilično uskoro čitav svet potonuti u nju. Možete 
misliti da je ovo malo preterano, ali upravo je osećaj 
da sam kompletno odsečen i bespomoćan bio najgori 
u svemu; a činjenica da je u suštini to bilo besmisleno 
jer nisam želeo da me iko zove samo je sve činila još 
gorim. Bio sam svestan najužasnijeg smrada plesni i 
nečeg hladnog nalik licu što je naleglo na moje i počelo 
po njemu lagano da se kreće. Pripilo se uz moje grlo 
kao neka pijavica. Povraćao sam iz sebe svoj život u kri-
stalnom obliku sintetičke strukture prostora. Smrvljen, 
slomljen i uništen da se nisam mogao maknuti. Nakon 
što su mi se slegle dlačice na zadnjem delu vrata, legao 
sam i pao u jedan od mojih strašnih snova. Iz njega me 
je za oko dva sata trgnuo avetinjski poziv.

Kad sam napokon došao k sebi, osetio sam veliku žeđ. 
Prozori su bili oči bezdušnih. Upalio sam svetlo i po-
šao prema stolu gde je stajao bokal. Podigao sam ga i 
nagnuo nad svoju čašu; iz njega ništa nije poteklo. Bio 
je prazan. U tom trenutku nisam ništa shvatio, zatim 
odjednom osetih takvo uzbuđenje da sam morao da 
sednem ili, bolje, da se srušim na stolicu. Zatim naglo 
ustadoh i pogledah oko sebe, ponovo sam seo izgu-
bljen od iznenađenja i straha gledajući u svu prozir-
nost nasleđenog bokala s čirakom. Posmatrao sam ga 
uporno želeći da nešto otkrijem. Ruke su mi drhtale. 
Neko ga je, znači, popio naiskap. Ko? Ja? Bez sumnje 
ja. To sam mogao biti samo ja. Znači, bio sam mese-
čar i živeo sam, a da to nisam znao, onim dvostrukim 
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misterioznim životom koji nas navodi na sumnju da 
u nama postoje dva bića ili da neko neobično biće, 
nepoznato i nevidljivo, oživljava u nama kada je naš 
duh umrtvljen, a naše telo zarobljeno jer mora da se 
pokorava onom drugom biću, kao što se pokorava 
nama, i više nego nama.

Neko kao ja, a ne znaš koje ja! Da li ono koje sve 
objašnjava ili je to ono drugo koje se smeje svim tim 
budalaštinama, ali je zato uplašeno do srži.

Oh! Nije mi dobro. Ko može da shvati moj užasan 
strah? Ko može da shvati uzbuđenje čoveka koji sa 
užasom gleda kroz staklo praznog bokala. Zamislite 
čoveka koji spava i koga neko hoće da ubije. On se 
budi s nožem u plućima, krklja sav obliven krvlju, ne 
može više da diše, umire, a ništa ne shvata – eto, to je! 
Tako sam ostao sve do ponoći ne usudivši se da ponovo 
legnem u krevet.

Stavio sam vilicu i očešljao kosu. Odeća je bila spremna 
još od ranog jutra. Danas postojiš, sutra više ne. Danas 
živiš s nekom osobom, sutra sa sećanjem na nju. Juče 
si koristio nešto, sutra možeš s tim da se slikaš. Ali, da 
li sam to bio ja? Ko sam? Ko? Počinjem da ludim! Ko 
će me spasti? Sve je po starom.

Preduzimam čudnovate opite. Zaista sam lud! Pa 
ipak! Pobrinuo sam se da čirak, koji ću verovatno 
ugraditi u neko svoje umetničko delo, obmotam či-
stim krpama držeći ih nogama, i da ovaj moj novi 
ukras zavežem uzicama od iskidanih krpa i onda 
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pokušam nekako na silu da ga otčepim. Oh, bože! 
Neće… Vraćaju mi se stara priviđenja. Saučešća, priče, 
sve same legende.

Jedna od njih me je neobično uzbudila. Vesna iz 
Pazove tvrdi da se noću na Banstolu čuje kako neko go-
vori, osim toga da se čuje kako mekeću dve koze, jedna 
jače, a druga slabije. Oni koji ne veruju tvrde da su to 
krikovi mračnih duša sa verovanjima suviše nastranim 
za zdravi društveni poredak oko njih. A neki seljaci koji 
su zakasnili kleli su se da su sreli maltene vanzemaljca 
koji je lutao po parlogu kraj prilaznog puta. Nikad mu 
niko nije video glavu jer ju je pokrivao svojim skafan-
derom. Sa sobom je vodio jarca sa likom čoveka i kozu 
sa likom žene. I jarac i koza imali su dugu belu kosu, 
razgovarali su na nekom stranom jeziku svađajući se 
neprestano. Kad bi prestali da govore, počinjali su da 
laju iz sve snage.

Rekoh sestri: „Zar vi u to verujete?“ Ona zakrešta: 
„Ne znam.“

Da li sam ostao pri čistoj svesti? Niko ne zna ko je 
ko i šta hoće, kao što niko ne plače zbog ne znam kakve 
nesreće, već zbog nečega u životu samom, nečega što se 
otkriva kada pokušavamo da budemo u društvu drugih 
ljudi. Ono što se posle pogreba dogodilo tako je glupo 
da mi se muti u glavi kad na to pomislim. Doživeo sam 
neke stvari koje su me veoma uznemirile. Sam sebi iz-
gledao sam ismejan, i postao sam sasvim bespomoćan. 
Najednom sam, u nemoćnom besu, osetio potrebu da 
nešto napišem o svojoj majci.
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13. januar

Sreda. Šetao sam ulicama. Pucnjava i zastave zabavljaju 
me kao da sam neko dete. Umesto da se zadovolji-
mo običnim rečima: „ludilo, haos, pokolj do koske, 
idemo“… Zamišljamo odmah da se radi o strašnim 
tajnama i o natprirodnim silama.

Zaista je glupo stado ovaj narod, čas besmisleno 
strpljivo, a čas svirepo razjareno. Oni koji njima upra-
vljaju isto su tako glupi jer se ne pokoravaju ljudima, 
nego okolnostima… Pomislio sam na praseće pečenje, 
špikovanu plećku, na pivo, policajce na motorima, 
duvačke orkestre i čitav pregršt drugih stvari koje su 
bile oličenje običnosti i korisnosti.

Ono što stvarnost donosi na ulice upravo je dokaz i 
proizvod te situacije. Suviše ljudi odbija da se vakcini-
še, i to u svetu u kojem ništa nije sigurno, jer je i svetlo 
iluzija, jer je i zvuk iluzija. Nisam pozvan da procenju-
jem razmere te patologije, ali takva manifestacija straha 
očigledno prevazilazi moje moći zapažanja. Nisam čuo 
korake… Bio je to hod mrtvaca. Ono što nisam rekao o 
svima nama. Lekcije iz merenja kloakalnih sila. Vreme 
kao protok otpadnih voda. Izmet kosmosa, skatologija 
stvaranja. Ništavljenje sopstva. Ostavinska rasprava. 
Čitava ta pogana integracija svih stvari, i umetnički 
proizvod, sve se to davi u kaljugama tmine. U svim 
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pričama moja baka je anđeo. A moja majka je uvek 
njeno jedino dete. One su bile te nametljive utvare koje 
su me noćima proganjale.

Boravak ovde nosi iskušenja izazvana avetima pro-
šlosti i predrasudama na koje nisam navikao.

 

Janja je stajala na pola prvog stepeništa, kao da me je 
čekala. SENJAK JE CEO!!! – pisalo je preko železnič-
kog mosta iznad nas.

Na sebi je imala belu bluzu koju bi neki iz generacije 
moje majke okarakterisali kao „droljastu“, jarkocrvenu 
suknju i odgovarajuće cipele sa visokom štiklom u istoj 
boji. Čarape su joj se nežno presijavale, kosa blistala, a 
i lice joj je, mora se reći, prosto zračilo.

„Sve je tiho, kao u grobu“, rekla je.
„Janjče!“, uskliknuo sam i zagrlio je i poljubio. Bilo 

mi je nemoguće da uradim bilo šta drugo.
„Idi kupi pivo, ali samo četiri“, rekla je. „Ne, dođi gore 

da ti ipak dam pare… Moraš još nešto da mi uzmeš.“
Ponovo sam je poljubio.
„Provela sam prepodne sa Ivanom kupujući odeću 

koju zaista ne mogu da priuštim, bila sam kod frizera, 
i samo sam tako sedela na trgu, smejala se svemu. Iva-
nin bivši muž je otišao za vikend, a poveo je i decu…“ 
Pošli smo gore, ruku podruku, iako sam i dalje nosio 
svoju platnenu torbu. Mi svi nosimo maske, a oko nas 
sve maske padaju. Kada sam se zaustavio na spratu 
da pogledam jednu biljku na kojoj su bila tri divna, 
tek procvetala pupoljka, video sam, jasno sam video, 


