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SLUČAJ U SOKOLJNIKIMA

Na početku rata, u Moskvi je živela jedna žena po imenu Lida. 
Njen muž je bio pilot, i ona ga nije mnogo volela, ali su živeli 
prilično dobro. Kada je počeo rat, muža su ostavili da služi u 
okolini Moskve, a Lida ga je posećivala na aerodromu. Jednoga 
dana je došla i rekoše joj da su avion njenog muža oborili 
nedaleko od aerodroma i da će sutra biti sahrana.

Lida je bila na sahrani, videla tri zatvorena kovčega, a zatim 
se vratila u svoju moskovsku sobu, i tu ju je čekao zvaničan 
poziv za kopanje protivavionskih rovova. Vratila se kući već 
početkom jeseni i s vremena na vreme je počela da primećuje 
da je prati neki mladić veoma čudnog izgleda – mršav, bled i 
izmožden. Sretala ga je na ulici, u prodavnici, gde je dobijala 
robu za bonove, na putu do posla. Jedne večeri, u stanu se 
oglasilo zvonce, i Lida je otvorila. Pred vratima je stajao taj 
čovek, koji izgovori: „Lido, zar me ne prepoznaješ? Ja sam tvoj 
muž.“ Ispostavilo se da ga uopšte nisu sahranili, zakopali u 
zemlju, već ga je vazdušni talas bacio na drveće, i odlučio je da 
se više ne vraća na front. Kako je živeo više od dva meseca, Lida 
nije zapitkivala, kazao joj je da je sve sa sebe ostavio u šumi i da 
je nabavio civilnu odeću u napuštenoj kući.

I tako oni krenuše da žive. Lida se jako bojala da komšije ne 
saznaju za to, no sve je prošlo bez posledica, gotovo svi su tih 
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meseci evakuisani iz Moskve. Jedanput Lidin muž reče da se 
približava zima, moraju da odu da zakopaju tu uniformu, koju 
je ostavio u grmlju, inače će je neko naći.

Lida je uzela od domarke kratku lopatu i pošli su na put. 
Trebalo je da idu tramvajem do okruga Sokoljniki, zatim dugo 
da hodaju šumom, uz neki potok. Niko ih nije zaustavio, i 
napokon su predveče došli do širokog proplanka, na čijoj ivici 
se nalazio veliki krater. Već se mračilo. Muž je saopštio ženi da 
je bez snage, a neophodno je zakopati ovu jamu, jer se setio da 
je bacio uniformu u nju. Lida je zavirila tamo i, zaista, ugledala 
je dole nešto nalik na pilotski kombinezon. Počela je da baca 
odozgo zemlju, a njen muž se mnogo žurio, pošto je postajalo 
sasvim mračno. Zakopavala je krater tri sata, a onda postala 
svesna da njenog muža nema. Lida se uplašila, krenula je da 
ga traži, trči, umalo je pala u jamu i tada je videla da se na dnu 
kratera pomiče kombinezon. Lida se dala u bekstvo. U šumi je 
vladao potpuni mrak, međutim, Lida je ipak došla u zoru do 
tramvaja, pošla kući i legla da spava.

A u snu joj se javio muž i kazao: „Hvala ti što si me sahranila.“
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RUKA

Za vreme rata, jednom pukovniku poslala žena pismo gde veli 
da je veoma tužna i moli ga da dođe, zato što se boji da će umreti 
ne videvši ga. Pukovnik je počeo da traži odsustvo, upravo 
pre toga je dobio odlikovanje, i dali su mu tri dana dopusta. 
Doleteo je avionom, no sat vremena pre njegovog dolaska 
žena mu je umrla. Kratko je zaplakao, sahranio ženu i krenuo 
nazad vozom, kada je iznenada otkrio da je izgubio partijsku 
knjižicu. Prekopao je sve stvari, došao natrag u tu železničku 
stanicu odakle je otišao, sve to s velikim poteškoćama, ali ništa 
nije našao i posle svega se vratio kući. Tamo je zaspao, a noću 
mu se ukazala žena, koja reče da je partijska knjižica kod nje 
u kovčegu sa leve strane, ispala je kada ju je pukovnik ljubio. 
Žena je takođe rekla pukovniku da joj ne podiže pokrov s lica.

Pukovnik je uradio onako kako mu je govorila žena: iskopao 
je kovčeg, otvorio ga, kraj ženinog ramena pronašao je svoju 
partijsku knjižicu, međutim, nije mogao da se uzdrži i podigao 
je maramu sa ženinog lica. Žena je ležala kao da je živa, samo joj 
je na levom obrazu bio crvić. Pukovnik je rukom otresao crvića, 
pokrio ženino lice pokrivačem, i ponovo su zakopali kovčeg.

Sada je već imao sasvim malo vremena, i otišao je na 
aerodrom. Avion koji mu je bio potreban nije bio tamo, ali ga 
je neočekivano neki pilot u nagorelom kombinezonu pozvao u 
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stranu i kazao da leti upravo u te krajeve kud i pukovnik treba, 
i da će ga odvesti. Pukovnik se začudio, odakle pilot zna kud 
on treba da ide, i odjednom je shvatio da je to isti pilot koji ga 
je vozio kući.

„Šta vam je?“, upita pukovnik.
„Ma malko sam se razbio“, odgovori pilot. „Baš na povratku. 

No dobro. Odvešću vas, znam gde želite, meni je to usput.“
Leteli su noću. Pukovnik je sedeo na gvozdenoj klupi, koja 

se protezala duž aviona, i čudio se kako ovaj avion uopšte leti. 
Unutrašnjost aviona bila je veoma izvitoperena, svukud su visili 
odlomljeni komadići, pod nogama se kotrljao neki nagoreli 
trupac, jako je mirisalo na izgorelo meso. Doleteli su vrlo brzo, 
pukovnik je ponovo upitao da li su stigli na pravo mesto, a pilot 
je rekao da su tačno gde treba. „Zašto vam je avion u ovakvom 
stanju?“, prigovorio je pukovnik, a pilot odgovori da ga je uvek 
sređivao navigator, a on je maločas izgoreo. I počeo je da izvlači 
nagoreli trupac iz aviona s rečima: „Ovo je moj navigator.“

Avion se nalazio na čistini, a unaokolo su se vrzmali ranjenici. 
Sa svih strana je bila šuma, u daljini je gorela logorska vatra, 
sred razbijenih mašina i topova ležali su i sedeli ljudi, neko je 
stajao, a neko koračao između drugih.

„Gde si me doveo, gade?“, povika pukovnik. „Zar je ovo 
moj aerodrom?“

„Ovo je sada vaša jedinica“, odgovori pilot. „Odakle sam vas 
poveo, tamo sam vas i doveo.“

Pukovnik je razumeo da se njegov puk nalazi u obruču, 
potučen do nogu, i prokleo je sve na svetu, uključujući i 
svog pilota, koji se sve vreme petljao s trupcem, nazivajući ga 
navigatorom, i umoljavao ga da ustane i pođe.
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„Pa dobro, započećemo evakuaciju“, oglasi se pukovnik, 
„najpre štapski dokumenti, pukovska zastava i naročito teško 
ranjeni.“

„Ovaj avion više nikud neće da poleti“, primeti pilot.
Pukovnik je izvukao pištolj i izjavio da će na licu mesta 

ustreliti pilota zbog neizvršavanja naređenja. Pa i pored toga, 
pilot je zviždukao i bez prestanka je podizao trupac čas na jednu, 
čas na drugu stranu na zemlju sa rečima: „Pa hajde, idemo“.

Pukovnik je pucao, no, očigledno, nije pogodio, jer je pilot 
i dalje nastavljao da mrmlja svoje „idemo, idemo“, a u isto 
vreme razleglo se brujanje mašina, i na čistinu je izbila kolona 
nemačkih kamiona sa vojnicima.

Pukovnik se sakrio u travi iza nekog brežuljka, vozila su 
se približavala i približavala, međutim, nikakvog ni pucanja, 
ni komandi, niti zaustavljanja motora nije bilo. Nakon deset 
minuta vozila su prošla, pukovnik je podigao glavu – pilot se 
još petljao s nagorelim trupcem, u daljini kraj logorske vatre 
sedeli su, ležali i šetali ljudi. Pukovnik je ustao i otišao do 
logorske vatre. On nikog unaokolo nije prepoznavao, to uopšte 
nije bio njegov puk, tu su bili i pešadija i artiljerci, i bog zna 
ko još, svi u pocepanim uniformama, s otvorenim ranama na 
rukama, nogama, stomaku, samo su im lica bila čista. Ljudi 
su tiho pričali. Pored same logorske vatre, leđima okrenuta 
prema pukovniku, nalazila se žena u tamnoj civilnoj haljini i s 
maramom na glavi.

„Ko je ovde najstariji po činu, izvestite o situaciji“, obrati se 
pukovnik.

Niko se nije pomerio, niko nije obratio pažnju na to da je 
pukovnik počeo da puca, ali kada je pilot dovaljao nagoreli 
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trupac do logorske vatre, svi su pomogli da se ovaj „navigator“, 
kako ga je nazivao pilot, prebaci na logorsku vatru i samim tim 
su utulili plamen. Postalo je potpuno mračno.

Pukovnik je sav drhtao od hladnoće i krenuo je da psuje da 
se sada uopšte neće ogrejati, od takvog trupca vatra ne može da 
se rasplamsa.

I onda žena, ne okrećući se, reče:
„Zbog čega si me pogledao, zašto si podigao pokrivač, sad će 

ti se osušiti ruka.“
Bio je to to glas njegove žene.
Pukovnik se onesvestio, a kada se probudio, video je da se 

nalazi u bolnici. Ispričali su mu da su ga našli na groblju, kraj 
ženinog groba, i da je ruka, na kojoj je ležao, jako povređena i 
da će se sada, možda, osušiti.
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MAJČINSKI POZDRAV

Jedan mladić po imenu Oleg ostade bez oca i majke kada mu je 
umrla mati. Preostala mu je samo sestra, a otac, s druge strane, 
premda je i bio živ, kako se potom ispostavilo, nije bio Olegov 
otac. Otac je bio neki muškarac s kojim se majka viđala kada 
je već bila udata. Oleg je to doznao kad je počeo da prebira 
papire preminule majke, nadajući se da će saznati nešto više 
o njoj. Ovde je i pronašao dokument, naime pismo, u kojem 
je nepoznati čovek pisao da ima porodicu i da nema pravo 
da napusti dvoje dece zbog jednog budućeg ne zna se čijeg 
deteta. Pismo je bilo datirano. Prema tome, mati je htela da 
neposredno pre porođaja ostavi svog muža i da se uda za drugog 
čoveka, a to znači da je zaista sve bilo tako kako je jednom 
prilikom Olegova starija sestra nagovestila u razgovoru s njim, 
nagoveštavajući to osvetoljubivo i zlobno. Mladić je, otkrivši 
to pismo, krenuo automatski da prebira papire i pronašao je 
crni zavežljaj sa fotografijama, na kojima je njegova majka bila 
prikazana u različitim fazama svlačenja, uključujući i golotinju. 
Sve je to bilo snimljeno teatralno, majka je čak i gola imala na 
sebi dugačak šal, i sve je to bio veliki udarac za mladića. Od 
rođaka je čuo da je majka u mladosti bila poznata po svojoj 
lepoti, ali na fotografijama je to već bila žena od trideset pet 
godina, zgodna, no ne naročito lepa, prosto dobrodržeća. 
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Nakon tog udarca mladić je – a imao je šesnaest godina –  
batalio školu, batalio je sve i dve godine sve do vojske ništa 
nije radio, nikoga nije slušao, jeo je šta je bilo u kući u 
frižideru, odlazio kada su se otac i sestra vraćali kući, dolazio 
kad su spavali. Potpuno je malaksao, a njegov otac je svojim 
autoritetom postigao da ga pregleda lekarska komisija da bi mu 
dala penziju zbog šizofrenije, međutim, u poslednjem trenutku, 
pre same komisije, otac je umro noću u vlastitoj postelji, i sve je 
propalo. Sestra je brzo zamenila stan, ostavivši Olega samog u 
njegovoj sobi, i on je ubrzo otišao u vojsku.

Tamo je bio umešan u incident: zajedno s drugim vojnicima 
postavili su ga na planinsku stazu, na prolaz, kroz koji je morao 
da prođe zatvorenik koji je pobegao iz kolonije. Ovaj zatvorenik 
je bio na slobodi već oko mesec dana, uspeo je da na svom putu 
ubije petoro, među kojima je bila i devojka, i približavao se 
jedinom planinskom prolazu, kroz koji je vodio put do Velike 
zemlje, odnosno u evropski deo. Prema svim podacima, zek 
nije trebalo da se uskoro pojavi, ali su zasedu na stazi postavili 
blagovremeno, tri dana ranije, ko će ga znati kakvim prevozom 
bi mogao da se posluži begunac. Zasedu su vršili Oleg, vodnik 
i još trojica vojnika, sedeli su iza velikog kamena, položivši 
na njega automate. Naizmenično su se smenjivali, i upravo 
za vreme Olegovog dežurstva na stazi se pojavio čovek, čiju 
fotografiju su im pokazali pre kratkog vremena. I Oleg nije 
izdržao i ustrelio ga je, a zatim se ispostavilo da je to bio drugi 
čovek, slobodni kolonista, koji je već odležao kaznu i probijao se 
takođe, doduše ilegalno, kući u Rusiju. Pravi zločinac je pak bio 
uhvaćen na susednom prolazu. S Olegom su postupili dobro, 
proglasili su ga privremeno neuračunljivim, smestili u bolnicu, 



BILA JEDNOM JEDNA ŽENA KOJA JE ŽELELA 
DA UBIJE DETE IZ KOMŠILUKA

17

a onda otpustili iz vojske kao nesposobnog za vojnu službu, i 
on je još jeftino prošao, jer je žena slobodnog koloniste, priča 
se, neprestano tražila tog nenormalnog vojnika, koji joj je ubio 
muža, što je tek nekoliko koraka povredio granicu svog naselja –  
prolazom je prolazila administrativna granica oblasti.

Oleg se vratio kući. Bio je već skoro sasvim ćelav, jedan 
za drugim ispadali su mu zubi, nije bilo ničega za jelo, nije se 
imalo kud osim da ide da radi kao fizikalac. Međutim, starija 
sestra se neočekivano pojavila u njegovom životu, uzela je sve 
u svoje ruke, upisala Olega u tehničku školu, pospremila sobu, 
donosila mu hranu i novac, iako mu u potpunosti nije bila 
rođena sestra i nikada ga ranije nije volela. Jedne večeri, kada se 
spremala da ode, ona je između ostalog rekla:

„Ne veruj u ono što sam ti tada napričala u vezi s majkom, 
to je naš otac sumnjao u nju, bio je on težak čovek i mogao je 
da izludi bilo koga.“

I ona je otišla.
Posle sestrinog odlaska, Oleg je otvorio kofer i počeo da 

kopa po papirima, među kojima se nalazilo pismo, no pronašao 
je jedino koverat u kojem je bila fotografija majčine sahrane. U 
tom istom crnom zavežljaju, gde je Oleg očekivao da će videti 
golišave fotografije svoje majke, nalazio se samo crni papirić, 
veoma star i trošan, i kada je Oleg krenuo da ga izvlači, on se 
odmah raspao u prah.

Oleg je počeo da prolistava papire i na svakom koraku je čitao 
majčina pisma ocu, u kojima se govorilo o ljubavi, o vernosti, 
o Olegu i kako je on nalik na oca. Oleg je preplakao čitavo 
veče, suze su mu nehotično tekle iz očiju, a sledećeg jutra je 
krenuo da čeka sestru, da joj ispriča kako je poludeo sa šesnaest 
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godina i da je video ono čega nije bilo, i da je zbog toga štaviše i 
ubio čoveka, posve drugačijeg od fotografije, po kojoj ga je bilo 
potrebno prepoznati.

Ali on nikada nije dočekao sestru, ona je, očevidno, zaboravila 
na njega, pa i on je ubrzo, zaokupljen vlastitim životom, 
zaboravio na nju. Svršio je tehničku školu, potom visoku školu, 
oženio se, dobio decu.

Pri čemu je on bio crnook, njegova žena crnooka brineta, 
a oba sina su ispala plavokosa i s plavim očima, u dlaku isto 
poput pokojne majke, njihove bake.

Jednog dana, žena je odjednom predložila da posete grob 
njegove majke. S mukom su pronašli grob, na starom groblju 
nadgrobni spomenici su stajali strašno načičkani, i na majčinom 
grobu se iznenada pokazao drugi nadgrobni spomenik, nešto 
manji.

„Verovatno, moj otac“, reče Oleg, koji nije sahranjivao oca.
„Ne, pročitaj, ovo je tvoja rođena sestra“, odgovorila je žena.
Oleg se užasnuo da je tako mogao da zaboravi na svoju 

sestru, nagnuo se prema ploči i pročitao natpis. To je stvarno 
bila njegova sestra.

„Jedino je datum smrti nešto pobrkan“, izgovori, „sestra mi 
je dolazila kudikamo kasnije od ovog datuma smrti, kada sam 
se vratio iz vojske. Pa već sam ti ispričao, ona me je podigla 
na noge, bukvalno me je vratila u život. Bio sam mlad i zbog 
sitnica sam izgubio razum.“

„To nije moguće, oni ne brkaju datume“, odgovori žena. 
„To si ti pobrkao. Koje godine si se vratio iz vojske?“

I počeše da se prepiru, stojeći uz ivicu zapuštenog i zaraslog 
groba, a korov, koji je jako izrastao tokom leta, dodirivao im je 
kolena, sve dok nisu krenuli da ga pleve.


