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SLUCAJ U SOKOLJNIKIMA

Na pocetku rata, u Moskvi je Zivela jedna Zena po imenu Lida.
Njen muz je bio pilot, i ona ga nije mnogo volela, ali su Ziveli
prilicno dobro. Kada je poceo rat, muza su ostavili da sluzi u
okolini Moskve, a Lida ga je pose¢ivala na aecrodromu. Jednoga
dana je dosla i rekose joj da su avion njenog muza oborili
nedaleko od aerodroma i da ¢e sutra biti sahrana.

Lida je bila na sahrani, videla tri zatvorena kovéega, a zatim
se vratila u svoju moskovsku sobu, i tu ju je ¢ekao zvanican
poziv za kopanje protivavionskih rovova. Vratila se kudi ve¢
pocetkom jeseni i s vremena na vreme je pocela da primecuje
da je prati neki mladi¢ veoma ¢udnog izgleda — mrsav, bled i
izmozden. Sretala ga je na ulici, u prodavnici, gde je dobijala
robu za bonove, na putu do posla. Jedne veceri, u stanu se
oglasilo zvonce, i Lida je otvorila. Pred vratima je stajao taj
¢ovek, koji izgovori: ,Lido, zar me ne prepoznajes? Ja sam tvoj
muz.“ Ispostavilo se da ga uops$te nisu sahranili, zakopali u
zemlju, ve¢ ga je vazdusni talas bacio na drvece, i odlucio je da
se viSe ne vraca na front. Kako je ziveo vise od dva meseca, Lida
nije zapitkivala, kazao joj je da je sve sa sebe ostavio u Sumi i da
je nabavio civilnu ode¢u u napustenoj kudi.

I tako oni krenuse da zive. Lida se jako bojala da komsije ne
saznaju za to, no sve je proslo bez posledica, gotovo svi su tih
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meseci evakuisani iz Moskve. Jedanput Lidin muz rece da se
priblizava zima, moraju da odu da zakopaju tu uniformu, koju
je ostavio u grmlju, inade ¢e je neko nadi.

Lida je uzela od domarke kratku lopatu i posli su na put.
Trebalo je da idu tramvajem do okruga Sokoljniki, zatim dugo
da hodaju Sumom, uz neki potok. Niko ih nije zaustavio, i
napokon su predvece dosli do Sirokog proplanka, na ¢ijoj ivici
se nalazio veliki krater. Ve¢ se mracilo. Muz je saopstio Zeni da
je bez snage, a neophodno je zakopati ovu jamu, jer se setio da
je bacio uniformu u nju. Lida je zavirila tamo i, zaista, ugledala
je dole nesto nalik na pilotski kombinezon. Pocela je da baca
odozgo zemlju, a njen muz se mnogo zurio, posto je postajalo
sasvim mracno. Zakopavala je krater tri sata, a onda postala
svesna da njenog muza nema. Lida se uplasila, krenula je da
ga trazi, tréi, umalo je pala u jamu i tada je videla da se na dnu
kratera pomice kombinezon. Lida se dala u bekstvo. U $umi je
vladao potpuni mrak, medutim, Lida je ipak dosla u zoru do
tramvaja, posla kudi i legla da spava.

A usnu joj se javio muz i kazao: ,,Hvala ti §to si me sahranila.®



RUKA

Za vreme rata, jednom pukovniku poslala Zena pismo gde veli
da je veoma tuzna i moli ga da dode, zato $to se boji da ¢e umreti
ne videvsi ga. Pukovnik je poéeo da trazi odsustvo, upravo
pre toga je dobio odlikovanje, i dali su mu tri dana dopusta.
Doleteo je avionom, no sat vremena pre njegovog dolaska
zena mu je umrla. Kratko je zaplakao, sahranio Zenu i krenuo
nazad vozom, kada je iznenada otkrio da je izgubio partijsku
knjizicu. Prekopao je sve stvari, doao natrag u tu Zzeleznicku
stanicu odakle je oti$ao, sve to s velikim poteskocama, ali nista
nije nasao i posle svega se vratio ku¢i. Tamo je zaspao, a no¢u
mu se ukazala Zena, koja rece da je partijska knjizica kod nje
u kovcegu sa leve strane, ispala je kada ju je pukovnik ljubio.
Zena je takode rekla pukovniku da joj ne podize pokrov s lica.
Pukovnik je uradio onako kako mu je govorila Zena: iskopao
je kovéeg, otvorio ga, kraj zZeninog ramena prona§a0 je svoju
partijsku knjizicu, medutim, nije mogao da se uzdrzi i podigao
je maramu sa zeninog lica. Zena je lezala kao da je Ziva, samo joj
je na levom obrazu bio crvi¢. Pukovnik je rukom otresao crviéa,
pokrio zenino lice pokriva¢em, i ponovo su zakopali kovceg.
Sada je ve¢ imao sasvim malo vremena, i otiSao je na
aerodrom. Avion koji mu je bio potreban nije bio tamo, ali ga
je neoc¢ekivano neki pilot u nagorelom kombinezonu pozvao u
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stranu i kazao da leti upravo u te krajeve kud i pukovnik treba,
i da ¢e ga odvesti. Pukovnik se zacudio, odakle pilot zna kud
on treba da ide, i odjednom je shvatio da je to isti pilot koji ga
je vozio kudi.

,Sta vam je?“, upita pukovnik.

»-Ma malko sam se razbio®, odgovori pilot. ,Bas na povratku.
No dobro. Odves¢u vas, znam gde Zelite, meni je to usput.”

Leteli su no¢u. Pukovnik je sedeo na gvozdenoj klupi, koja
se protezala duz aviona, i ¢udio se kako ovaj avion uopste leti.
Unutra$njost aviona bila je veoma izvitoperena, svukud su visili
odlomljeni komadi¢i, pod nogama se kotrljao neki nagoreli
trupac, jako je mirisalo na izgorelo meso. Doleteli su vrlo brzo,
pukovnik je ponovo upitao da li su stigli na pravo mesto, a pilot
je rekao da su ta¢no gde treba. ,,Zasto vam je avion u ovakvom
stanju?®, prigovorio je pukovnik, a pilot odgovori da ga je uvek
sredivao navigator, a on je malocas izgoreo. I poceo je da izvladi
nagoreli trupac iz aviona s re¢ima: ,,Ovo je moj navigator.*

Avion se nalazio na ¢istini, a unaokolo su se vrzmali ranjenici.
Sa svih strana je bila Suma, u daljini je gorela logorska vatra,
sred razbijenih masina i topova lezali su i sedeli ljudi, neko je
stajao, a neko koracao izmedu drugih.

,Gde si me doveo, gade?®, povika pukovnik. ,Zar je ovo
moj aerodrom?“

,Ovo je sada vasa jedinica®, odgovori pilot. ,Odakle sam vas
poveo, tamo sam vas i doveo.*

Pukovnik je razumeo da se njegov puk nalazi u obrucu,
potu¢en do nogu, i prokleo je sve na svetu, ukljucujuéi i
svog pilota, koji se sve vreme petljao s trupcem, nazivajudi ga
navigatorom, i umoljavao ga da ustane i pode.
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,Pa dobro, zapoceéemo evakuaciju®, oglasi se pukovnik,
»najpre Stapski dokumenti, pukovska zastava i narocito tesko
ranjeni.”

,Ovaj avion viSe nikud neée da poleti®, primeti pilot.

Pukovnik je izvukao pistolj i izjavio da ¢e na licu mesta
ustreliti pilota zbog neizvrSavanja naredenja. Pa i pored toga,
pilot je zvizdukao i bez prestanka je podizao trupac ¢as na jednu,
¢as na drugu stranu na zemlju sa re¢ima: ,,Pa hajde, idemo®.

Pukovnik je pucao, no, ocigledno, nije pogodio, jer je pilot
i dalje nastavljao da mrmlja svoje ,idemo, idemo®, a u isto
vreme razleglo se brujanje masina, i na ¢istinu je izbila kolona
nemackih kamiona sa vojnicima.

Pukovnik se sakrio u travi iza nekog brezuljka, vozila su
se priblizavala i priblizavala, medutim, nikakvog ni pucanja,
ni komandi, niti zaustavljanja motora nije bilo. Nakon deset
minuta vozila su prosla, pukovnik je podigao glavu — pilot se
jo$ petljao s nagorelim trupcem, u daljini kraj logorske vatre
sedeli su, lezali i $etali ljudi. Pukovnik je ustao i otisao do
logorske vatre. On nikog unaokolo nije prepoznavao, to uopste
nije bio njegov puk, tu su bili i pesadija i artiljerci, i bog zna
ko jos, svi u pocepanim uniformama, s otvorenim ranama na
rukama, nogama, stomaku, samo su im lica bila ¢ista. Ljudi
su tiho pricali. Pored same logorske vatre, ledima okrenuta
prema pukovniku, nalazila se Zzena u tamnoj civilnoj haljini i s
maramom na glavi.

,Ko je ovde najstariji po ¢inu, izvestite o situaciji®, obrati se
pukovnik.

Niko se nije pomerio, niko nije obratio paznju na to da je
pukovnik poceo da puca, ali kada je pilot dovaljao nagoreli
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trupac do logorske vatre, svi su pomogli da se ovaj ,navigator®,
kako ga je nazivao pilot, prebaci na logorsku vatru i samim tim
su utulili plamen. Postalo je potpuno mraéno.

Pukovnik je sav drhtao od hladnoce i krenuo je da psuje da
se sada uopste nece ogrejati, od takvog trupca vatra ne moze da
se rasplamsa.

I onda zena, ne okrecudi se, rece:

»Zbog ¢ega si me pogledao, zasto si podigao pokrivac, sad ée
ti se osusiti ruka.®

Bio je to to glas njegove zene.

Pukovnik se onesvestio, a kada se probudio, video je da se
nalazi u bolnici. Ispricali su mu da su ga nasli na groblju, kraj
zeninog groba, i da je ruka, na kojoj je lezao, jako povredena i
da ¢e se sada, mozda, osusiti.



MAJCINSKI POZDRAV

Jedan mladi¢ po imenu Oleg ostade bez oca i majke kada mu je
umrla mati. Preostala mu je samo sestra, a otac, s druge strane,
premda je i bio ziv, kako se potom ispostavilo, nije bio Olegov
otac. Otac je bio neki muskarac s kojim se majka vidala kada
je ve¢ bila udata. Oleg je to doznao kad je poc¢eo da prebira
papire preminule majke, nadajuéi se da ¢e saznati nesto vise
o njoj. Ovde je i pronasao dokument, naime pismo, u kojem
je nepoznati ¢ovek pisao da ima porodicu i da nema pravo
da napusti dvoje dece zbog jednog buduéeg ne zna se Cijeg
deteta. Pismo je bilo datirano. Prema tome, mati je htela da
neposredno pre porodaja ostavi svog muza i da se uda za drugog
¢oveka, a to znadi da je zaista sve bilo tako kako je jednom
prilikom Olegova starija sestra nagovestila u razgovoru s njim,
nagovestavajuci to osvetoljubivo i zlobno. Mladi¢ je, otkrivsi
to pismo, krenuo automatski da prebira papire i pronasao je
crni zavezljaj sa fotografijama, na kojima je njegova majka bila
prikazana u razli¢itim fazama svlacenja, uklju¢ujudi i golotinju.
Sve je to bilo snimljeno teatralno, majka je ¢ak i gola imala na
sebi dugacak sal, i sve je to bio veliki udarac za mladi¢a. Od
rodaka je ¢uo da je majka u mladosti bila poznata po svojoj
lepoti, ali na fotografijama je to ve¢ bila Zena od trideset pet
godina, zgodna, no ne narodito lepa, prosto dobrodrzeca.
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Nakon tog udarca mladi¢ je — a imao je $esnaest godina —
batalio skolu, batalio je sve i dve godine sve do vojske nista
nije radio, nikoga nije slusao, jeo je Sta je bilo u kuéi u
frizideru, odlazio kada su se otac i sestra vradali kudi, dolazio
kad su spavali. Potpuno je malaksao, a njegov otac je svojim
autoritetom postigao da ga pregleda lekarska komisija da bi mu
dala penziju zbog Sizofrenije, medutim, u poslednjem trenutku,
pre same komisije, otac je umro nocu u vlastitoj postelji, i sve je
propalo. Sestra je brzo zamenila stan, ostavivsi Olega samog u
njegovoj sobi, i on je ubrzo otiSao u vojsku.

Tamo je bio umesan u incident: zajedno s drugim vojnicima
postavili su ga na planinsku stazu, na prolaz, kroz koji je morao
da prode zatvorenik koji je pobegao iz kolonije. Ovaj zatvorenik
je bio na slobodi ve¢ oko mesec dana, uspeo je da na svom putu
ubije petoro, medu kojima je bila i devojka, i priblizavao se
jedinom planinskom prolazu, kroz koji je vodio put do Velike
zemlje, odnosno u evropski deo. Prema svim podacima, zek
nije trebalo da se uskoro pojavi, ali su zasedu na stazi postavili
blagovremeno, tri dana ranije, ko ¢e ga znati kakvim prevozom
bi mogao da se posluzi begunac. Zasedu su vrsili Oleg, vodnik
i jo§ trojica vojnika, sedeli su iza velikog kamena, polozivsi
na njega automate. Naizmeni¢no su se smenjivali, i upravo
za vreme Olegovog dezurstva na stazi se pojavio ¢ovek, ¢iju
fotografiju su im pokazali pre kratkog vremena. I Oleg nije
izdrzao i ustrelio ga je, a zatim se ispostavilo da je to bio drugi
¢ovek, slobodni kolonista, koji je ve¢ odlezao kaznu i probijao se
takode, doduse ilegalno, ku¢i u Rusiju. Pravi zlo¢inac je pak bio
uhvaden na susednom prolazu. S Olegom su postupili dobro,
proglasili su ga privremeno neuracunljivim, smestili u bolnicu,
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a onda otpustili iz vojske kao nesposobnog za vojnu sluzbu, i
on je jo$ jeftino prosao, jer je zZena slobodnog koloniste, pri¢a
se, neprestano trazila tog nenormalnog vojnika, koji joj je ubio
muza, $to je tek nekoliko koraka povredio granicu svog naselja —
prolazom je prolazila administrativna granica oblasti.

Oleg se vratio kudi. Bio je ve¢ skoro sasvim celav, jedan
za drugim ispadali su mu zubi, nije bilo nicega za jelo, nije se
imalo kud osim da ide da radi kao fizikalac. Medutim, starija
sestra se neocekivano pojavila u njegovom Zivotu, uzela je sve
u svoje ruke, upisala Olega u tehnicku $kolu, pospremila sobu,
donosila mu hranu i novac, iako mu u potpunosti nije bila
rodena sestra i nikada ga ranije nije volela. Jedne veéeri, kada se
spremala da ode, ona je izmedu ostalog rekla:

»Ne veruj u ono $to sam ti tada napricala u vezi s majkom,
to je na$ otac sumnjao u nju, bio je on tezak ¢ovek i mogao je
da izludi bilo koga.*

I ona je otisla.

Posle sestrinog odlaska, Oleg je otvorio kofer i poceo da
kopa po papirima, medu kojima se nalazilo pismo, no pronasao
je jedino koverat u kojem je bila fotografija majcine sahrane. U
tom istom crnom zavezljaju, gde je Oleg ocekivao da ¢e videti
golisave fotografije svoje majke, nalazio se samo crni papiric,
veoma star i trosan, i kada je Oleg krenuo da ga izvla¢i, on se
odmah raspao u prah.

Oleg je poceo da prolistava papire i na svakom koraku je ¢itao
majc¢ina pisma ocu, u kojima se govorilo o ljubavi, o vernosti,
o Olegu i kako je on nalik na oca. Oleg je preplakao citavo
vece, suze su mu nehoti¢no tekle iz ociju, a sledeéeg jutra je
krenuo da ¢eka sestru, da joj isprica kako je poludeo sa Sesnaest
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godina i da je video ono ¢ega nije bilo, i da je zbog toga Stavise i
ubio ¢oveka, posve drugadijeg od fotografije, po kojoj ga je bilo
potrebno prepoznati.

Ali on nikada nije do¢ekao sestru, ona je, o¢evidno, zaboravila
na njega, pa i on je ubrzo, zaokupljen vlastitim Zivotom,
zaboravio na nju. Svrsio je tehnic¢ku $kolu, potom visoku $kolu,
ozenio se, dobio decu.

Pri ¢emu je on bio crnook, njegova zena crnooka brineta,
a oba sina su ispala plavokosa i s plavim oc¢ima, u dlaku isto
poput pokojne majke, njihove bake.

Jednog dana, Zena je odjednom predlozila da posete grob
njegove majke. S mukom su pronasli grob, na starom groblju
nadgrobni spomenici su stajali stra$no nacickani, i na majéinom
grobu se iznenada pokazao drugi nadgrobni spomenik, nesto
manji.

,Verovatno, moj otac”, re¢e Oleg, koji nije sahranjivao oca.

»Ne, procitaj, ovo je tvoja rodena sestra®, odgovorila je zena.

Oleg se uzasnuo da je tako mogao da zaboravi na svoju
sestru, nagnuo se prema ploéi i proéitao natpis. To je stvarno
bila njegova sestra.

,Jedino je datum smrti nesto pobrkan®, izgovori, ,sestra mi
je dolazila kudikamo kasnije od ovog datuma smrti, kada sam
se vratio iz vojske. Pa ve¢ sam ti ispricao, ona me je podigla
na noge, bukvalno me je vratila u zivot. Bio sam mlad i zbog
sitnica sam izgubio razum.*

,To nije moguce, oni ne brkaju datume®, odgovori Zena.
» Lo siti pobrkao. Koje godine si se vratio iz vojske?“

I pocese da se prepiru, stojeéi uz ivicu zapustenog i zaraslog
groba, a korov, koji je jako izrastao tokom leta, dodirivao im je
kolena, sve dok nisu krenuli da ga pleve.



