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MALAKOFE, ŽELIM DA OSTARIM

1.

Da li da budem iskren? Ne umem to najbolje.

Zvuk. Piju. Trak-tup.

Nesumnjivo starim. Stare mi i dlake po rukama. 
I na levoj i na desnoj ruci. Kada vetar duva, ne 
suprotstavljaju se, samo pokorno polegnu pod njegovim 
pritiskom. Pre deset, ili možda petnaest godina, nije 
tako bilo. Uživao sam da vidim kako prkose njegovim 
porivima. I uspevale su.

Neko mi je rekao da nalazi veliku draž u starosti. 
Ne sećam se ko. Ali mu verujem.

Krupan Makedonac sedi ispred mene. Takođe 
je star, ali njegova snažna pleća ispunjavaju gotovo do 
pucanja sako kafene boje. U jednoj ruci drži novine 
„Nova Makedonija”, drugom je ščepao naslon stolice. 
Kako bi zadržao ravnotežu. Metro ubrzava naglo.

Dostojanstveni ćelavi Rusi na sedištu s desne 
strane takođe su stari. Imaju verovatno preko osamdeset 
godina. U mojim mislima tako izgledaju belogardejci. 
Ako još ima takvih. Ovi bi mogli biti njihovi naslednici, 
nedostaje im tuga na licima. Sigurno nalaze draž u 
starosti.
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Svi su oni stari, ali i ja starim. Oni se primiču 
kraju svog objektivnog bitisanja. Možda neće više nikad 
videti Moskvu ili Peterburg, osim na starim poštanskim 
markicama koje čuvaju u oronulim aristokratskim 
koferima. Ovaj Makedonac, sigurno i on, više neće videti 
Skoplje.

2.

Stanica Šanzelize Klemanso. Nestrpljiva starija 
žena žuri da prva pritisne ručku za otvaranje vrata. 
Odsutno čitam reklame na desnom peronu stanice. Moja 
marketinška starost približava se sa svakom stanicom u 
metrou. Trebalo je da idem najdužom linijom u gradu. 
Kao da sam krenuo kao dečkić, koji se probija kroz 
narod, toliko mali da nema predstavu o prostoru.

Kanda sam bio stvarno mali kada sam se popeo u 
Malakofu s dvojicom Rusa i oduševljeno tapšao rukama 
ushićen jer radim nešto novo i nepoznato. Gledao sam 
ih i pomislio vragolasto koliko bi bilo smešno da ih 
povučem za brkove.

Mladost mi je prošla brzo s nikotinskim ubrzanim 
ritmom srca. Zrelost mi je takođe u ludačkom begu jurila 
i ostala zauvek na stanici Šanzelize Klemanso.

Zvuk. Piju. Trak-tup.

Vrata su se zatvorila u strasnom izlivu energije, 
tačno pre nego što je nastupio umor usled razilaženja 
mase. Na kraju svakog perona stoje gumene zaptivke s 
malim izbočinama. Video sam iste u Severnoj Americi. 
One su postavljene kako bi sprečile nečiji pad na šine 
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petkom uveče, kada ljudi žure kući jureći poslednji voz 
nakon posla.

3.

Mladost mi je bila pop. Ljubav mi je bila pop. 
Starost će mi biti marketinška. Svako će pokušati da 
mi nešto proda, kako bi mi olakšao život. Kad bi mogli, 
predložili bi mi i da mi skrate život.

Sada pokušavaju da mi objasne draž moje starosti. 
Imaću poseban anatomski krevet, lagani štap od 
fiberglasa ili šta već mogu tamo da izmisle.

Zvuk. Piju. Trak-tup. Miromenil, Sent Ogisten, 
Sen Lazar, Lijež...

Metro ne samo da ubrzava naglo već i napreduje 
brzo. Nema onog Makedonca više. On je već bio star. 
Ne pitah ga da li je osetio draž. Sišao je na stanici Sent 
Ogisten i tamo je čekao svoj kraj. Dvojica dostojanstvenih 
Rusa sa izgledom belogardejaca takođe su nestali. Oni su 
sišli na stanici Sen Lazar. Prošli smo Lijež. Približavamo 
se Plas de Klišiju, La Furšu. Mogu li da uzmem voz u 
suprotnom smeru? Voz ubrzava tako naglo da mi ne 
ostavlja čak ni mogućnost da sasvim iščitam natpise 
reklama. Nove kuće u predgrađu samo za pet hiljada 
najbržih, novi reno, pričajte više za manje novca.

Reklama za kozmetiku čini da osećam svoju kožu 
ponovo kao matoru. Ponekad zaboravim da je takva 
i ona ponovo udahne kiseonik do ludila. To se zove 
staračka narkomanija. S kozmetičkih reklama zure 
muškarci i žene sa šljaštećim kožama, kosama, zubima. 
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Posle zvuka za umorno zatvaranje vrata oni se slivaju u 
jednu grotesknu sliku širokih tvrdih pretećih osmeha s 
blistavim zubima. Previše pop. Do ludila.

Tužno bacam pogled na staračke pege po svojim 
ručnim zglobovima. Dlake na prstima su izgubile svaki 
otpor pod naletima vetra, štrče frustrirajuće prijateljski.

Starost me lišava mogućnosti da budem pop. Ako 
budem, biće neprirodno. Ja želim pravi užitak bitisanja. 
Kad su se rađali belogardejci, niko nije razmišljao da je 
više pop od drugog, naprosto jer niko nije bio toliko pop 
kao danas. Ako je neko uopšte i bio pop.

Uveče ispred televizora igram se reklamama koje 
se prikazuju, ali čak ni ispred sebe ne mogu da budem 
pop. Zbog toga ostajem jadni potrošač reklama. Ujutru 
perem zube i ponavljam reklame, koje su me inače 
načinile da budem pop. Oblačim plavo odelo kako bih 
otišao u još jednu šetnju. Zaljubljujem se u pop žene na 
koje mislim dok pržim jaja za ručak. Ponekad slušam 
Selin Dion i skačem od sreće, što ne pristaje starijem 
čoveku. Nakon toga shvatam da je vreme popa završeno, 
baš kao i vreme ljubavi.

Garibaldi. Piju. Trak-tup. Sent Uan. Piju. Trak-
tup.

Tamnoputa žena pruža molećivo ruku. „Koju paru, 
da pojedem nešto.” Ni ja ni bilo ko drugi ne obraćamo 
pažnju na nju. Svako je zatvoren u svom pop zanosu. 
Samo se ja marketinški rastužujem.

Volim metro, jer u njemu narod čita knjige.
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4.

Dobro. Biću iskren. Ko god mi je rekao ono o 
draži starosti, verujem mu. Ali ne želim je. Ne želim da 
je istražujem. Želim moćne talase. Čak ni sada nisam 
iskren. Želim pop, blesak, zanos. Starost je tužna. Ja 
želim beskonačni zanos.

Približavamo se poslednjoj stanici. Zato silazim 
kod Bazilike Sen Deni. Uzimam voz u suprotnom smeru. 
Video sam prelepu pop ženu. Rastužujem se, onako kako 
čoveku postaje tužno kada ostane sam među puno ljudi. 
Tada sam shvatio da više nikad ne želim da budem pop.

Slušao sam pesmu na stanicama i vrata koja su se 
zatvarala. Piju. Trak-tup.

Monparnas–Bjenveni, Gete, Perneti, Plezans. 
Vanv... Piju. Trak-tup. Piju. Trak-tup.

Malakof. Seo sam na klupu i zaplakao, kada je 
zazvonio plavi pariski javni telefon. Shvatio sam da ću 
sutra s gorčinom jesti pržena jaja i više se nikad neću 
zaljubljivati u pop žene. Piju. Trak-tup.

Sećam se svojih dečjih pustolovina pored mora, 
američkog leta, bugarske zime. Ponovo leto, Crno more 
nije crno, a manje je slano od Sredozemnog. Želim da 
ponovo vidim svog brata, prijatelje. Slike me probadaju 
duboko. Kad sam bio mali, nožem sam bušio gume na 
kolima. Zasadiću drvo. I ja čuvam stari aristokratski 
kofer mog dede s gramofonom unutra i starim Ravelo-
vim pločama. Svršava se današnji dan. Popodnevno 
jesenje sunce se povlači, kako bi izašlo iz uske ulice 
gde sam seo da plačem. Nema mesta za parkiranje. 
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Poznajem samo metro, danas nemam prijatelje. Sutra ću 
otići u crkvu. Bar da ne pada kiša. I da nisam zaboravio 
da pokrijem hleb u korpici. Kad bi se prodavale gumene 
zaptivke sa izbočinama koje štite od padova u uspomene 
i slike minulih vremena, ne bih ih kupovao. Prava radost 
je bolna. Prava tuga raduje. Pravi zanos.

Biću iskren. Želim da ostarim.


