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MALAKOFE, ZELIM DA OSTARIM

1.
Dali da budem iskren? Ne umem to najbolje.
Zvuk. Piju. Trak-tup.

Nesumnjivo starim. Stare mi i dlake po rukama.
I na levoj i na desnoj ruci. Kada vetar duva, ne
suprotstavljaju se, samo pokorno polegnu pod njegovim
pritiskom. Pre deset, ili mozda petnaest godina, nije
tako bilo. UZivao sam da vidim kako prkose njegovim
porivima. I uspevale su.

Neko mi je rekao da nalazi veliku draz u starosti.
Ne se¢am se ko. Ali mu verujem.

Krupan Makedonac sedi ispred mene. Takode
je star, ali njegova snazna plec¢a ispunjavaju gotovo do
pucanja sako kafene boje. U jednoj ruci drzi novine
~Nova Makedonija”, drugom je $¢epao naslon stolice.
Kako bi zadrzao ravnotezu. Metro ubrzava naglo.

Dostojanstveni ¢elavi Rusi na sedistu s desne
strane takode su stari. Imaju verovatno preko osamdeset
godina. U mojim mislima tako izgledaju belogardejci.
Ako jos ima takvih. Ovi bi mogli biti njihovi naslednici,
nedostaje im tuga na licima. Sigurno nalaze draz u
starosti.



Svi su oni stari, ali i ja starim. Oni se primic¢u
kraju svog objektivnog bitisanja. Mozda nece viSe nikad
videti Moskvu ili Peterburg, osim na starim postanskim
markicama koje cuvaju u oronulim aristokratskim
koferima. Ovaj Makedonac, sigurno i on, vise nece videti
Skoplje.

2.

Stanica Sanzelize Klemanso. Nestrpljiva starija
Zena zuri da prva pritisne rucku za otvaranje vrata.
Odsutno ¢itam reklame na desnom peronu stanice. Moja
marketinska starost priblizava se sa svakom stanicom u
metrou. Trebalo je da idem najduzom linijom u gradu.
Kao da sam krenuo kao decki¢, koji se probija kroz
narod, toliko mali da nema predstavu o prostoru.

Kanda sam bio stvarno mali kada sam se popeo u
Malakofu s dvojicom Rusa i odusevljeno tapsao rukama
ushicen jer radim nesto novo i nepoznato. Gledao sam
ih i pomislio vragolasto koliko bi bilo smesno da ih
povucéem za brkove.

Mladost mi je prosla brzo s nikotinskim ubrzanim
ritmom srca. Zrelost mi je takode u ludackom begu jurila
i ostala zauvek na stanici Sanzelize Klemanso.

Zvuk. Piju. Trak-tup.

Vrata su se zatvorila u strasnom izlivu energije,
ta¢no pre nego Sto je nastupio umor usled razilazenja
mase. Na kraju svakog perona stoje gumene zaptivke s
malim izboc¢inama. Video sam iste u Severnoj Americi.
One su postavljene kako bi sprecile neciji pad na Sine
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petkom uvece, kada ljudi zure kudéi jureéi poslednji voz
nakon posla.

3.

Mladost mi je bila pop. Ljubav mi je bila pop.
Starost ¢e mi biti marketinska. Svako ¢e pokusati da
mi nesto proda, kako bi mi olaksao Zivot. Kad bi mogli,
predlozili bi mi i da mi skrate Zivot.

Sada pokusavaju da mi objasne draz moje starosti.
Imaéu poseban anatomski krevet, lagani Stap od
fiberglasa ili Sta ve¢ mogu tamo da izmisle.

Zvuk. Piju. Trak-tup. Miromenil, Sent Ogisten,
Sen Lazar, Lijez...

Metro ne samo da ubrzava naglo ve¢ i napreduje
brzo. Nema onog Makedonca vise. On je ve¢ bio star.
Ne pitah ga da li je osetio draz. SiSao je na stanici Sent
Ogistenitamo je ¢ekao svoj kraj. Dvojica dostojanstvenih
Rusa sa izgledom belogardejaca takode su nestali. Oni su
sisli na stanici Sen Lazar. Prosli smo Lijez. Priblizavamo
se Plas de KliSiju, La FurSu. Mogu li da uzmem voz u
suprotnom smeru? Voz ubrzava tako naglo da mi ne
ostavlja ¢ak ni moguénost da sasvim isc¢itam natpise
reklama. Nove kuce u predgradu samo za pet hiljada
najbrzih, novi reno, pricajte viSe za manje novca.

Reklama za kozmetiku ¢ini da ose¢am svoju kozu
ponovo kao matoru. Ponekad zaboravim da je takva
i ona ponovo udahne kiseonik do ludila. To se zove
staracka narkomanija. S kozmeti¢kih reklama zure
muskarci i Zene sa §ljaste¢im kozama, kosama, zubima.
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Posle zvuka za umorno zatvaranje vrata oni se slivaju u
jednu grotesknu sliku Sirokih tvrdih prete¢ih osmeha s
blistavim zubima. Previse pop. Do ludila.

Tuzno bacam pogled na staracke pege po svojim
rucnim zglobovima. Dlake na prstima su izgubile svaki
otpor pod naletima vetra, Strée frustrirajuce prijateljski.

Starost me liSava moguénosti da budem pop. Ako
budem, biée neprirodno. Ja Zelim pravi uzitak bitisanja.
Kad su se radali belogardejci, niko nije razmisljao da je
viSe pop od drugog, naprosto jer niko nije bio toliko pop
kao danas. Ako je neko uopste i bio pop.

Uvece ispred televizora igram se reklamama koje
se prikazuju, ali ¢ak ni ispred sebe ne mogu da budem
pop. Zbog toga ostajem jadni potrosac¢ reklama. Ujutru
perem zube i ponavljam reklame, koje su me inace
nacinile da budem pop. Obla¢im plavo odelo kako bih
oti$ao u jo$ jednu Setnju. Zaljubljujem se u pop Zene na
koje mislim dok przim jaja za ruéak. Ponekad slusam
Selin Dion i skacem od srece, Sto ne pristaje starijem
coveku. Nakon toga shvatam da je vreme popa zavrseno,
bas kao i vreme ljubavi.

Garibaldi. Piju. Trak-tup. Sent Uan. Piju. Trak-
tup.

Tamnoputa Zena pruza mole¢ivo ruku. ,,Koju paru,
da pojedem nesto.” Ni ja ni bilo ko drugi ne obratamo
paznju na nju. Svako je zatvoren u svom pop zanosu.
Samo se ja marketinski rastuzujem.

Volim metro, jer u njemu narod ¢ita knjige.



4.

Dobro. Bi¢u iskren. Ko god mi je rekao ono o
drazi starosti, verujem mu. Ali ne Zelim je. Ne Zelim da
je istrazujem. Zelim mo¢ne talase. Cak ni sada nisam
iskren. Zelim pop, blesak, zanos. Starost je tuzna. Ja
Zelim beskonacni zanos.

Priblizavamo se poslednjoj stanici. Zato silazim
kod Bazilike Sen Deni. Uzimam voz u suprotnom smeru.
Video sam prelepu pop Zenu. Rastuzujem se, onako kako
coveku postaje tuzno kada ostane sam medu puno ljudi.
Tada sam shvatio da viSe nikad ne Zelim da budem pop.

Slusao sam pesmu na stanicama i vrata koja su se
zatvarala. Piju. Trak-tup.

Monparnas—Bjenveni, Gete, Perneti, Plezans.
Vanv... Piju. Trak-tup. Piju. Trak-tup.

Malakof. Seo sam na klupu i zaplakao, kada je
zazvonio plavi pariski javni telefon. Shvatio sam da ¢u
sutra s gorc¢inom jesti przena jaja i viSe se nikad neéu
zaljubljivati u pop Zene. Piju. Trak-tup.

Secam se svojih decjih pustolovina pored mora,
americkog leta, bugarske zime. Ponovo leto, Crno more
nije crno, a manje je slano od Sredozemnog. Zelim da
ponovo vidim svog brata, prijatelje. Slike me probadaju
duboko. Kad sam bio mali, nozem sam busio gume na
kolima. Zasadicu drvo. I ja ¢uvam stari aristokratski
kofer mog dede s gramofonom unutra i starim Ravelo-
vim plocama. Svrsava se danasnji dan. Popodnevno
jesenje sunce se povlaci, kako bi izaslo iz uske ulice
gde sam seo da placem. Nema mesta za parkiranje.



Poznajem samo metro, danas nemam prijatelje. Sutra ¢u
oti¢i u crkvu. Bar da ne pada kisa. I da nisam zaboravio
da pokrijem hleb u korpici. Kad bi se prodavale gumene
zaptivke sa izboc¢inama koje stite od padova u uspomene
i slike minulih vremena, ne bih ih kupovao. Prava radost
je bolna. Prava tuga raduje. Pravi zanos.

Bicu iskren. Zelim da ostarim.
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