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Једи но што од исто ри је мо же мо да на у чи мо 
је сте то да нас ни че му ни је на у чи ла.

Ол дос Хак сли
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Мир из ме ђу Хаб збур шке мо нар хи је и Осман ског цар
ства за кљу чен је 21. ју ла 1718. у По жа рев цу. У чла ну 2, 
при ли ком утвр ђи ва ња раз гра ни че ња, так са тив но је 
на ве ден Ча чак као ау стриј ско по гра нич но ме сто.

Та ко је ис пу њен Ча ча ни ма сан да бу ду „Евро па“, ма
да се не пу на два ки ло ме тра од цен тра Чач ка на ла зи
ло Осман ско цар ство. Као и сва ки сан, и овај је тра јао 
крат ко (у кон тек сту исто риј ског вре ме на) и су ро во је 
рас пр шен.

Оно што је оста ло не про ме ње но кроз ве ко ве је су 
на ши ка рак те ри и на ра ви, оно што чи ни жи ве бо је и 
чвр сто тка ње пор тре та јед не ва ро ши, ка кву мо же мо 
пре по зна ти и да нас.
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EI NE KLE I NE UND SE HR 
SCHLEC HTE PA LAN KA1

Ка пи ја је шкрип ну ла отег ну то и ту жно, као да је углан
ца ном чи змом стао за врат ка квом жи вом оне мо ћа лом 
ство ру.

„Fluch“, про мр си пу ков ник Ној берг, про кли њу ћи ба
ру у ко ју је нео пре зно шљап нуо, ки шу ко ја је јед но лич
но па да ла да ни ма, смрад и ко шмар у ко јем се за те као 
про те клих ме се ци, и ко нач но ку ћу, је ди ну ко ја је оста ла 
не так ну та, пр ко сно це ла у чи та вом ра зо ре ном гра ду.

На то пље на блат ња ва зе мља, спо је на с на бре клим 
ни ским не бом, ни ка ко се ни је укла па ла у сли ку о на
вод ној по бе ди, и не бе ше ни на лик бли ста вој илу зи ји 
о са вла да ва њу обич ног људ ског вре ме на упи си ва њем 
ње го вог пле ме ни тог име на у исто ри ју моћ ног Ау стриј
ског цар ства. То про сто ни је тре ба ло та ко да из гле да – 
про мр зла вој ска, бла то, ке ро ви ко ји раз вла че цре ва и 
цу бо ке по со ка ци ма.

1 Јед на ма ла и вр ло рђа ва па лан ка (нем.).
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М и л к и ц а  М и л е т и ћ

По ди ла зи ла га је је за, га ди ле су му се ко ло не ку жних 
љу ди, за бра ђе них же на и дро ња ве де це, на бр зи ну на
то ва ре них во лов ских за пре га ко је су бе жа ле пре ко мо
рав ске и ате нич ке ре ке иза ли ни је фрон та, ма хом на 
тур ску стра ну, док град не оста де са бла сно пра зан. Они 
ко је је на да већ ма гре ја ла не го ва тре што су их под сит
ном ки шом упор но ло жи ли, на ро чи то но ћу, има до ше 
ваљ да сан о то ме да ће се вра ти ти на сво ја ста ра ог њи
шта. Они па мет ни ји по бе го ше што да ље.

„Scha den“, опет про му мла Ној берг. Ис под мо крог 
вој нич ког оте жа лог огр та ча, као бе ла го лу би ца, нео
че ки ва но, из ле те ње го ва ру ка у бе лој ру ка ви ци. Угла
ђе ним по кре том, ко ји ни је при па дао ме мљи вом ме сту 
на ко ме се њен вла сник на шао, по пра ви крат ке бе ле 
лок не и не ко ли ко не по слу шних пра ме но ва вра ти под 
окри ље обо да ше ши ра на ко ме се ту жно кла ти ло ис ки
сло но је во пе ро.

Пра шка ста све тлост су то на, из ме ша на с вла жном 
је се њом из ма гли цом, си пи ла је на че тво ро вод ни кров 
осло њен на ча ђа ве зи до ве ку ће, уро ње не у остат ке не
че га што је не ка да ве ро ват но би ла ба шта. Из зе ни ца 
про зо ра ко ји су зу ри ли са бла сно, по дру ги ва ла се та ма 
и те кла за пљу ску ју ћи при до шли це као не про зир на цр
на во да.

Ни шта од рај ског на се ља, oberst не мо га де да се от ме 
ми сли, o ко јем је чи тао у пу то пи си ма Евли је Че ле би је, 
се дам џа ми ја, шко ле, ха мам са гра ђен од фи не ка ме не 
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МЕНУЕТ У  ШЕ ЈТАНОВИМ ПАПУЧАМА

чип ке, ду ћа ни на чич ка ни је дан до дру гог... На су мич на, 
упор на то пов ска паљ ба све је срав ни ла са зе мљом.

„Ку ћа Ха џи Мо ми ра Ба кра че ви ћа“, по лу гла сно ре че 
не ко из вој нич ког мно штва ко је се на го ми ла но ву кло 
за њим, цу ња ју ћи по пу стим дво ри шти ма. Ни ко, ме ђу
тим, не пру жи ко рак да уђе у ре че ну авли ју.

Вој ска се очас пре дво ји на оне ко ји зна до ше чи ја 
је ку ћа и на до ђо ше, на јам ни ке из пре ка, ва га бун де и 
жи ца ро ше пра зних гла ва и без скру пу ла, ко ји се сја ти
ше на лик стр ви на ри ма на ча чан ско бо ји ште. Они ко ји 
зна до ше, ски ну ше ка пе као да им се још над по гну тим 
гла ва ма ви је дим из ду гач ког ћи ли бар ског Ха џи Мо ми
ро вог ка ми ша, у ко ји он сва ко ма ло уме та ше са ви је ни 
ду ван.

„До бар је чо век био“, про сло ви опет не ко, до зи ва ју
ћи не ка да шњу сли ку рас пу пе лог гр ма ја сми на, жа гор 
че ља ди, кле пет на ну ла по сит ној дво ри шној кал др ми, 
бла го осмех ну ти лик Ха џи Мо ми ра, за ва ље ног у сви ле
не ја сту ке.

Они ко ји су се се ћа ли, ра ши ри ше плу ћа да удах ну 
слат ки ми рис из сво је уо бра зи ље, али их отре зни љу ти 
смрад га ре жи.

Још се за Ха џи Мо ми ро вог де ду при ча ло да је с Му
ха ме до вог гро ба, са ха џи лу ка, до нео чу де сну абу зем
зет во ду, њо ме по шкро пио ше др ван што је шу штао под 
гр мом ја сми на, па сва де ца ко ју по том из ро ди бе ху бе
ло пу та, као са мим сун цем уми ве на, а во да се про чу као 
ле ко ви та од шкро фу ла, оси па и ко је ка квих бо ле шти на. 
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Са свих стра на до ла зи ше не вољ ни да за хва те во ду с тог 
ше др ва на. Ка пи ја за то ни ка да ни је би ла за ман да ље на, 
а Ха џи ја је с убо ги ма че сто де лио та њир пи ла ва са сво
је тр пе зе, не ште де ћи за се бе и сво ју че љад.

На ме сту тог ше др ва на, кад пу ков ник Ној берг кро чи 
у авли ју, зја пи ла је ру па раз ро ва на не зна ним ђу ле том, 
у ко ју је ли ла не у мор на ки ша.

Ис под пу ков ни ко вог огр та ча по но во из ро ни ру ка у 
бе лој ру ка ви ци, ово га пу та да спре чи на пад ка шља, од 
ко га се за це нио, па му окру гло ли це по ста де пур пур
но. То га кан да по кре ну и уз др ма до са ме ср жи. Пред 
сли ком пу сто ши, ста ра ра на у ње го вој ду ши, ко ја ни је 
пре ста ја ла да кр ва ри, као да се још ши ре отво ри, пре
те ћи да га це лог про гу та, за јед но с овом јад ном ку ћом, 
ра штр ка ном и умор ном вој ском и упор ном хлад ном је
се њом ки шом.

Мно го ка сни је, ша љу ћи је дан од из ве шта ја у Б., сув 
и узо хо љен, убе ђен да уврх се бе има ни ма ње ни ви
ше не го прин ца од Ви тем бер га лич но, пу ков ник на пи са 
свој пр ви ути сак о по ро бље ном Чач ку.

Ei ne klеine und serh schlec hte Pa lan ka... Јед на ма ла и 
вр ло рђа ва па лан ка.
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СПА СОВ ДАН СКЕ ТРЕ ШЊЕ

Ди са ла је крај ње га то ли ко ти хо, да га нај пре пре пла
ви та лас стра ха што је не чу је, а за тим, кад ви де ње но 
сми ре но ли це, об у зе га не жност што да хом не би за та
ла са ла ни прах на леп ти ро вим кри ли ма.

„Тре шње, са мо да жи вим док не са зру тре шње“, про
ша пу та Лу на, „да про ту рим гла ву кроз гра ње, да ми очи 
и ср це бу ду пу ни њи хо вог ру ме ног здра вља.“

Дра гу тин па жљи во др жи мр ша ву, ско ро деч ју ру ку 
же не, осе ћа на дла ну ка ко го ри као су во др во.

„Тре шње“, ша пу ће она, за ка шља ва се и с ње не бле де 
усне от ки да се ка пљи ца кр ви цр ве на као во ће о ко јем 
ма шта.

Млад чо век при ку пља ра су ти те рет сво га те ла, при
ти ска че ло на ње не ко шча те пр сте и ти хо пла че.

„О на шој сла ви ће про цве та ти“, му ца Дра гу тин, ми
сле ћи на Ђур ђев дан, а ви ди све жу хум ку под бо ром 
на се о ском гро бљу, „а док не са зру око Спа сов да на, ти 
ћеш већ би ти здра ва“, за грц њу је се од су за док јој го
во ри, дрх ти јер ла же, све стан да се га си и чи ли пред 
ње го вим очи ма.
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А би ла је, сме ши се кад се се ти, бе ла и про зир на 
као млеч на пе на... Злат них пле те ни ца спу ште них низ 
скром ну ха љи ну, ли чи ла је на швап ске фрај ли це, че
сто скри ве не иза чип ка стих за ве са ки биц фен сте ра на 
ку ћа ма ушо ре них срем ских се ла кроз ко јa је про ла зио 
га ца ју ћи бла то, не ви дљив у ко ло ни вој ни ка, ву ку ћи 
умор но те ло за ја шу ћим ау стриј ским офи ци ри ма што 
су ко њи ма раз го ни ли као бе ле обла ке ја та пре пла ше
них гу са ка.

За што је ра то вао, ко ме у ко рист, ни је знао. Оста вио 
је упла ка ну, ду пло бре ме ни ту, де те том ко је је но си ла и 
не из го во ре ним пи та њи ма на ко ја ни је имао од го вор.

Ка да Ча чак ко нач но осло бо ди ше од Ту ра ка, за те као 
је у вру ћи ци, из не мо глу, на иви ци жи во та. Ни је че сти то 
ни по гле дао ли шце де те та, сво га си на, ка да му га ма
ти пру жи у на руч је. Шта ће му де те без ње, на сме ја не, 
то пле, за љу ља не ње го вим не зграп ним на руч јем, ли ца 
окре ну тог не бу и са мом Бо гу, ко ји је све до чио о њи хо
вој сре ћи.

Млад и сна жан, ла ко је по нео су гу би ве нац обич ног 
срп ског се ља ка, му че ни ка, тр пе љив за све што га је 
сна шло. Знао је, та ко су ње гов отац и де да ра то ва ли, па 
шта, вра ти ше се да по но во узо ру и по се ју. Ваљ да се та
ко мо ра. Не на ли ше му се очи мр жњом и кр вљу ко ју је 
стал но гле дао. Те ту рао је на пред и са мо на пред, пу нио 
кре ме ња чу на у че ним по кре ти ма, пљу вао ба рут и зу
би ма сте зао оло во, пу цао на су ми це... Ни мра зни ве тар 
што је се као као оштар же те лач ки срп вој во ђан ском 
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не пре глед ном рав ни цом, ни ра ња ве но ге умо та не у кр
пе у рас па лим опан ци ма, ни шта му не па де те шко. Ми
сао о же ни ко јој је под ср цем ра сло ње го во де те гре ја
ла га је у гру ди ма као соп стве ни дах и да мар.

Пр шти це рић, слу ша ка ко шкри пи и ле ди се Мо ра
ва, ве тар го ми ла сме то ве, за тр па ва ју ћи ва јат из гу бљен 
на па ди на ма Гор њег Се ла. Бе зна ча јан у соп стве ним ми
сли ма, не раз у ме ни шта, са мо се гор љи во мо ли.

„Оче наш ко ји си на не бу, Оче мој“, сво ја та Га не би 
ли се сми ло вао, „по гле дај, мла да је, су ви ше мла да да 
умре...“

Низ ли це му се са ме ко тр ља ју вре ле су зе.
Под шу шта вим сво дом ко ји се у на ле ти ма об ру ша

ва све гу шћим сне гом, сам је. Ка да би ба рем имао те 
тре шње.
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ДА ЛИ ЈЕ МО ГУ ЋЕ СВЕ МУ 
ПО ВУ ЋИ ГРА НИ ЦЕ

(О вр ста ма гла ди и оста лим му ка ма)

Да ми је да за ко љем тог пе тла што ми пред сва ки са
бах у уши укљу је ку ку ри ка ње, чи ни ми се, по но во бих 
се ро дио!“

У не из ве сну ствар ност Му ста фапа ша сту пи из ну
рен, опре зно на вла че ћи ве зе не па пу че на оте че не но
ге. Уста де тро мо ву ку ћи за со бом слат ки тру ле жни ми
рис ср џа да и ћи ли ма, по ме шан са оштрим во њем зно ја 
и ора хо вог ли шћа, ко је су же не ште дро тр па ле у шкри
ње про тив мо ља ца.

„Де де, Аси ме, го во ри, шта је онај швап ски угур суз 
но ћас ра дио?“

По ред пе тла ко ји пре ти да му до ђе гла ве, глад му 
про гри за же лу дац, чи не ћи ру пу ко ју му ње ви то за
тр па ва ра тлу ком. Ње го во по за ма шно те ло се та ла са. 
Мла ком во дом из те сти је, ко јом га слу га по ли ва, без у
спе шно по ку ша ва да укро ти жбун че ки ња сте се де ко
се ко ја не по слу шно штр чи над очи ма уле глим у там не 
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ду пље. Да ни је ме сна тих ја го ди ца и пу них уса на, че сто 
без раз ло жно раз ву че них пре ко ни за пра вил них зу ба, 
ње го во бле до, не здра во жућ ка сто ли це из гле да ло би 
са бла сно.

Сва ко ко је по зна вао Му ста фапа шу мо гао је твр ди
ти да па ти же сто ко. Ха ла пљив и не у ме рен у све му, бо
ло вао је од свих вр ста гла ди. Не ке од њих је из ми слио 
и не би ни по сто ја ле да их се он ни је се тио. Не ка ко се 
у овом кра ју ми сли ло да се ис кљу чи во због Му ста фа 
па ше у је зи ку одо ма ћи ло оно ка да се ка же „спо па ла га 
глад“, јер је па шу глад бу квал но пре па да ла, узи ма ла под 
сво је, до да ју ћи бр зи ну ње го вим ина че спо рим по кре
ти ма, сјај и гра бљи ву оштри ну ина че уга слим очи ма. 
Глад се, та ко, у ње го вом жи во ту пре о бу ва ла, пре о бла
чи ла и ма ски ра ла, пре тва ра ла у све и сва шта, му че ћи 
га не ми ли це. Kолико је у људ ском уму би ло за ку ча стих 
ви ју га и ћо шко ва, то ли ко бе ше мо гућ но сти да она од
не кле из ро ни, спопaдне га и за ја ше, ру га ју ћи се ње го
вој сла бо сти. Глу вим по ља на ма, при ме ри це, лу тао је 
да уто ли глад за ши ри ном, да умак не пра зни ни, или је, 
ре ци мо, гла дан љу ба ви, хр лио у за гр ља је не по зна тих 
же на. Ту су се не ка ко са ме до да ва ле и гла ди за дер том 
и сев да хом, ко је је оби ла то ви ном за ли вао. Треп та ли би 
му кап ци, очи се пу ни ле су за ма, ме сна то ухо на сла њао 
би на ви так врат са за, да л’ од ле по те или бо ла, не у те
шно пла као док ис цр пљен не по то не као брод на дно 
те шког сна без сно ва.
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Бу ђе ња су ипак би ла нај те жа. Груб смех, до ви ки ва
ње, псов ке, рза ње и то пот ко ња из уну тра шњег дво ри
шта Ате нич ког ха на, под се ти ше па шу на да на шњи не
при ја тан су срет.

Мр шав и згу жван, пла во брад, ско ро ћо сав, ма ло са
ви јен у ра ме ни ма, стр пљи ви слу га Асим по ма же па ши 
да об у че чо ха ни ћу рак.

„Две ста пе де сет де вет го ди на гра диш“, на бра ја го
спо дар сло во по сло во, као да је ко ли ко но ћас сва ку 
го ди ну по на о соб пре ли стао, „до вла чиш бла го са Ис то
ка, уми ваш чар ши ју да бу де ђул ба шта, он да ти je ба гра 
ђу ла ди ма пре о ре!“

Асим пре ди ше, ма ло се скла ња у стра ну. Сеф те је па
ши да оши не она ко, не гле да ју ћи, за уво или по гла ви. 
Ћу ти, јер не ма шта да ка же, а тр пео би и го ре му ке због 
мр ви ца с го спо да ре ве тр пе зе.

Уве че, ка да у скром ној со би ци на ми ри дво ји цу 
бра ће и се стру, кад их по гле да она ко си те и ру ме не у 
спо кој ном сну, сам се би из гле да моћ ни је од сул та на. 
Ни шта од то га ни је ва жни је, по мир љи во се сме ши. Ње
го ва тр пе љи вост не ма гра ни це.

Па ша, на про тив, по ди же глас у вр то гла ве ви си не 
сво га бе са.

„Ша љем те сва ку ноћ, а ти бле јиш као ов нуј ска пе че
на гла ва пре ко пло та. Ни шта ми па мет но не го во риш! 
Ко му до ла зи, с ким се до го ва ра, по сле чу јем, би ли Ма
ђа ри, Мле чи ћи па ра ди ра ју, а ти ми при чаш – пин тор му 
скра тио ка цу од џи бре, слу ге му до ту ра ју то плу во ду па 
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се брч ка! Ја сад с њим тре ба да пре го ва рам око гра ни
це два цар ства, идем му на но ге сва ки дру ги дан, а ти 
– пин тор, брч ка ње! Марш!“

Отр же се па ша од Аси мо ве на ме тљи ве па жње, ра
з ле ћу се пе ше ви ње го вог ћур ка по ста вље ног кр зном, 
вр зма ју се око сјај них са ра чи за ма док од сеч но хо да 
кроз че ти ри по ве за не со бе Ате нич ког ха на, у ко јем је 
скром но сме штен јер му сру ши ше рас ко шни ча чан ски 
ко нак. У авли ји га че ка већ осе дла ни ха лат. Ко ња ни ци 
ко ји тре ба да га пра те је два об у зда ва ју не мир не ко ње. 
Ре шен да ко нач но ста ви тач ку на пре го во ре с пу ков ни
ком Ној бер гом, да од сеч но већ јед ном по ву че гра ни цу, 
па куд пу кло да пу кло, Му ста фапа ша љу ти то сту па др
ве ном ве ран дом. Ко ра ци му глaсно тут ње ре зба ре ним 
сте пе ни штем.

Опет ве тар с Мо ра ве ду ва хлад но за врат и гне зди се 
у не дри ма, ми сли бе сно.

Мо кар снег као да за ста је у већ вла жном ва зду ху и 
не до ти чу ћи тло, сва љу је му се на по гну та ра ме на.
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Li e ber Aнa,
Ко нач но сам си гу ран да мо гу да ти пи шем, јер уз 
из ве шта је ко је ша љем Ње го вој ви со кој кне жев
ској све тло сти гу вер не ру и Ко ме са ри ја ту у Бе о
град, мо гу да про швер цу јем и по ко је при ват но 
пи смо.

Ако се пи таш ода кле ја ов де, ве руј да ни сам 
не знам. Иа ко не ве ру јем да уче сник ра та, мо кре 
уни фор ме и блат ња вих чи за ма, мо же да бу де не
ка вр ста хро ни ча ра ко ји по пу ња ва исто риј ски 
без дан из ме ђу зе мље и не ба, по ку ша ћу то да по
ста нем, да пре кра тим вре ме и сма њим уда ље
ност ме ђу на ма. Хро ни чар би не ка ко тре ба ло да 
бу де бли зу Бо га, од ко га сам, окр ва вив ши оштри
цу ма ча, си гур но стра шно да ле ко.

Мо жда, кад ма ло бо ље раз ми слим, пи сми ма 
ко ја ћу те би сла ти мо гу сво ју са вест да от ку пим, 
као што от ку пљу јем ду шу слат ким ми ри сом ру жа, 
јер не ма ни ко га сем те бе ко би на да мном мр твим 
за пла као.
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Ни је се ра ди ло ни о ка квом из ним ном по ве
ре њу пу ков ни ка у ме не, li e ber Ана, не го је слу чај 
уме шао пр сте. Би ли смо ста ци о ни ра ни у Б., ода
кле сам ти већ пи сао. Це ло днев ни вој ни ег зер ци
ри цр пе ли су стр пље ње и сна гу. Два ре да пе ша
ди је ко ја сту па, пу ца на из ме нич но, у хо ду пу не ћи 
кре ме ња че, он да на сту па мо ми, ко њи ца, фи ју че
мо ма че ви ма, се че мо за ми шље ног не при ја те ља, 
уно се ћи у сва ки за мах све ве ћу ко ли чи ну пи зме 
што бес ко нач но на пра зно ег зер ци ра мо.

Он да, јед ног да на, пу ков ник Ној берг, на ки ћен 
злат ним гај та ни ма и рој та ма, с тро ро гим ше ши
ром при чвр шће ним за бе лу пе ри ку, она ко не хај
но про ја ха по ред стро ја.

Не ду го по том са оп шти ше ми да сам од ре ђен 
за ње го вог ађу тан та. Ни је ми про ма као из раз 
ла га ног чу ђе ња на Ној бер го вом ли цу ка да му се 
на ред ног ју тра ја вих на ду жност, као да не бе ше 
са свим си гу ран да ли је ода брао ме не, или офи
ци ра до ме не. Убр зо на рав но то по ста де све јед
но, јер кре ну смо у по ход на Czac zak, да ко нач но 
зи хер утвр ди мо гра ни цу Цар ства на не кој мут ној 
и блат ња вој ре ци име ном der Mo ra va.

Оп са да гра да је тра ја ла нео че ки ва но ду го, 
али не бих са да о то ме. Ре зул тат су све по ру ше
не ку ће, њих 150, осим јед не, у ко ју се на се лио 
пу ков ник Ној берг, по што је до ву као пу на ко ла 
на ме шта ја и пре сто нич ког мо ле ра да опле ме ни 
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про стор у ко јем ће жи ве ти. Не бих са да ни о то ме, 
li e ber Ана.

Пу ков ник је, ина че, чу дан сват. Ре као бих да 
ни је лош чо век, ма да жи ви у ста лом стра ху од 
стра хо ва на па бир че них ис под бе ле на пу де ри са
не пе ри ке, за ко ју, ус пут, стал но стра ху је да ће у 
нај ма њу ру ку по ки сну ти, пре те ћи да ње гов па
жљи во осми шљен из глед учи ни сме шним.

Ње го ву стал ну по тре бу за бес пре кор ном чи
сто ћом, ру ке пре кри ве не бе лим па муч ним ру ка
ви ца ма, уштир ка не чип ке па жљи во ис фал та не да 
под ко нац ви ре из за ру ка вља, пра ти хи сте рич на 
на ви ка ме ња ња шнуф ти кли по пе гла них на иви цу, 
по сле са мо јед не упо тре бе.

Би ло да се усек нуо, ки нуо или са мо обри сао 
ка пљи це зно ја са на у сни це, шнуф ти кле, ко је ја за 
њим иду ћи ску пљам у спе ци јал ну тор би цу, ба ца 
га дљи во пре ко ру ке или ра ме на, не во де ћи ра чу
на о то ме где ће па сти.

За по че так то ли ко о мо јој са ња ној ка ри је ри 
ha up tma na, ка пе та на овен ча ног сла вом и ју на
штвом! По стао сам не ађу тант, не го пи сар и да ди  
ља му ши ча вом пу ков ни ку, што, као што ви диш, 
има не ке пред но сти, јер мо гу да ти пи шем, li e ber 
Ана.

Твој Пе тар
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