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Venčali se nikad nisu, govorilo se,
a o patnji jednog od njih ćutalo se.

„Išla je kroz vašarsku vrevu”
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Stepenice

Februar 1945.

Na stepenicama je vladala jasna, potpuna tišina.

Bilo je to kratko stepenište, ukupno četrnaest ste-
penika, pokriveno linoleumom čije su prvobitne šare bile 
u toj meri pohabane da su izgledale kao bledo sećanje. 
Jedanaest stepenika vodilo je do krivine na stepeništu 
gde su katedrala i nebo uvek bili uramljeni prozorom. 
Još tri stepenika vodila su do odmorišta, dugačkog oko 
dva metra.

„Ne mrdaj”, rekla je moja majka s odmorišta. 
„Nemoj da prođeš pored tog prozora.”

Nalazio sam se na desetom stepeniku, a ona je bila 
na odmorištu. Mogao sam da je dodirnem.

„Postoji nešto tu između nas. Neka senka. Ne 
mrdaj.”

Nisam ni nameravao. Bio sam očaran. Ali nisam 
video nikakvu senku.

„Ima nekog tu. Nekog ko je nesrećan. Siđi nazad, 
sine.”

Napravio sam jedan korak unazad. „Kako ćeš ti 
sići?”

„Ostaću još malo i nestaće.”
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„Kako znaš?”

„Osetiću kad nestane.”

„A ako ne nestane?”

„Uvek nestane. Neće dugo.”

Stajao sam tamo i gledao odozdo u nju. Izgledala 
mi je prelepo. Bila je mala i uznemirena, ali nije se istin-
ski plašila.

„Siguran sam da bih mogao da se popnem do tebe, 
u dva skoka.”

„Ne, ne. Tako mi boga. Dovoljno je loše što ga ja 
osećam; ne želim da ga i ti osetiš.”

„Ne smeta mi. To je donekle kao miris vlažne 
odeće, zar ne?”

Nasmejala se. „Ne, ništa slično. Ne ubeđuj sebe u 
to. Samo siđi.”

Sišao sam, uzbuđen, i seo kod šporeta s crvenim 
srcem vatre, prekrivenog olovnocrnom prašinom. Kuća 
nam je bila zaposednuta! Imali smo duha, i to usred 
popodneva. Čuo sam je kako se kreće gore. Kuća se sva 
pretvorila u drhtaje paukove mreže. Kud god pođem, 
popuštala je preda mnom i slegala se za mnom. Majka je 
ubrzo sišla, sva bela.

„Da li si videla nešto?”

„Ne, ništa, ama baš ništa. Samo su se istanjili živci 
tvojoj staroj majci. Samo sam umislila. Tamo nema 
ničeg.”

Popeo sam se do prozora pre no što je stigla da 
kaže još nešto, ali tamo nije bilo ničeg. Zurio sam u 
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mutnu tamu. Čuo sam otkucaje sata u spavaćoj sobi i 
strujanje vetra kroz dimnjak, i video kako sivi odsjaj 
gelendera nestaje pod mojom šakom dok mi prsti klize 
naniže. Na četiri stepenika do kuhinjskih vrata osetio 
sam nečije prisustvo iza sebe, okrenuo se i ugledao tamu 
kako se udaljava od prozora.

Majka je tiho plakala pokraj vatre. Ušao sam, 
seo na pod pored nje i zurio u crvenilo zarobljeno iza 
rešetaka šporeta.
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Nestanci

Septembar 1945.

Ljudi zelenih očiju bliski su vilama, govorili su 
nam; ovde borave tek kratko u potrazi za detetom koje 
bi mogli da odvedu. Ako ikad sretnemo nekog s jednim 
zelenim i jednim smeđim okom, treba da se prekrstimo, 
jer je to dete koje su preuzele vile. Smeđe oko je znak 
da je nekad pripadalo ljudskom rodu. Kad umre, otići 
će u vilinska brda koja leže iza donegolskih planina, ne 
u raj, čistilište, predvorje pakla niti pakao kao mi osta-
li. Uzbuđivala su me ova neobična odredišta, naročito 
kad bi sveštenik došao u kuću osobe na samrti da obavi 
poslednju pričest, poslednju pomast. Time se sprečava 
odlazak osobe u pakao. Pakao je dubok. Upadneš u nje-
ga, okrećeš se u vazduhu dok te crnilo ne uvuče u veliki 
plameni vir i nestaneš zauvek.

Moja sestra Ajliš bila je najstarije dete u porodici. 
Bila je dve godine starija od Lijama; Lijam je bio 
sledeći, dve godine stariji od mene. Potom slede ostali u 
razmacima od po godinu ili dve – Džerard, Ejmon, Una, 
Dirdri. Ajliš i Lijam su me poveli u Dafijev cirkus da vidim 
poznatog Bambuzelema, mađioničara koji je izvodio 
trik s nestajanjem. Šator je bio toliko visok da se činilo 
da se potporni stubovi spajaju u tami iznad reflektora. 
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Sedeo sam na senovitoj klupi oslonjen na osnovu jednog 
od stubova obmotanih konopcem i posmatrao sam 
ga, obuvenog u duboke čizme, s cilindrom na glavi, 
obučenog u prugaste pantalone napumpane kao balon 
iznad struka i u crveni satenski frak kojim je mahao iza 
sebe za vreme aplauza, te je izgledalo kao da se najednom 
zapalio, a onda, kad se crni cilindar ponovo pojavio, 
kao da je iznenada ugašen. Izvlačio je dragulje i karte 
i prstenje i zečeve iz vazduha, iz svojih usta, džepova, 
ušiju. Kad je sve prestalo da nestaje, nasmejao nam se 
ispod svojih velikih brkova, naduo prugasti stomak, 
nakrivio cilindar, mahnuo vatrenim frakom i nestao u 
oblaku dima i uz prasak od kog smo poskočili. Ali brkovi 
su mu ostali, pogrešno se smešeći u vazduhu, tamo gde 
se on prethodno nalazio.

Svi su se smejali i tapšali. Potom su brkovi takođe 
nestali. Svi su se još jače smejali. Krajičkom oka sam 
pogledao Ajliš i Lijama. Smejali su se. Ali da li su uopšte 
bili sigurni u to šta se dogodilo? Da li je gospodin Bam-
buzelem dobro? Podigao sam pogled prema tami, 
pribojavajući se da ću ugledati njegove čizme i prugasti 
stomak kako odlaze gore u mrak iznad reflektora. Li-
jam se nasmejao i nazvao me idiotom. „Spustio se kroz 
zaklopna vratanca”, rekao je. „Tamo je unutra”, rekao 
je i uperio prst prema platformi koju su na točkovima 
iznosila dva muškarca dok se klovn snuždeno vukao za 
njima, držao u ruci cilindar gospodina Bambuzelema i 
brisao suze sa očiju. Svi su se smejali i tapšali, a meni 
je bilo nelagodno. Kako su svi mogli da budu toliko 
sigurni?


