
S kineskog preveo
Bojan Tarabić



Copyright © 2010 by 刘慈欣 (Liu Cixin)
Serbian translation rights authorized by China Educational 
Publications Import & Export Corporation Ltd.
All Rights Reserved

Translation copyright © 2021 za srpsko izdanje, LAGUNA

Naslov originala

死神永生死神永生





Likovi iz  
Problema tri tela i Mračne šume

Je Venđije – fizičarka čija je porodica propatila za vreme Kulturne 
revolucije, ostvarila je komunikaciju sa Trisolarijancima i time 
postala začetnica trisolarijanske krize

Jang Dong – takođe fizičarka, Je Venđijina kći
Ding Ji – teoretičar fizike, naučnik koji je prvi došao u kontakt sa 

„kapljicom“; Jang Dongin momak
Džang Beihai – oficir azijske flote koji je uoči Boja tame preoteo 

kosmički brod Prirodna selekcija u nameri da pruži tračak nade 
čovečanstvu u odsudnom času. Verovatno jedan od prvih koji 
je shvatio mračnu prirodu vasione

Generalna sekretarka Saj – generalna sekretarka Ujedinjenih 
nacija tokom trisolarijanske krize

Manuel Rej Dijaz – venecuelanski zidozornik čiji je plan protiv 
Trisolarijanaca podrazumevao upotrebu ogromnih hidrogen-
skih bombi

Luo Đi – kineski zidozornik; izumitelj vasionske sociologije i 
teorije mračne šume, čovek čije su umotvorine utrle put dobu 
zastrašivanja



Hronologija razdoblja

Početak nove ere – XXI vek
Razdoblje krize 201X–2208.
Doba zastrašivanja 2208–2270.
Godine nakon zastrašivanja 2270–2272.
Vek odašiljanja 2272–2332.
Bunker epoha 2333–2400.
Galaktička era 2400–nepoznato
Tamni vilajet galaksije DX3906 2687–18906416
Početak vremenske mene kosmosa 647 18906416–



Odlomak iz predgovora Vanvremene prošlosti

Pretpostavljam da bi ovo trebalo nazvati istorijom, ali budući 
da kušam pero oslanjajući se isključivo na sećanja, ovom spisu 
svakako nedostaje jezgrovitost jednog letopisa.

Ruku na srce, prošlost je rđav izraz, jer se ispovedani događaji 
nisu zbili u prošlosti, ne traju u sadašnjici, niti će se odigrati u bu-
dućnosti. Neću zalaziti u pojedinosti, želim pre svega da zaveštam 
okvir u koji staje deo povesti ili prošlosti. Potankosti ima napretek, 
sačuvane su u zapretenim plutajućim bocama i nadam se da će 
nastaviti da odolevaju u novom univerzumu.

Stoga ću samo napisati kostur, možda će jednoga dana neko 
dovoljno odvažan dopisati detalje i pribeležiti pojedinosti. Razume 
se da to nećemo biti mi, ali verujem da će nekada kucnuti i taj čas.

Žalim jedino što taj dan nije minuo u prošlosti, osvanuo u 
sadašnjici i ne predstoji u budućnosti.

Pomeram sunce ka zapadu i promatram kako bleštava svetlost 
pod drukčijim uglom obasjava kapi rose na mladicama koje se 
cakle nalik na sijaset razrogačenih očiju. Zamračujem sunce i 
požurujem sumrak; zatim u daljini tražim sopstvenu siluetu na 
obzorju. Mašem tom obrisu naspram zalazećeg sunca a on mi 
otpozdravlja. Posmatrajući senku, ponovo se osećam mlado.

Ovo je divno vreme.
Pogodno za prizivanje uspomena.



Prvi deo



5. maj, leta gospodnjeg 1453.
Čarobničina smrt

Iskoristivši trenutak da sabere misli, Konstantin XI razgrnu hrpu 
odbrambenih planova grada, prikupi purpurne skute i počeka u 
tišini. Car se mogao podičiti istančanim osećajem za vreme. Potres 
je za njega došao u očekivanom času. Zamašan i silovit, činilo se 
da dobuje iz Zemljine utrobe.

Srebrni svećnjak zazveča. Dašak prašine koji je tisušte godina 
proveo povrh Bukoleona pade na voštanice i zaiskri. Zemljotresi 
su udarali na svaka tri sata. Toliko je Osmanlijama bilo potrebno 
da napune jedan kolosalni top, umotvorinu ugarskog inženjera 
Orbana, čija su đulad teška pola tone tukla po carigradskim be-
demima. Đule udari u najčvršće zidine na svetu, izgrađene po 
nalogu Teodosija II, koje su njegovi naslednici revnosno ojačavali 
i proširivali vekovima, kao glavnu uzdanicu da će Vizantija odoleti 
mnogobrojnim moćnim osvajačima.

Međutim, mamutska đulad probijala su rupe u kreposnom 
bedemu, nalik na ugrize bestelesnog diva. Car je lako mogao za-
misliti metež podno utvrda: još pre nego što su raznesene krhotine 
popale po tlu, masa kmetova i vojnika pokuljala je ka razvalinama, 
podsećajući na smele mrave što mile u prašini. Vidali su zjapeće 
šupljine svime što im padne pod ruku: letvama, ciglama i kame-
njem oljuspalim sa gradskih zdanja, musavim lanenim krpama, 
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dronjcima, ali i skupocenim arapskim sagovima. Okom mašte car 
ugleda oblake prašine orošene zalazećim suncem kako lenjo lebde 
ka Carigradu, obavijajući carsku prestonicu zlaćanim pokrovom.

Tokom petonedeljne opsade grada topovski gromori su od-
zvanjali sedam puta dnevno, nalik na bruj bezmernog časovnika 
– vesnika novog doba koje je službovalo nevernicima. U poređenju 
sa ovim nastranim bilom, mucavi otkucaji bakarnog sata, gde su 
pod znamenjem dvoglavog orla mereni hrišćanski časi, zvučali 
su lipsalo i potmulo.

Drhtaji utihnuše. Car s mukom zauzda misli i vrati se u stvar-
nost, pa dade znak stražaru da upusti posetioce. Visokodostojnik 
Sfrances za sobom tiho uvede sićušnu žensku priliku.

„Vaše veličanstvo, predstavljam vam Helenu“, obznani Sfran-
ces naloživši ženi koja se krila u njegovoj senci da istupi.

Caru je bio dovoljan jedan pogled da je valjano proceni. U 
Carigradu se vlastela od ubogog naroda razlikovala najvećma po 
odeždi. Plemkinje su mahom nosile gizdave, čudesno ukrašene 
haljine, prepune detalja, dok je običan svet oblačio jednostavno 
belo ruho koje je padalo do članaka. Međutim, Helenina odeća 
predstavljala je mešavinu plemićke raskoši i sirotinjske svagdašnji-
ce. Umesto tunike obrubljene zlatnim nitima, nosila je skroman 
haljetak, ali se zato zaogrnula skupocenim ogrtačem. Ipak, nije se 
drznula da odene purpur i grimiz, boje namenjene visokorođeni-
ma, već je odabrala žutu nijansu. Zračila je pohotljivom lepotom, 
podsećajući na ubran cvet koji bi radije svenuo od obožavanja 
negoli samovao u tišini. Prostitutka čija se duša još nije iskvarila. 
Oborila je pogled, ali je Konstantin na vreme primetio dve žežene 
iskre u njenim očima. Zračila je odlučnošću i uzbuđenjem retko 
viđenim kod njenog soja.

„Vična si magiji?“, upita car. Želeo je da što pre svrši s ovom 
audijencijom. Georgije Sfrances je slovio za razboritog i pouzda-
nog čoveka, od trenutnih osam hiljada branilaca tek neznatan 
broj pripadao je carskoj vojsci. Izuzev dve hiljade đenovljanskih 
najamnika, ostatak je Sfrances malo-pomalo ubirao iz golorukog i 
golotrbog stanovništva. Istini za volju, car nije poklanjao naročito 
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interesovanje novom umozriteljstvu svoga velikodostojnika i pri-
stao je na susret koliko zbog Sfrancesovog obraza.

„Jesam, vaše veličanstvo. Dragovoljno ću pogubiti sultana“, 
Helenin glas zadrhta kao svilena nit na povetarcu. Pet dana ranije 
obrela se ispred palate i zatražila da iziđe pred cara. Stražari su se 
isprečili, na šta je Helena visoko podigla predmet koji ih je zau-
stavio u mestu. Premda nisu znali u šta tačno gledaju, prepoznali 
su da je posredi redak predmet. Nisu je odveli k caru. Smesta su 
je uhapsili, mučili i ispitivali. Isporučili su je Sfrancesu tek pošto 
je, pod prinudom i torturom, priznala krađu.

Dvoranin izvadi ukradenu dragocenost i pažljivo je položi na 
carev radni sto. Prepoznavši predmet na prvi pogled, Konstantin 
XI se naprosto prenerazi, jer je za razliku od stražara poznavao 
njegovu vrednost. Pre devet stotina godina, u vreme blagočestivog 
cara Justinijana, vrli meštri izlili su dva zlatna putira, urešena 
dragim kamenjem, dajući im lepotu što dušu draži. Jedan putir 
nalazio se vazda u rukama vaskolikih careva. Drugi je, s ostalim 
blagom i svetim relikvijama, zapečaćen u tajnoj riznici podno Aja 
Sofije, prilikom njene obnove leta gospodnjeg 537. Pred cara je 
nesumnjivo izložen potonji pehar, budući da su se na putiru koji 
je svakodnevno koristio jasno uočavali tragovi vremena. Dabome, 
to se tek dalo primetiti pri poređenju sa sakrivenim gralom koji 
se sjaktao kao da je juče izliven.

U Heleninu reč najpre ne poverovaše, jer su svi odreda mislili 
da je poharala neku bogatu mušteriju. Iako su mnogi čuli za tajnu 
riznicu, veoma mali broj ljudi znao je gde se ona tačno nalazi. 
Povrh svega, odaja je izdubljena u steni, te do nje nema prolaza ni 
vrata i unutra se ne može ući bez velikog truda koji podrazumeva 
pozamašniji građevinski poduhvat.

Dumajući o mogućoj golgoti, car je četiri dana ranije naložio 
prikupljanje svetih spisa i relikvija. U dubini duše znao je da se radi 
o očajničkom potezu, Osmanlije su odavno odsekle sve kopnene i 
morske prilaze prestonici, te kada grad konačno padne, branioci 
svejedno neće imati kud. Trideset radnika je tri dana, od jutra 
do mraka, prokopavalo ulaz u skrivenu odaju čiji su zidovi bili 
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sazdani od golemih kamenih blokova nalik onima iz Keopsove 
piramide. Na sredini tajne prostorije nalazio se kameni sarkofag 
dodatno ojačan i zaštićen sa dvanaest izukrštanih železnih alki, 
zbog čega je otvaranje relikvijara potrajalo još pola dana.

Pošto su alke pretesterisane, petorica radnika i još toliko stra-
žara složno su podigli težak kameni poklopac. Okupljeni se ne 
načudiše toliko blagu pohranjenom za vek i vekov koliko svežem 
grozdu ostavljenom povrh dragocenosti. Helenina tvrdnja da je 
pre pet dana ostavila napola pojedeno grožđe sa sedam zrna na 
grančici pokazala se istinitom. Upoređujući predmete sa listom 
ugraviranom na bronzanoj ploči unutar sarkofaga, radnici su 
ustanovili da je sve sem putira na broju. Da Helena uz svedočan-
stvo nije priložila i zlatni pehar, možda bi prisutni koji su se kleli 
da je ostatak prostorije delovao potpuno netaknuto već završili 
na gubilištu.

„Otkud ti ovo?“, upita car držeći putir u ruci.
Helenino telo prože jači trzaj, činjenica da je gospodarila 

magijom pred carem nije ulivala samopouzdanje. Zapiljila se u 
suverena očima punim strave i procedila: „Ta mesta su mi…“, 
pokušavala je da nađe pravu reč, „otvorena.“

„Možeš li nam nekako pokazati? Možeš li uzeti nešto iz zatvo-
rene škrinje naočigled svih?“

Helena odmahnu glavom, strah joj je svezao jezik. Molećivo 
je pogledala Sfrancesa, koji joj priteče u pomoć: „Kazala nam 
je da njena magija deluje samo na određenom mestu koje nam 
ne može otkriti, niti je tamo ko sme pratiti, inače će čari zauvek 
izgubiti dejstvo.“

Helena potvrdi grozničavim klimoglavom.
„Ovakvu bi u Evropi davno spalili na lomači“, primeti car.
Helena pade ničice, njena odveć omalena figura delovala je još 

sitnije, zbog čega je ličila na dete.
„Jesi li spremna na ubistvo?“, upita car.
Međutim, Helena samo uzdrhta i tek je na Sfrancesov nagovor 

muklo klimnula glavom.
„U redu“, reče car Sfrancesu. „Stavite je na probu.“
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* * *

Sfrances povede Helenu niz dugo i zavojito stubište. Baklje u ni-
šama bacale su zagasitu svetlost celom dužinom zida. Ispod svake 
buktinje stajala su po dva naoružana vojnika, po čijem je oklopu 
plamen iscrtavao živopisne ukrase s mnoštvom treperavih šara.

Zaustavili su se najzad ispred ulaza u mračan podrum. Hlad-
noća koja je otud izbijala natera Helenu da prigrne ogrtač. Unutra 
se preko leta skladištio led.

U hladnjači nije bilo ni trunke leda. U ćošku puste prostorije, 
ispod jedne usamljene baklje, šćućurio se zatvorenik. Sudeći po ode-
ći, sužanj je bio anatolijski oficir. Vučje oči zverale su kroz rešetke.

Sfrances pokaza na utamničenog oficira: „Vidiš li ga?“
Helena ćutke klimnu.
Sfrances joj pruži vreću od ovčije kože i poruči: „Idi sada i 

donesi mi njegovu glavu pre zore.“
Helena virnu u vreću i izvuče jatagan. Britko sečivo svetlucalo 

je poput zlokobnog polumeseca. Pružila mu je balčak i prošaptala: 
„Ovo mi neće trebati.“ Volšebnica zakloni lice okovratnikom i 
bešumnim korakom klisnu uz vijugave stepenice. Prolazeći mimo 
plamsaja baklji, obličje obavijeno u narandžasto-senoviti oreol 
premetalo se čas u ženu, čas mačku, sve dok celo ne iščeze.

Sfrances ju je posmatrao sve dok nije zamakla, a onda se obra-
tio stražaru: „Pojačajte stražu“, naredi pokazujući na ratnog zaro-
bljenika. „Neka vam stalno bude na oku.“

Pošto se stražar povukao, Sfrances mahnu rukom u prazno i 
na to iz mraka istupi prilika odevena u crnu monašku rizu slivenu 
s tamom.

„Drži odstojanje, ako je izgubiš, ne mari, ali ne dozvoli da te 
primeti“, tiho naredi Sfrances. Mučalnik nemo klimnu i izgubi se 
u seni iz koje se i ovaplotio.

* * *

Kao i svake noći otkad je podignuta opsada, car je rđavo spa-
vao. Neprijateljska artiljerija zasipala je carigradske zidine uz 
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gorolomnu riku. Pogoci su remetili san koji ionako nije hteo 
na oči. Nije se još razdanilo kada je car odlučio da odustane od 
počinka. Odenuo se i otišao pravo u radnu sobu, gde ga je Sfran-
ces spremno dočekao. Susret sa vešticom izgubio se u izmaglici 
sećanja. Za razliku od svog oca Manojla ili starijeg brata Jovana, 
Konstantin je ipak bio trezveniji vladar koji je znao da uzdavanje 
u velika čuda najčešće donosi preranu smrt.

Sfrances pokaza u pravcu vrata i tren docnije otuda nečujno 
istupi Helena, jednako uplašena kao kada je prvi put izašla pred 
cara. Drhtala je od glave do pete, držeći u ruci vreću od ovčije kože. 
Čim je ugledao vreću, car shvati da je zbilja protraćio dragoceno 
vreme, jer koža ne beše nimalo poškropljena krvlju. Dakle, unutra 
se zacelo nije nalazila zatvorenikova glava.

Međutim, Sfrancesovo lice nije odavalo znake razočaranja, više 
je izgledao iznenađeno i pometeno, nalik mesečaru.

„Nije donela ono što je od nje zatraženo“, careve reči rasteraše 
tišinu.

Sfrances istrgnu vreću iz Heleninih ruku, položi je na bespre-
korni radni sto i razveza čvor. Zapiljio se u cara kao da je ugledao 
avet: „Vaše veličanstvo, bezmalo jeste.“

Car na dnu vrećice ugleda nekakvu sivkastu tvar, meku kao 
bubrežni loj. Sfrances primače svećnjak bliže i Konstantin XI 
odmah shvati o čemu je reč.

„Mozak onog Anatoljanina“, objasni velikodostojnik.
„Razbila mu je lobanju?“, car nehajno pogleda Helenu, koja se 

strese ispod ogrtača poput preplašenog miša.
„Nije, vaše veličanstvo. Pregledali smo zatvorenika, glava mu 

je netaknuta, kao i ostatak tela. Postavio sam dvadeset stražara 
oko njega, smenjivali su se u petorkama, motreći na sužnja iz 
različitih uglova. Podrum je bio strogo čuvan, ni muva nije mogla 
da proleti…“, Sfrances zaćuta kao da zazire od vlastitih sećanja.

Car mu pokaza da nastavi. „Dva sata nakon što sam je otpustio, 
zatvorenik je počeo mahnito da se trese, zatim je naglo prevrnuo 
očima i upokojio se. Među očevicima su se nalazili iskusni grčki 
iscelitelj i dvojica prekaljenih vojnika i svi tvrde da nikada nisu 
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videli takav samrtni ropac. Pojavila se sat vremena docnije i pru-
žila im vreću. Grk je pretesterisao zatvorenikovu lobanju – bila 
je prazna.“

Konstantin XI pažljivo osmotri mozak u vreći: organ je bio 
celovit, bez ikakvih naznaka zledi. Dakle, neko je veoma pažljivo 
uklonio mozak iz lobanje. Car se zagleda u Helenine tanke prste 
koji su držali rubove ogrtača. Zamišljao je kako ti prsti ubiraju 
mozak, nežno kao pečurku iz rastinja ili behar s grane…

Car podiže glavu i zagleda se u zid. Činilo se da pogledom 
probija kamen i posmatra neko golemo čudo kako se valja preko 
obzorja. Gromoviti udari ponovo su zatresli palatu, ali ih Kon-
stantin XI po prvi put nije osetio.

Ako čuda postoje, pravi je čas da se ukažu.
Carigrad se našao u muci, ali ne bez ikakve nade. Nakon peto-

nedeljnog krvoprolića i osvajači su pretrpeli velike gubitke. Pone-
gde je gomila turskih telesa bila visoka koliko i zidine. Napadači 
i branioci jednako su trpeli umor. Pre nekoliko dana odvažna 
đenovljanska flota probila je blokadu na Bosforu i zašla u Zlatni 
rog, donoseći dragocene zalihe i pomoć u ljudstvu. Mnogi tada 
poverovaše da su Đenovljani tek prethodnica daleko veće hri-
šćanske sile.

Istovremeno, kuraž i moral počeli su da kopne u otomanskom 
taboru, glavnina vojskovođa potajno je priželjkivala povlačenje i 
prihvatanje uslova primirja vizantijskog dvora, no Osmanlije su 
istrajavale isključivo zahvaljujući jednom čoveku.

Tečno se služio latinskim, izučavao je umetnost i nauku, a 
naročito se ponosio umećem ratovanja; nije se libio da svoje ca-
revanje osigura bratoubilačkim davljenjem u hamamu; jedared je, 
da bi dokazao vlastiti prezir prema sladostrasti, naočigled vojske 
pogubio zanosnu haremsku lepoticu… Bio je osovina na kojoj 
je počivao svirepi otomanski ratni stroj. Njegov pad slomio bi 
kičmu čitavoj armiji.

Možda će se čudo zaista ukazati.
„Zbog čega preuzimaš ovo delo na sebe?“, upita car ne skida-

jući pogled sa zida.
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„Želim da me proglase za sveticu“, ispali Helena, očigledno je 
odavno iščekivala ovo pitanje.

Konstantin XI sporo klimnu. U ovo je već mogao poverovati. 
Ova žena zasigurno nije hajala za blago i dukate jer izgleda da 
na svetu nije bilo lokota i riznice koji su je mogli osujetiti. Ipak, 
prostitutka je daleko od svetice, zato vazda ište čast.

„Jesi li potomak krstaša?“
„Jesam, vaše veličanstvo, moji preci su učestvovali u posled-

njem pohodu“, Helena zastade i bojažljivo doda: „Ne u onom 
četvrtom.“*

Car položi ruku na Helenino čelo i ona kleknu.
„Idi, čedo moje, ubiješ li Mehmeda II, spasićeš našu svetu pre-

stonicu i postati svetica kojoj će se pokolenja moliti za vek i vekov.“

* * *

U suton Sfrances povede Helenu ka zidinama nedaleko od Roma-
nove kapije. Bojno polje se prostiralo svuda oko njih. Tle se pri 
bedemima crnelo od upijene krvi palih. Leševi su ležali unaokolo 
kao da ih je tu naneo kakav pljusak. Malo dalje iz razgoropađenih 
topova suktao je beličasti dim, jedina lahorasta pojava na bojištu; 
a još dalje, iza dimne zavese, otomanski logor protezao se sve do 
obzorja. Barjaci sa znamenjem polumeseca, olistali poput šume, 
draškali su se na morskom povetarcu podno olovnog neba. S 
druge strane, more je bilo puno osmanlijskih brodova nalik na 
crne, gvozdene eksere što pričvršćuju sinju pučinu.

Helena je nekoliko trenutaka upijala prizor, pa zatvorila oči. 
Ovo je moje bojno polje, ovo je moj rat, pomislila je. Sećanja na 
legendarne predačke podvige o kojima joj je otac bezbroj puta 
besedio nahrupiše u svest.

Jednoga dana, nad seocetom u Provansi, dakle na onu stranu 
Bosfora, stuštiše se oblaci, i iz njih iziđe vojska dece s crvenim 

* Krstaši su prilikom četvrtog pohoda, 1204. godine, zauzeli i poharali 
Konstantinopolj. – Prim. urednika kineskog izdanja.
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krstom na oklopima, a vođaše ih anđeo. Helenin predak, ubogi 
seljanin, odazvao se tada njihovom pozivu. Pridružio se božjoj 
sviti, preplovio more i borio se na strani Gospoda u Svetoj zemlji. 
Zasluge na bojnom polju ubrzo su mu donele plašt viteza tem-
plara. Docnije je dospeo u Carigrad, gde je upoznao lepoticu koja 
je smesta pošla za njega, zasnivajući tako ovu junačku porodicu.

Mnogo kasnije doznala je pravu istinu: očeva pripovest bila je 
okvirno tačna, njen predak se zaista priključio Dečjem krstaškom 
pohodu. Crna smrt je u to vreme pustošila zapadnu Evropu, pa 
je siromah u Svetu zemlju pošao trbuhom za kruhom. Nikada se 
nije domogao bojišta, odmah po iskrcavanju shvatio je da se obreo 
u Egiptu. Tu je zajedno sa još desetinama hiljada čeljadi okovan 
lancima i prodat u ropstvo. Godinama je čamio u jarmu, a kada 
je najzad umakao, put ga je nekako doveo pred carigradske dveri. 
U vizantijskoj prestonici je odista upoznao svetu ratnicu, samo 
što se ona nije mogla podičiti kudikamo boljom sudbinom od one 
koja je zadesila odbeglog roba. Vizantija je u to vreme iščekivala 
dolazak zapadne sabraće, elitne vojske koja će doneti prevagu u 
borbi s nevernicima. Umesto toga na prag im je zakucala družina 
skrhanih žena, odevenih u prosjačke rite, koja ni kvočke ne bi 
poplašila. Vizantijski dvor uskratio im je svaku skrb i potporu. 
Nemajući kud, većina svetih ratnica prešla je u kurtizane, a jedna 
od njih bila je Helenina čukunbaka…

Helenina porodica je narednih vek i kusur jedva spajala kraj s 
krajem, pa je do vremena njenog oca doslovce spala na prosjački 
štap. Izgladnela Helena latila se čukunbabinog zanata, za šta ju 
je otac, po saznanju, svojski išibao, tvrdeći da će je sledeći put 
namrtvo prebiti, osim ukoliko ne povede mušterije kući, kako bi 
se on valjano iscenjkao i pričuvao joj novce. Iste večeri odlučila je 
da pobegne od kuće i samostalno nastavi život noćne dame. Pored 
Carigrada obišla je Jerusalim, Trabzon, a jednom je čak posetila i 
Veneciju. Nosila je lepo skrojenu odeću i više je nije morila glad. 
Uprkos svemu, znala je da se ne razlikuje mnogo od vlati trave 
što kraj druma izviruje iz kaljuge: putnici su neprestano gazili po 
njoj, vraćajući je u kal iz koga je iznikla.
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A onda joj je Gospod podario čudo, ili je sama na njega na-
basala.

Nije imala nameru da se upoređuje sa ženom koja je dvadese-
tak godina ranije digla bunu u Evropi. Jovanka Orleanka je ipak 
s nebesa primila tek jedan mač. Gospod je, međutim, Helenu 
počastio darom koji će od nje načiniti sveticu kojoj samo Bogo-
rodica nije ravna.

„Pogledaj, eno El Fatihovog* logora“, Sfrances pokaza na-
spram Romanove kapije.

Helena krajičkom oka osmotri šatore i klimnu.
Sfrances joj ponovo pruži vreću od ovčije kože: „Unutra se 

nalaze tri sultanova portreta iz različitih uglova i u drukčijim 
odorama. Tu je i nož, ovoga puta nije dovoljan samo mozak, 
potrebna nam je cela glava. Predlažem da sačekaš dok se smrkne, 
danju uglavnom ne prebiva u šatoru.“

Helena uze vreću i odvrati: „Molim veledostojnika da dobro 
upamti moja uputstva.“

„Svakako, budi spokojna.“
Helenina uputstva su zapravo bila upozorenje: nemojte me 

slediti, ne zalazite u mesta koja budem pohodila, inače će magija 
zauvek iščeznuti.

Uhoda koji ju je prošli put izdaleka pratio izvestio je Sfrancesa 
o Heleninoj obazrivosti. Nekoliko puta se vratila istim stopama, 
u pokušaju da zametne trag, da bi naposletku zašla u Vlahernu, 
četvrt po kojoj su otomanski topovi najžustrije tukli. Čovek sa 
kukuljicom opazio je kako Helena nestaje u ruševinama minareta 
kraj negdašnje džamije. Kada je Konstantin XI izdao naređe-
nje o rušenju carigradskih džamija, ova bogomolja je pošteđena 
zbog činjenice da je tokom prethodne epidemije kuge unutra 
skončalo nekoliko duša, pa je docnije narod počeo da zazire od 
tog kužnog zdanja. Tokom opsade, zalutalo đule raznelo je vrh 
minareta. Držeći se Sfrancesovih uputa, crnorizac nije prekoračio 
prag minareta, ali je zato potanko ispitao dvojicu vojnika koji su 

* Nadimak otomanskog sultana Mehmeda II u značenju osvajač. – 
Prim. urednika kineskog izdanja.
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tuda tumarali pre nego što je slučajni hitac odrubio krov. Kazali 
su mu da su tamo isprva nameravali da postave osmatračnicu, 
međutim odustali su pošto kula nije bila dovoljno visoka. Zakleli 
su se da unutra ne beše ničega osim par dobrano istrulelih tela, 
maltene kostura.

Sfrances je ovoga puta odlučio da se okane špijuniranja. Po-
smatrao je kako Helena prolazi pokraj stražara postavljenih duž 
zidina, njen bleštavi ogrtač se lako dao primetiti među prašnjavim 
oklopima umrljanim krvlju, no vojnici nisu obraćali pažnju na 
vitku, sićušnu priliku. Spustila se sa bedema, prošla kroz drugu 
kapiju i ne pokušavajući da prikrije rutu, krenula pravo ka Vla-
herni, iščezavajući dok se sumrak lagano pretakao u noć.

* * *

Konstantin XI netremice je posmatrao kako tepih upija prosutu 
vodu, bio je to valjan prikaz njegove svenule nade. Vodu je ne-
hotice prosuo jedan od tuceta špijuna koje je car maločas primio. 
Carevi špijuni, odeveni u otomanske kaftane i sa turbanima na 
glavama, uspeli su prošlog ponedeljka da se na manjem jedre-
njaku prošunjaju kroz neprijateljsku blokadu kako bi dočekali 
evropsku flotu koja navodno dolazi da razbije opsadu Carigrada. 
Međutim, tamo su ugledali samo mirno Egejsko more, od spa-
sonosne pomorske sile ne beše ni traga ni glasa. Klonule uhode 
su ipak obavile svoju dužnost i prošavši ponovo kroz otomanski 
obruč, donele caru užasne vesti. Konstantin se napokon uverio 
da je evropska ispomoć samo dalek san. Bezdušni carevi i kraljevi 
hrišćanskog sveta dopustili su da hiljaduletni sveti grad padne 
u ruke nekrsta.

Napolju se razlegoše jezivi krici. Stražar pokuca i obavesti cara 
da je nastupilo pomračenje meseca – to predskazanje je retko ko 
mogao pogrešno protumačiti, jer se u narodu govorilo da Carigrad 
neće pasti sve dok ga mesec obasjava.

Car je kroz uski prorez visokog prozora posmatrao kako sena 
proždire mesec, kao da ga polaže u nebesku grobnicu. U tom času 
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spopade ga nepogrešiv predosećaj da se Helena više neće vratiti, 
niti će mu poslati glavu Mehmeda Osvajača.

Prođe dan i noć, pa zatim još jedan dan, a od Helene ne beše 
nikakvih vesti.

* * *

Sfrances zaustavi pratnju ispred minareta u Vlaherni i naloži 
im da sjašu. Gomila ljudi zabezeknuto je piljila u čudo: obris 
neoštećenog minareta kupao se u studenom mesečevom sjaju, 
njegov oštri vrh parao je zvezdano nebo. Špijun koji im je poka-
zao najbezbedniju rutu kleo se da je prošli put nedostajala gornja 
polovina minareta, nekolicina oficira i vojnika koji su tuda često 
prolazili posvedočila je da uhoda govori istinu. Veledostojnik ga 
je počastio ledenim pogledom, ne obazirući se na obilje svedoka. 
Čovek zacelo laže, netaknut minaret je krunski dokaz njegove 
smutnje. Uprkos tome, Sfrances nije imao vremena za deljenje 
pravde, Osmanlije će uskoro osvojiti grad, a tada niko neće umaći 
strašnoj odmazdi i kazni Mehmeda Osvajača.

Sfrancesov nastup obeshrabrio je jednog vojnika, koji je zato 
odlučio da zadrži jezik za zubima. Znao je da krov minareta nije 
uništilo đule. Pre otprilike dve nedelje jednostavno je zatekao 
obezglavljeni minaret, unaokolo nije bilo nijednog komada otpale 
cigle ili ma kakvih ruševina. Otomanski topovi su te noći odlu-
čili da predahnu kako bi izjutra opet zasuli zidine ovoga kvarta, 
probijajući ih na nekoliko mesta. Jedanput je đule usmrtilo deset 
vojnika odjednom. Krateri su procvali svuda oko minareta, pa je 
sve manje ljudi tuda prolazilo. Dvojica saboraca s kojima je od-
sudnog jutra obišao minaret izgubila su u međuvremenu živote, 
čime je ostao bez svedoka. Na kraju se odlučio da ne komplikuje 
stvar – ionako mu niko ne bi poverovao.

Velikodostojnik povede pratnju u minaret, uključujući i špiju-
na koga je u sebi već osudio za krivokletstvo. Unutra su zatekli tela 
postradalih od kuge, psi lutalice su očigledno razvukli kosti svuda 
po podu, no osim toga u podnožju minareta nije bilo žive duše.
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Pohitali su na sprat. Žmirkava svetlost baklji otkrila je Helenu 
sklupčanu pokraj prozorčeta. Izgledalo je kao da spava, samo što 
su njene napola sklopljene oči budno pratile vrcavi plamen. Odeća 
joj je bila pocepana i kaljava, a kosa raščupana, na licu je imala 
dve-tri ogrebotine, činilo se samonanesene. Sfrances odmeri oko-
linu, vrh minareta imao je oblik kupe. Primetio je debele naslage 
prašine i otiske vlastitih stopa i mnoštva teških vojničkih čizama. 
Osim toga bilo je malo drugih tragova, kao da je Helena, poput 
njih, prvi put kročila u minaret. Brzo je došla k sebi i oberučke 
zagrebala zid pokušavajući da se uspravi. Kroz prozor linu tračak 
mesečine i pretvori njenu razbarušenu kosu u srebrni oreol. Piljila 
je u njih, razrogačenih očiju, vraćajući se u stvarnost konačnim 
naporom volje, samo da bi opet zažmurila, tražeći naizgled neka-
kvo izgubljeno snoviđenje.

„Šta radiš ovde?“, zagalami Sfrances.
„Gospodaru, nisam… nisam uspela da uđem!“
„Gde da uđeš?“
Oči su joj i dalje bile poluotvorene, delovalo je da obitava u 

sećanjima, odgovorila je sanjivo, nalik detetu kome se, uprkos 
grdnji, ne rastaje od omiljene igračke: „Tamo prebiva ugodno 
prostranstvo, a ovde…“, iznenada je izbečila oči pune straha i 
stala da zvera oko sebe: „Ovde se osećam kao u kovčegu, napolju 
je jednako skučeno, sve je jedan veliki mrtvački sanduk, moram 
se vratiti tamo!“

„Jesi li obavila zadatak?“, upita veledostojnik.
„Pričekajte!“, Helena se prekrsti. „Stanite, preklinjem vas.“
„Nema više vremena za čekanje“, odvrati Sfrances, upirući 

prstom kroz prozor.
Talas halabuke proli se preko okupljenih, pažljivo uho lako je 

moglo razlučiti dva različita, jednako upečatljiva izvora. Jedan od 
njih nalazio se van carigradskih bedema. Mehmed II je odredio da 
će sutra otpočeti konačni juriš na Konstantinopolj. Mladi sultan 
trenutno je obilazio trupe, obaveštavajući ih da ga zanima isklju-
čivo grad. Zlato i žene ostaviće vojnicima. Posle pobede obećao 
im je tri dana pohare. Za to vreme moći će da pljačkaju do mile 
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volje. Hiljade grlenih glasova pozdravljalo je sultana, žagor se 
mešao sa zvucima zurle i goča, a sve to se dalje vrtložilo sa iskrama 
i plamenjem nepreglednog logora pretvarajući se u grozomornu 
i gustu plimu smrti.

Nasuprot tome, buka koja je dopirala iz grada ličila je na mno-
goglasnu žalopojku. Građani su se polako skupljali u Aja Sofiji, gde 
je upriličena konačna služba i poslednja pričest. U čitavoj istoriji 
hrišćanstva nikada se nije zbio niti će se kad zbiti sličan događaj. 
Svečano, bogougodno pojanje i tanušna svetlost sveća pratili su 
cara, patrijarha, vaskolike pravoslavce, italijanske katolike, na-
jamnike u teškim oklopima, mornare iz Venecije i Đenove i ostali 
bogoljubivi narod dok su sabirali pred Bogom uoči poslednje bitke 
njihovih ovozemaljskih života.

Sfrances je duboko u sebi osećao da je plan propao. Možda 
je Helena samo vešta varalica koja uopšte ne gospodari magijom 
– tu mogućnost je i te kako priželjkivao. No morio ga je drukčiji 
rasplet: šta ako opsenarka odista poseduje okultne veštine, ali je 
odlučila da prebegne u suparnički tabor, tamo gde joj je Mehmed 
II poverio novi zadatak?

Na kraju krajeva, šta joj je carstvo na izdisaju moglo ponuditi? 
Od carevog obećanja slaba je vajda, jer kada se stišaju strasti ni 
pravoslavni sinod niti Vatikan neće kanonizovati jednu opsenarku. 
Vaistinu, možda su joj ovoga puta na meti Sfrances i njegov car?

Zar iz susreta s Orbanom nisu izvukli nikakvu pouku?* Po-
stojana rika neprijateljskih topova iznova ih je podsećala na vele-
izdaju ugarskog pronalazača.

* Orban, inženjer i izumitelj mađarskog porekla koji je došao u Kon-
stantinopolj u nameri da napravi džinovski top za cara Konstantina XI. 
Pošto ispražnjena riznica nije mogla podmiriti ni najobičnije radničke 
nadnice, inženjer je odlučio da se stavi u službu sultana Mehmeda II. Na 
kraju je izlio kolosalni top, dug 8 metara i prečnika 75 centimetara koji 
je ispaljivao đulad tešku pola tone sa preko kilometar i po udaljenosti. 
Oružje koje je ostalo upamćeno kao Orbanov top odigralo je odlučujuću 
ulogu u osvajanju Konstantinopolja, budući da je jedino bilo kadro da 
probije odbrambene bedeme grada. – Prim. urednika kineskog izdanja.
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Veledostojnik se okrenu ka uhodi s kukuljicom, koji brže-bolje 
isuče mač i probode Helenina prsa. Sečivo proburazi čarobnicu i 
zaglavi se u udubljenju između kamenih blokova. Ubica u mona-
škoj odori iz sve snage je pokušavao da oslobodi mač iz kamena, 
međutim oružje nije htelo da mrdne. Helena oberučke obuhvati 
balčak, na šta uhoda uzmače, izbegavajući njen dodir. Sfrancesova 
svita žurno iziđe. Helena je ćutke pretrpela to šturo pogubljenje. 
Glava joj je lagano klonula, vlasi su umakle mesečini pa je srebrn-
kasti oreol porinuo u tamu. Umesto toga, mesečina je obasjavala 
delić mračne unutrašnjosti gde je potočić grimizne krvi gmizao 
kao kržljava crna zmija.

Nakon što je Sfrances otišao, zamrli su zvuci sa obe strane 
zidina. Zatišje pred buru pronelo se kopnom i morem. Vizan-
tijsko carstvo, na razmeđi Evrope i Azije, pozdravljalo je svoju 
poslednju zoru.

Na drugom spratu minareta, prikovana za zid, volšebnica 
ispusti dušu. Bila je to možda jedina čarobnica u istoriji ljudskog 
roda. Nažalost, kratkoletno doba magije okončalo se desetak sati 
ranije. Započelo je leta gospodnjeg 1453, u popodnevnim časo-
vima trećeg maja, kada je parče više dimenzije prvi put došlo u 
dodir sa Zemljom, a svršilo se 29. dana istog meseca u 9 naveče, 
pošto je fragment napustio planetu. Trajalo je 25 dana i 5 časova, 
posle čega se svet vratio u uobičajenu orbitu.

Carigrad je pao u suton 29. maja 1453. godine.
Dok se bespoštedno krvoproliće bližilo kraju, poslednji vi-

zantijski car Konstantin XI zarežao je ka nadirućim Osmanlija-
ma munjonosnim glasom: „Ima li među vama nekrstima barem 
jednog hrišćanina koji je spreman da mi skine glavu?“ Rastrgao 
je svoje purpurne carske skute i sa isukanim mačem se bacio u 
neprijateljsko grotlo. Njegov srebrni oklop prepun intarzija za-
svetlucao je samo na tren, nalik na komad aluminijumske folije 
potopljen u kadicu sa tamnocrvenom sumpornom kiselinom, a 
onda netragom nestao.

Pad Carigrada predstavljao je istorijsku prekretnicu čije se 
posledice nisu dale olako sagledati. Ljudima je docnije najčešće 
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padalo na pamet da ovaj događaj predstavlja kraj Rimskog carstva. 
Vizantija je više od hiljadu godina pratila kolosek starog Rima. 
Iako je često uživala blagostanje, njeni dani isparili su kao lokva 
na omorini. Nekada davno, stari Rimljani su isto tako pevušili u 
svojim velelepnim termama, misleći da će, nalik okolnom mer-
meru, njihovo carstvo istrajati zauvek.

Međutim, nijedan pir ne traje večno i svemu, zaista svemu, 
dođe kraj.

Prva godina razdoblja krize
Izaberi život

Jang Dong je želela da se spase, ali je znala da su izgledi za to slabi.
Stajala je na poslednjem spratu kontrolnog centra i s terase po-

smatrala obustavu izgradnje akceleratora čestica. Sudarač prečnika 
dvadeset kilometara odatle se mogao sagledati u celosti. Nasuprot 
uobičajenom načinu izgradnje, osnova sudarača nije bila ukopana 
u podzemnom tunelu, već uzidana u nadzemnu betonsku cev, te je 
u sumrak čitava konstrukcija podsećala na golemu tačku.*

Kojoj rečenici pripada ta tačka? Nadam se da označava samo 
kraj fizike.

Jang Dongino doskorašnje životno ubeđenje glasilo je: život i 
svet su možda neugledni, ali je makar u granicama mikro i makro 
skala sve lepo i skladno. Naša svakodnevica samo je pena bezmer-
nog, zadivljujućeg okeana stvarnosti. Međutim, sada joj se čini da 
je životna kolotečina zapravo krasotna čaura u kojoj se komešaju 
daleko nakaznije i plahovitije mene mikro i makro svetova.

Strašno da strašnije ne može biti.
Ruku na srce, bilo bi joj bolje da odagna takve misli. Mogla je 

da odabere zanimanje koje nema nikakve veze sa fizikom, uda se, 
dobije decu i spokojno živi poput hiljadu drugih žena. Naravno, 
za nju je takva egzistencija jedva mogla da prođe kao poluživot.

* Tačka kao pravopisni znak u kineskom jeziku izgleda ovako: 。(Prim. 
prev.)



Kraj smrti 31

Povrh svega, tištila ju je pomisao na majku. Nedavno je na 
Je Venđijinom računaru otkrila šifrovane podatke sa visokom 
zaštitom, što joj je samo dodatno probudilo znatiželju. Podaci 
su bili jednostavno izbrisani, ne i digitalno uništeni. Nalik većini 
starijih ljudi, Je Venđije se slabo razumela u računare i život na 
mreži, pa nije znala da se i nakon formatiranja hard-diska podaci 
lako mogu povratiti. Jang Dong je prvi put u životu tajila nešto 
od majke: krišom je povratila izbrisane informacije. Trebalo joj je 
nekoliko dana da pročita pozamašnu količinu podataka i dozna 
tajne koje je Je Venđije delila sa Trisolarijancima.

Umalo se nije onesvestila od šoka. Majka na koju se čitav život 
oslanjala pripadala je soju u čije postojanje nije mogla poverovati. 
Nije imala smelosti da se suoči s majkom. Tako će i ostati, jer bi 
nakon ma kakvog pitanja Je Venđije zauvek postala stranac. Ako 
dopusti majci da tobože sačuva svoju tajnu, moći će barem da se 
pretvara kako je to ipak njena dobra i voljena mati i život će se 
nekako nastaviti. Razume se, to o čemu je razmišljala takođe bi 
se moglo nazvati poluživotom.

Zar je poluživot tako loš? Koliko je mogla da primeti, bezbroj 
života isticalo je u sličnim virovima. Dokle god je čovek rad da 
zažmuri na jedno oko i prilagodi se, provešće taj poluživot u miru, 
ili čak sreći.

Međutim, majčino izdajstvo i krah fizike skupa oceljuju jedan 
život.

Uhvatila se za ogradu i pogledala u bezdan koji ju je istovre-
meno plašio i prizivao. Osetila je kako se rešetkasta ograda trese 
pod naletom težine i odskočila kao da je pretrpela strujni udar. 
Ne usuđujući se da ostane na terasi, smesta se vratila u sobu sa 
terminalima.

U ovoj prostoriji nalazili su se svi terminali ogromnog super-
kompjutera koji je očitavao podatke iz sudarača. Većina terminala 
pogašena je pre nekoliko dana, ali je nekoliko mašina još uvek 
radilo. To ju je donekle utešilo iako je znala da ti računari nemaju 
ama baš nikakve veze sa akceleratorom čestica – superkompjuter 
je uveliko izvršavao zadatke nekih novih poduhvata. U prostoriji 
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se nalazio samo jedan mladić. Skočio je na noge čim ju je ugledao. 
Nosio je naočari sa debelim drečavozelenim okvirom, zbog čega je 
odavao utisak osobenjaka. Jang Dong šturo objasni da je svratila po 
nekoliko ličnih stvarčica, no cvikeraš ju je odmah prepoznao. Vid-
no osokoljen, do tančina ju je upoznao s raspoloživim programima.

Posmatrala je matematički model Zemlje. Za razliku od sličnih 
poduhvata iz prošlosti, ova simulacija uzimala je u obzir biološke, 
geološke, astronomske, atmosferske, pomorske i pregršt drugih 
činilaca. Ćora Zelembać joj učtivo skrenu pažnju na par džinov-
skih ekrana po kojima nisu vijugale krive ili pljuštali brojevi, nego 
promicale živopisne i jarke slike slične kontinentima i okeanima 
prikazanim sa vrtoglavih visina. Momak se maši za miša i vešto 
uveliča nekoliko rečnih tokova ili šumskih zabrana. Jang Dong 
oseti kako duh prirode prožima mesto gde su nekad vladale brojke 
i teorije. Duh prirode delovao je oslobađajuće, spasavajući je od 
daljeg tamnovanja.

Saslušala je Ćorina objašnjenja, pokupila svoje stvari, ljubazno 
se oprostila i pošla ka vratima. Osećala je mladićev pogled na 
potiljku. Naviknuta na muško očijukanje, odavno je prestala da 
se srdi, zamenivši bes utehom kakvu čovek oseti kada ga tokom 
zimskih meseci ogreje sunce. Najednom je obuze neutaživa želja 
za čavrljanjem, jednostavno joj se ushtelo da porazgovara s drugim 
ljudskim bićem. Okrenula se na peti i zapiljila u Ćoru Zelembaća.

„Verujete li u Boga?“
Jang Dong nije mogla da poveruje rođenim ušima. Ipak, uz-

memo li u obzir prizore na glomaznim ekranima, pitanje nije 
bilo sasvim neočekivano. Njene reči pokolebale su golobradog 
cvikeraša. Nekoliko puta je muklo otvorio usta u nameri da štogod 
zausti, da bi na kraju oprezno procedio: „Kakvog Boga?“

„Pa znate već, Boga“, jednostavno uzvrati Jang Dong. Osećanje 
duboke iznurenosti ponovo je nahrupilo. Nije imala živaca da 
praznoslovi.

„Ne verujem.“
„Ali“, Jang Dong uperi prstom u ekrane, „fizičke vrednosti u 

okviru kojih život buja doslovce su bespoštedne. Evo uzmite na 
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primer tečnu vodu: ta životodarna tvar postoji isključivo u uskom 
temperaturnom opsegu; štaviše, ista stvar daleko je očiglednija na 
nivou čitave vasione. Da se Veliki prasak odigrao i za milijarditi 
deo drukčije, izostali bi teški elementi, a samim tim i život. Nije 
li to jasan dokaz božje promisli?“

Ćora odmahnu glavom: „Ne razumem se u Veliki prasak, ali 
što se tiče života na Zemlji, tu niste u pravu. Život se začeo na 
Zemlji, ali je takođe suštinski izmenio planetu. Okruženje u ko-
jem danas živimo rezultat je sveopšteg međudelovanja“, ponovo 
je posegnuo za mišem i stao da klikće po ekranu. „Predlažem da 
uradimo simulaciju.“

Na jednom ekranu ukaza se prozor sa opcijama, ispunjen 
nepreglednim nizom cifara. Naučnik ukloni kvačicu iz jednog 
prozorčića, na šta gomila stavki istog časa posive. „Ukinuo sam 
opciju život, hajde da vidimo na šta liči beživotna Zemlja. Na-
ravno, reč je o grubom proračunu, zahtevnije simulacije iziskuju 
više vremena.“

Jang Dong baci pogled na susedni ekran i primeti da super-
kompjuter radi punom parom. Električna energija koju je ma-
mutski računar neštedimice trošio mogla je da podmiri omanju 
varošicu, no nije zamolila Ćoru Zelembaća da ugasi program.

Na ekranu se sada pojavi nova planeta čija je površina odavala 
crvenkast sjaj, nalik komadu uglja tek izvađenom iz peći. Vreme je 
listalo geološka doba, prikazujući planetu koja se postepeno hladi. 
Lice nebeskog tela menjalo je boje i šare u sporom, hipnotišućem 
ritmu. Nakon nekoliko trenutaka na ekranu se vrtela narandžasta 
sfera – superkompjuter je završio proračune.

„Kao što rekoh, u pitanju je okvirna računica, za precizniju 
projekciju trebalo bi nam jedno mesec dana“, Ćora načini neko-
liko pokreta mišem, približavajući se žeženoj planeti. Krajolik se 
sastojao od besprizorne pustinje pune nazubljenih stena i naka-
radnih visočja prošaranih kružnim udubinama nalik na kratere.

„Šta je ovo?“, zbunjeno upita Jang Dong.
„Zemlja, barem onakva kakva bi bila bez života.“
„Ali gde su mora i okeani?“
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„Nema okeana ni reka, planeta je potpuno suva.“
„Hoćete da kažete da bez života ne bi bilo ni vode u tečnom 

stanju?“
„Verovatno bi bilo daleko strašnije, setite se da je u pitanju 

brzopotezna simulacija, ali je uticaj života ili bolje rečeno njegovog 
odsustva više nego očigledan.“

„Ali…“
„Sigurno mislite da je život samo tanani zametak što se teškom 

mukom održava na ovoj planeti?“
„Nije li tako?“
„Jedino ako izuzmete moć vremena. Kolonija mrava koja 

marljivo prenosi parčiće veličine pirinčanog zrna premestiće za 
milijardu godina čitavu planinu Tai.* Pružimo li životu dovoljno 
vremena, postaće neuporedivo izdržljiviji od železa ili kamena i 
silovitiji od tajfuna i vulkana.“

„Ali obrazovanje planina zavisi od geoloških sila!“
„Ne mora da znači. Iako život ne stvara planine, on done-

kle utiče na raspored planinskih lanaca i masiva. Ako vegetacija 
uspeva na dve od ukupno tri planine, ona ’ćelava’ ubrzo će biti 
pretvorena u prah. Kad kažem ubrzo, mislim na par miliona go-
dina, što je u geološkom pogledu ništavno.“

„Pa kako su okeani nestali?“
„Morali bismo da prelistamo snimke, a to je dozlaboga do-

sadno, ali možemo makar da nagađamo: bakterije, biljni i živo-
tinjski svet igraju bitne uloge u sadašnjem atmosferskom sastavu. 
Vazdušni omotač jalove planete dosta bi se razlikovao. Sasvim 
je izgledno da takva atmosfera ne bi mogla da zaštiti Zemlju od 
štetnog ultraljubičastog zračenja i solarnih vetrova, pa bi s vre-
menom okeani presušili. Usled efekta staklene bašte Zemlja bi se 
postepeno preobražavala u planetu nalik Veneri. Voda bi polako 
isparavala u svemir sve dok se tlo ne bi načisto sparušilo.“

* Planina Tai (泰山 – tài shān) – planina u provinciji Šandung od izu-
zetnog istorijskog i kulturnog značaja. Od znamenitosti se ističu palata 
i hram legendarnog žadnog cara i prirodni kameni luk poznat pod na-
zivom Most besmrtnika. (Prim. prev.)
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Jang Dong je ćutke posmatrala opusteli narandžasti svet.
„Dakle, na našoj planeti život je vlastiti neimar i nema nikakve 

veze sa Bogom“, Ćora Zelembać teatralno raširi ruke ka ekranima, 
očigledno zadovoljan izlaganjem. Jang Dong nije bila raspolože-
na za ovakve rasprave, međutim istog trenutka kada je cvikeraš 
izbacio život iz kompjuterske jednačine, dosetila se pitanja koje 
je sa popriličnom zebnjom uspela da prevali preko jezika: „Šta je 
sa vasionom?“

„Oprostite, kako to mislite šta je sa vasionom?“, začuđeno 
upita Ćora poništavajući simulaciju.

„Ako iskoristimo sličan matematički model i izradimo simulaci-
ju gde je mogućnost života isključena, na šta bi takav kosmos ličio?“

Mladić se na trenutak zamisli pa reče: „Isto kao sad, pod uslovom 
da je simulacija verodostojna. Malopređašnja priča o tome kako je ži-
vot izmenio naš svet odnosila se samo na Zemlju. Posredi je izuzetno 
retka pojava čiji je uticaj na kosmičke prilike takoreći beznačajan.“

Jang Dong se ugrize za jezik. Potrudila se da mu uputi topao 
osmeh pun zahvalnosti i još jedanput se oprostila. Zastala je ispred 
zgrade i zagledala se u ozvezdani svod.

Majčini tajni izveštaji svedočili su da život u kosmosu nije 
redak. Univerzum je, bolje rečeno, bio dupke pun.

Do koje mere je život preobrazio vasionu? Koliko je dubok nje-
gov trag?

Podilazila ju je jeza od ovakvih pitanja.
Znala je da joj više nema spasa. Pokušala je da zauzda misli, 

usmeravajući pažnju ka razjapljenoj pomrčini, međutim jedno 
pitanje joj je uporno odzvanjalo u glavi:

Da li priroda zaista prirodna?

Četvrta godina razdoblja krize
Jun Tijenming

Posle redovnog pregleda doktor Džang ostavi Jun Tijenmingu 
današnje novine pod izgovorom da je već dugo u bolnici i da mu 


