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Uvodna napomena

O identitetu, Karlos Sampajo 

KARLOS GARDEL 

Posveta Hozea Munjoza 

Beleške o Karlosu Gardelu, Karlos Sampajo
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Delo koje sledi je naš ugao viđenja života Karlosa Gardela, a pod „uglom 
viđenja“ ne želimo da insinuiramo da je reč o interpretaciji, već pre o 
umetničkom delu zasnovanom na uvidima u život jednog umetnika. 
Polazna tačka nije, dakle, ni pohvala ni debata. Nije nam bila namera da 
razgradimo jedan mit niti da izgradimo novi činjenicama koje su zapravo 
plod naše mašte. Karlos Gardel, iako više nije na ovom svetu, sam sebe 
lako brani i od pohvala jednako kao i od kritika, bez obzira što su ove 
poslednje vrlo retke.

Krenuli smo od ideje da niko zbilja ne poznaje pravi Gardelov život, 
jer su sve informacije o njemu prilično zatomnjene. Nasuprot tome, 
sa sigurnošću možemo da kažemo da je Karlos Gardel bio jedna od 
najznačajnijih figura narodne pesme Rio de la Plate i jedan od najizu­
zetnijih pevača XX veka. Rodio se 1887, ili 1890, u Tuluzu, u Francuskoj, 
ili u Tukuarembu, u Urugvaju, mada neki drugi izvori upućuju da je rođen 
u nekom drugom mestu u Urugvaju. Poginuo je u Medelinu, u Kolumbiji, 
24. juna 1935, u avionskoj nesreći. Mada postoje i oni, istina malobrojni, 
koji tvrde da nije poginuo u toj nesreći. Tokom svoje karijere snimio je 
više od sedamsto pesama, a glumio je u osam filmskih ostvarenja. To su, 
više-manje, objektivne činjenice vezane za njega, premda je svaka od njih 
predmet mnogih diskusija što u akademskim krugovima, što u krugovima 
njegovih obožavalaca.

Neki od likova koji se pojavljuju u ovoj priči zbilja su postojali: Alfredo 
Palasios je bio advokat i socijalista, prvi poslanik tog ideološkog usme­
renja u argentinskom Parlamentu. Za lik doktora Kastela kao inspiracija 
je poslužio stvarni lik Alberta Barsela, konzervativnog političara koji je 
imao ogromnu moć tokom prve trećine XX veka, a koja se bazirala na 
prevarama, pritiscima i nasilju. Umro je 1946. Huan Ruhiero, „Ruhierito“, 
bio je produžena, a naoružana, Barselova ruka, mafijaš ubijen 1933. 
godine, u trenutku dok je izlazio iz bordela; postoji fotografija Gardela sa 

tom osobom. Alfredo Le Pera bio je tekstopisac nekih od najvećih 
Gardelovih hitova tokom poslednjih godina njegove karijere, 

pre svega onih pesama koje su slavu stekle zahvaljujući 
filmovima snimljenim u Sjedinjenim Državama; Le Pera 

je rođen u Brazilu, a poginuo je u istoj nesreći kao i 
Gardel. Postojala je i Isabel del Valje, njegova verenica, 

kao i Berta Gardes, njegova majka, uprkos tome što 
ima i tih – pogotovo u Urugvaju – koji sumnjaju u to 
da mu je ona majka.

Drugi likovi su izmišljeni, baš kao i lik samog 
Karlosa Gardela kojeg ovde predstavljamo, koji 
je i sam podsticao nagađanja i izbegavao tačne 
podatke. Ali naše divljenje za njegov glas mora da 
ostane sasvim nedvosmisleno pa čak – uostalom, 
što da ne? – i za sva ona sredstva koja je koristio 
ne bi li ga učinio što mekšim, gradeći tako sam mit 
koji istrajava do dana današnjeg.
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Kada smo ustanovili da želimo da 
radimo priču o Gardelu, trebala 
nam je nit vodilja. Može da izgleda 
beznačajno, ali bez valjane niti, 
sastavni delovi svake priče lako se 
oparaju. Dobra nit je uvek i zlatna 
nit. Oskar Sarate nam je pritekao 
u pomoć. I nije mu to bio prvi put. 
Razgovor je, otprilike, ovako tekao:

– Oskare, zbog čega Gardel?
– Zato što on predstavlja zemlju. Ja 
bih napravio tako da se, kroz Gardela, 
čuje glas zemlje. Da progovori 
Republika Argentina. To je i njen glas. 
To je Mis Argentina koja se preobraća 
u Mis Univerzum.
– Glas zemlje…
– Pre Gardela nije postojalo ništa, 
ništa što bi je dostojno predstavljalo. 
Argentina je njegov menadžer, 
njegov agent. Gardel se povinovao 
jednoj težnji, potrebi da se zemlja 
uobliči baš takvom. Pre toga je bila 
neodređena. Sa Gardelom se rađa 
prvi narodni junak, i sam višeznačan. 
Uostalom, jednom proglašen za 
takvog, niko mu to ne može oduzeti, 
to je doživotni poziv. A bio je 
spreman da datu mu dužnost časno 
izvrši.
– Dakle, misliš li da možemo da 
napravimo priču o identitetu?
– Mislim da bi to bila valjana nit 
vodilja, možda i ponajbolja.

Od tog trenutka, Hoze i ja smo 
Gardelu dodelili ulogu, tu da 
učvrsti identitet „koji nimalo 
nije jasan“ – pogotovo u oblasti 
Rio de la Plate – imajući u vidu 
njegov „mitski“ kvalitet.

I rezultat tog posla je veran onome 
što smo želeli.

Mnogo ti hvala, Oskare.

		  Karlos

O identitetu









BUENOS AJRES, 2000… ZA OKRUGLIM STOLOM ORGANIZOVANIM POVODOM 
ANKETE ”IDEALNI ARGENTINAC”MOGLA SU SE ČUTI OPREČNA MIŠLJENJA.

Idealni Argentinac, 
nezaobilazna debata…

Sociolog Orasio Erera 
Švarc, stručnjak za   
       problematiku 
       nacionalnog 
         identiteta.

  Doktor Delfin Leokadio 
  Barasa, najveći 
  svetski autoritet 
   za sve što se 
   tiče Gardela.

Tako je.

Bićemo svedoci jedne strastvene debate. 
Dva gledišta, a samo jedan protagonista: 

”idealni Argentinac”.
… Karlos Gardel. 

Gospodo, prepuštam 
vam reč!

Romualdo 
Merval

Poznavao sam tog čoveka.
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DELFIN LEOKADIO BARASA: ”KARLITOS JE BIO IZU-     
      ZETAN ČOVEK. ČUJTE SAMO ŠTA SE DESILO 

      1930, TO ZNAM IZ POUZDANIH IZVORA …”

To je on! 
On!

* Gitaro, gitaro moja...

*
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Ako mi dozvolite :  
        komponovao sam 
       tri pesme koje bi,   

      verujem, mogle 
        da obogate vaš 

     repertoar.

Nemoj, 
mamita, 
ja ću.

Senjor Gardel, 
maestro.

Dajte to da 
vidimo.

Šta mogu 
da učinim 
za vas, 

mladiću?

Ne, Karlitose, ne prekidaj s 
pevanjem. Tvoja je umetnost 

važnija od nečijeg kucanja na 
                          vrata.

* 

”ROMUALDO MERVAL 
MI JE PRIZNAO 
DA SE NJEGOVA 
OPSESIJA ZAČELA 
TOG POPODNEVA 
KAD SE PRVI PUT 
PREDSTAVIO SVOM 
IDOLU, KARLOSU 
GARDELU, SA TRI 
PESME KOJE JE 
KOMPONOVAO 
ZA NJEGA.”

”REKAO JE DA JE PEVAČ BIO VEOMA LJUBAZAN.”

”KAKO JE DRUGAČIJE I MOGAO DA POSTUPI 
KAD JE REČ O NJEGOVOM IDOLU!”

* Kad sam te voleo Lucija…

” TVRDIO JE DA PEVAČ NIJE UMEO DA ČITA PARTITURE 
PA IH NIJE PONEO DA GA NE BI UVREDIO.”

Možda bi najbolje 
bilo da ih sami ot-
pevate, slobodno.
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                           … skoro pa 
svetac! Čujte, senjor Barasa, 

     pričate o toj osobi, Mervalu, 
           koja navodno tvrdi 
           da je ubila Gardela.

Ta j čovek je 
bio, dragi 
doktore, 

nepresušni 
izvor informa-

cija iz prve 
ruke…

Nema tu ni prve ruke, ni informacija: 
govorimo o jednom mitu, nemojmo to 

zaboraviti… A drugo, nisam ja ”doktor ”…

Samo napred, 
dragi fotografe: 

ovekovečite 
me od krvi 
     i mesa!

    Mit je nešto više od istorijske ličnosti. Gardel   
 (i budite uvereni da                       poštu jem njegovu 
umetnost) niкккkada 
 nije bio sklon 
 da detal jiše 
    o sebi.

 Reklo bi se Gardel, 
ali nije on.

”MERVAL MI JE REKAO DA SE GARDELU NIJE DOPALA NJEGOVA 
UMETNOST I DA MISLI DA MU SE NI NJEGOV GLAS NIJE DOPAO, 

                                    JER JE MOGUĆE BIO LEPŠI OD                                
                                       GLASA IDOLA. ALI TO NIJE ISTINA,  

 			       GARDEL JE BIO PRAVIČAN PREMA
				             TEŠKOJ SIROTINJI I IИMAO JE		
	                                        I RAZUMEVANJA ZA
				    OBESPRAVLJENE.”

Lažna 
skromnost.

Ovaj se rodio   
  kao kuka-

vica.

BUNEOS AJRES, 2000…

BUNEOS AJRES, 193…

* 

* Cvetaće margarite
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Ali Karlitose … 
A l jubav?

Daj, ne budi 
tako ozbiljan.

Jedina prava 
ljubav je ona 

ma jčina.

Žene zaboravi. Čim se 
pojave, gotovo je sa zabavom. 

Dobra pijanka s ortacima i 
partija pokera, dovol jno je 

da se povratimo.

Sad kada smo postali 
besmrtni, prijatel ji,  

              možemo da 
                 proslavimo, 

                  noć je 
                  pred nama.

Da proslavimo: 
žene, šampanjac?

BARASA: ”PRESTANITE 
S TOM VAŠOM PRIČOM 
O MITU, DOKTORE 
ERERA, GARDEL JE 
POSTOJAO, BIO JE 
ARGENTINAC OD 
KRVI I MESA.”

BARASA: ”NASUPROT 
TOME, ŠTO SE MAJKE 
TIČE, UVEK JE BIO…
VRLO JASAN.”
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Ko je to?

Nisam  
  siguran … 

Čini mi 
se neko iz 
Konzer- 
vativne 
partije …

Čekaj, zar ti ne 
    beše kao neki 

             socijalista?

Ja sam ti, 
drugar, umetnik. 
A u umetnosti 

svako ima 
pravo da 

uživa.

Gospodo, oprostite, 
     ali imam neke   
       sastanke!

… Znate, upravnik 
Kastelo bi veoma 

        voleo da vi 
         pevate …

BARASA: ”MERVAL, 
NAVODNI UBICA, 
MNOGO JE GARDELU 
ZAVIDEO ZBOG 
MAJKE. GOVORIO 
JE DA JE ONA 
ZASLUŽNA ZA 
NJEGOV JEDIN-
STVEN TALENAT. ”

ERERA Š.: ”A MOŽDA 
I ZA NJEGOVU 
NEODREĐENOST. ”

ERERA Š.: ”… TOLIKO NEODREĐEN DA JE PE
VAO I ZA KONZERVATIVCE I ZA SOCIJALISTE. 
A SIGURNO VAM  JE DOBRO POZNATO KAKVI 
SU BILI KONZERVATIVCI U TO DOBA…”

ERERA Š.: ”HOĆU DA 
KAŽEM DA JE PEVAO I 
ZA UBICE RADNIKA.”

BARASA: ”HOĆETE DA KAŽETE 
DA JE GARDEL BIO UMEŠAN 
U MUTNE RADNJE?”
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Vi, intelek-
tualci, svima 

iznalazite 
prljavi veš.

Nije mi namera 
da optužim Gardela, 
već da podvučem 

to što se slavi kao 
svetac, a što je 

u ovoj zemlji 
        uobičajeno… 

         Sveci pa 
          sveci!

          Pevajte, 
Karlitose!

*

BUNEOS AJRES, 2000... BUNEOS AJRES, 193…

Pevajte pa da 
vidimo hoćete li nam 

odagnati brige!

**
To je Gardel! 

Čisti kreolski put, cvetan i osunčan poput slatke utehe (Da Caminito soleado, Gardel – Le Pera, 1934)
Kako je čisto nebo ispod kojeg je moja otadžbina…

*
**
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*  ... I kad je već volim, videću je, naći ću je...

* 

Rešeno, sredili 
su one govnjive 

muve.

Radite svoj posao i 
pustite me na miru, slušam 

narodnog pevača.

Za vas i za sve patriote, 
Don Hulio Sezare.

Nisam ga zbog toga ubio. Svako 
veruje u šta veruje …

Sjajni ste bili, Gardele, bolji 
nego ikad. Oduševili ste me, 
kao i moje momke. Tražite 
od mene šta vam je volja.

Ništa mi ne dugujete, 
don Hulio, znate to 

i sami.

Momci, ratosiljajte se tog 
mesišta. Šef ništa o tome 
ne zna i ne želi da sazna.

ERERA Š.: ”PEVAO JE ZA HULIJA SEZARA KASTELA, DOK SU NJEGOVI 
LJUDI OD POVERENJA LIKVIDIRALI TROJICU ANARHISTA.”

BARASA: ”NEMATE NIJEDAN DOKAZ DA JE GARDEL S TIM BIO UPOZNAT, 
TO JE NIŠTA DRUGO DO GRUBA PODMETAČINA.”
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