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Bog ne lisava od uspomena.

Znam to iz iskustva jer obi¢no me iznenada zaskoce, pa pri-
tisnu i ne pustaju, a ja zbunjen uletim u taj crni vrtlog i kao
pomahnitao mlataram rukama i nogama grabeci i jurcajuci
od slike do slike mojih se¢anja dok mi ne bi ponestalo daha.
Tako grcajudi, boreci se za vazduh, gurajudi te slike levo i
desno, $to dalje od sebe, stegnuo bi mi se grkljan i ne bi dao
ni jednoj kapi kiseonika da prodre u ova pluca. I dok bi me
gusenje stiskalo za gusu, stomak bi mi zgrabio gré mucnine
pa sve §to je negde duboko u meni skriveno isplivalo bi na
povrsinu kako ispljuvak, kiseo i gorak.

Bog nikoga ne spasava od secanja.

A moja su teska i mracna, i ¢ini mi se da je ovaj svet stvoren
da me podseca... da me tisti... da mi mrvicama izdrobljene
proslosti tugom razlama dane... da mi ne da da zaboravim.
A opet ponekad... samo ponekad... eh, hvala Svevisnjem
na tom predahu... oboji mi se dusa svetlos¢u i zahvalan sam
Milostivom $to mi tu gomilu crnila zacini, s vremena na
vreme, nekim zrnom sec¢anja koje budi radost i ¢ini da mi se
osmehom zamagli pogled.

Da, padne mi na dusu ta radost kao zrno Secera u slanik.
Priznajem... oduvek sam se plasio napustanja.

Ali o tome nikome nikada ne pri¢am.
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Kada bi me uhvatila ta moja boljka zvana strah od prepuste-
nosti samom sebi skrivao bih se od svetlosti, ostajao u tami
da me prikrije, da me zastiti od navale Zelje da progovorim.
Tesila bi me pomisao da svaki ¢ovek u sebi nosi neki strah
o kojem ¢uti. A mene bi i samo izgovaranje te reci napusten
dovodilo u stanje drhtavice kao da mi zvuk slogova od kojih
je skrojena ta re¢ donesi hladnocu telu, neku jezu koje ne
bih mogao da se oslobodim i kada bi vi§esatni eho izgovore-
Nnog zamro u mom mozgu.

Priznajem... opsednut sam tim strahom pa ga vrebam, oce-
kujem, zac¢ikavam da se pojavi kada sam spreman, pripre-
mljen i kad mi celo telo napeto ¢eka prvi udarac kao bokser
u ringu.

I prizivam ga da dode odmah, $to pre, da mi skrati muke
jer kad nema iznenadenja manje me boli. Gledam se kako
stojim tako i$¢ekujuci i uvek se za¢udim nad ¢injenicom da
sam u pripravnosti ipak uhvacen na krivu nogu, ipak uz-
drman nekom sitnicom, kao kad me miris jasmina u maju
sprzi svojom jac¢inom dok se mesa sa vlagom raskvasenog,
sveze iskopanog groba. Ili kada me vetar, rasplinut i Suman,
klize¢i kroz pospano, pozutelo, septembarsko lis¢e podseti
na njen dah $to mili iza okovratnika moje kosulje dok me
grli i Sapuce mi da nisam sam, da nisam napusten... Da,
zgrabi me taj strah svaki put kada se necija nezna ruka spu-
sti na moje rame ¢inec¢i me izgubljenim i dalekim, bez snage
da prikrijem zebnju od ostavljanja.

I tada se sve pokrene. Zacvili cela vasiona budeci ono precu-
tano, donose¢i kisu tuge da se sruci na mene.

Nije ni ¢udo jer, ruku na srce, moje celo bivstvovanje na
ovoj usljivoj planeti je ugacano stopama ljudi koji su me
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ostavljali onda kada su mi bili najpotrebniji ili kada sam se
najmanje nadao.

Da li je to neki usud, volja Bozija, ne znam. I nisam time
¢esto morio svoju dusu, ali praznina kroz koju bih se mi-
goljio i jeza koju bi iznenadna pusto$ izazivala u mom telu i
danas me ¢esto budi oroSena lica, uznemirena srca, drhtavih
ruku...

A jutros se drhtavica vratila svom silinom.

Ni zestok mamurluk nije mogao da me spasi plime beznada
koje me je zapljusnulo ¢im sam otvorio oci.

Bio je dovoljan samo jedan pogled na njegovo koscato lice
$to mi je visilo iznad glave pa da uplaseno ustuknem.
Skilje¢i, prizivao sam misli, ¢istio bunovnu maglu, dozivao
svest da me kao sveza, hladna voda pljusne i razbistri um
dok me je od njegovih podbulih ociju, od ¢ije zakrvavljeno-
sti nisam razaznavao nista drugo do beonjaca izlomljenih
crvenim Zilicama, obuzimala tako snazno ta zlokobna drh-
tavica da sam nesvesno privukao jorgan pod bradu ne bih li
sakrio to podrhtavanje od njegovog podrugljivog pogleda.
U mekodi tkanine, natopljene toplotom moga tela, trazio
sam zastitu od onoga sta ¢e mi reci.

~ Sta me gledas kao da pricam nekim nerazumljivim jezi-
kom! Hocu da me izbaci§ - mahnu ruc¢erdom ispred mog
nosa. - Ma da me izbrises$ iz tih tvojih teftera i tacka!

Glas mu je dostigao tako neprijatnu visinu kao kad ostar
predmet para glatku povrsinu stakla. Ciceci zario se u moje
usi budeci u meni zelju da ih poklopim dlanovima i zastitim
od tog zvuka.

Ponovo sam podigao pogled prema njegovom licu i zacude-
no se zagledao u te zamagljene oc¢i, izbuljene u mene kao da
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su neko tajno oruzje kojim ¢e me svakog trenutka sravniti sa
zemljom ili nekom svojom urokljivo$¢u ubaciti malo pameti
u ovu moju tintaru i naterati me na poslusnost.

Pod tom navalom besa postajao sam opet cmizdravac od
Sest godina. Godine nisu izbrisale nelagodu koju sam uvek
osecao kada bih bio u njegovoj blizini.

Nem, bez snage da se pokrenem, pokusavao sam da se sa-
berem, da se priviknem na svetlost, na zvukove, na njegovo
goropadno telo iznad mene, ¢udedi se otkud on tu, $ta sam
to propustio?!

Zmirkao sam zbunjeno, uhvaéen na prepad.

Jutarnje svetlo, odbijajuci se o zid susedne zgrade — kutije
sklopljene od staklenih kvadrata iza ¢ijih glatkih povrSina
su se odvijali u¢mali Zivoti nekih beogradskih skorojevica,
kao mnostvo strelica izlivenih od metala, probijalo je na-
puklo staklo mog prozora i u bezglavom jurisu ubadalo me
u odi, teraju¢i me da $kiljim, Zzmirkam dok sam nespretno
pokusavao da izvucem noge ispod pokrivaca i sednem na
krevet.

Trljao sam o¢i u nadi da e se ta svetlost izgubiti uplasena
mojom rukom, da ¢u uspeti da rasteram te svetlucave, bolne
iglice $to su mi probadale beonjace i rosile ih sitnim suzama.
- Boze dragi, pomozi... - tiho prevalih preko usana, pri-
dizudi se tromo sa kreveta i lelujavo krenuvsi u kuhinju da
naspem casu vode.

Zed mi je osusila grkljan. Bolno je vapilo za hladnom teé-
noscu.

Ujak Rajko me je pratio u stopu.

— Slusaj ti mene dobro... — njegov mukli, preteci glas, pra-
¢en kasljucanjem, Sibao mi je leda - ...ne¢u da me zbog
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tvog piskaranja cijela carsija zajebava. Ma, koga si ti pitao da
o meni blebeces u toj tvojoj knjizi?

»E, bas sam budala®“, pomislih dok mi je prvi gutljaj vode
klizio niz speceno grlo kao melem. Polako se okrenuh i po-
gledah ga u nedoumici da li da mu odgovorim ili ne, jo$
uvek zacuden njegovim prisustvom u mom stanu, pa shva-
tiv§i da nemam snage za to, ne obracajuci paznju na njego-
vo nakostreSeno, gorstacko telo na sredini kuhinje, koje mi
je svojom krupnoc¢om preprecilo put, bez reci ga zaobidoh,
promigoljivsi se duz zida i uputih se u dnevnu sobu.

»Dan jos nije ni poceo, a ja sam ve¢ umoran...“, misao me
zapece i kao da mi prilepi okove na noge, teraju¢i me da
sednem na trosed.

U sobi, osim troseda, malog stolica i fotelje nije bilo name-
$taja. Sa drvene ploce, usecene u zid preko puta mesta gde
sam sedeo, stari televizor mi se nutkao da ga ozivim. Pose-
gnuh za daljinskim i pritisnuh dugme za paljenje. Spikerov
glas me udari posred slepoocnica kao da sam dobio udarac
$akom.

»Sta li sam nocas radio pa je ton povisen do maksimuma?*,
bezglasno se zapitah dok su mi misli tapkale po mraku pret-
hodne nodi.

Ni jedan deli¢ da izroni.

Nista.

Crna rupa.

Taman bunar bez dna... ni vode, ni vazduha... crnilo kroz
koje ne dopire ni jedan tracak, ni jedna slika od prethodne
nodi...

Rajko zgrabi kvrgavim prstima zguljene rucke male oval-
ne fotelje $to je stajala sa druge strane stoli¢a, dovuce je do
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troseda i smesti se na njeno sedalo. Primetih da je platno
puno nekih fleka i da je vreme da se izbledela zlatno-bordo
prugasta tkanina napokon zameni nekom drugom.
Njegovo koscato telo se zanese prema meni i ja krajickom
oka uhvatih u tim o¢ima, tako blizu mojih, gnusanje izazva-
no onim $to vide.

- Pogledaj se na $ta lici§! Da ti se ona jadna majka moze
pridici i vidjeti te takvog, tri puta bi se u grobu okrenula... i
ti si mi neki pisac... javnali¢nost... jadna li je danasnja mla-
dez ako si im ti uzor... e moja Milice, nisam ti bio dostojna
zamjena... a trudio sam se, nije da nisam... al’ dzaba...
Neki zvuk nalik ropcu ranjene zveri prigusi mu zadnju rec,
a onda mu uzdah pomesanog umora i tuge vidno odize i
spusti grudni kos i izlete kroz ispucalo meso usana, polu-
skrivenih gustim brkovima.

Da sakrije navalu osecanja, Zustro, skoro vojnicki odsec¢no,
zagladi os$tre dlake tih crnih nadstre$nica, gurajuci trougla-
ste krajeve prema obrazima.

Znao sam $ta sledi, jer toliko puta sam ¢uo svaku tu rec koje
¢e kao nezadrziva bujica krenuti da kulja iz njega svakog
trena, re¢i koje sam znao napamet i koje su me pekle istim
bolom svaki put kada bi ih izgovorio, iako sam ih bezbroj
puta cuo.

Svaki spomen na moju majku zavr$avao je istim pogrdama,
istim gadljivim nerazumevanjem, istim monologom, koji je
uvek pocinjao istom prezrivom izjavom kako mi oca nece
spominjati jer na ,,tog gada koji je njegovu seju odveo u smrt“
ne vredi tro$iti reci.

Godinama sam verovao da on stvarno Zeli da tako bude,
da ce izostati ruzne re¢i o mom ocu i uvek sam se potaj-
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no grejao nadom da ispod tog bes¢utnog oklopa ipak titra
srce obi¢na ¢oveka, da me ne povreduje sa namerom, veé
da sama spomen ili pomisao na preranu smrt moje majke
u njemu izaziva takvu bol da i nije svestan, u toj svojoj tuzi,
bujice ruznih ispljuvaka na ra¢un mog oca koja bi nekon-
trolisano $ikljala iz njega i kojom je kao blatom mrljao i ono
malo zivog sec¢anja na njegov lik.

Ali jutros nisam imao snage da slusam iznova kako je mojoj
majci ,taj ficfiri¢ pomutio pamet... kako proklinje dan sto ju
je poslao na skole u veliki grad... kako je dopustio da jedan
nikogovi¢ — zato Sto je zavrsio neke skole, zato Sto je znao
lijepo da prica, zato sto je bio tatin sin, kicos sa inzenjerskom
titulom kojom se hvalio kao da niko drugi nije zavrsio visoke
skole, zavede nevino stvorenje, njegovu seju, njegovu radost...
kako proklinje dan kada je dopustio da je taj lupez nagovori
da je bolji Zivot u velikom gradu... zato sto je...*, i nisam Ze-
leo da gledam kako divljacki udara $akom o sto kao i svaki
put kad bi mu ponestajalo daha, usled te tirade, od silnog
besa, kao da tim gestom skuplja snagu da jo$ Zes¢e krene
da mi objasnjava ,kako su novci prokletinja... kako bi ona i
danas bila Ziva da nisu imali taj auto... kako... kako...".

Ne, jutros nisam bio spreman da ¢ujem, ,,ali ne, kicos iz gra-
da je htio da autom svoju dragu dovede do pred kucu... e da
ga bogdo, nikada nije srela...“, ni da mi para dusu to njegovo
krkljanje kao da je pobesnela zver.

Nisam mogao da gledam kako masu¢i $akama, kao da se
bori sa rojem musica, izbezumljeno koluta o¢ima, i da me
plavi zacudenost, kao i uvek dok traje taj njegov pakleni
obracun sa nesre¢nom sudbinom moje majke i oca, kako to
da od tog silnog uzbudenja ne dozivi sr¢ani udar.
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A tek kraj tog ludila bi mi bio mucan.

Ne, jutros moj stomak ne bi mogao da podnese da budem
nemi posmatra¢ jo$ jednog udarca Sakom o sto pracenog
uzvikom ,,Proklet da je!, i trenutka kada prekrije lice ogru-
belim dlanovima prepustajuci se beznadu ne izgovarajudi,
cesto, zavr$nicu koja je ipak uspela tokom ovih godina da se
ustali u mojoj svesti, pa bih je ja nesvesno ozivljavao u svojoj
glavi: ,....da nije krenuo tim autom put Vucjaka i danas bi bili
Zivi, a ti ne bi bio siroce...”

Ne... danas nisam imao snage za tu torturu, pa izustih:

- Rajko...

Nikada ga nisam zvao drugacije nego po krstenom imenu
jer me je jo$ onog prvog dana, kada sam dosao da Zzivim
u njegovu kucu, opomenuo da izmedu nas nece biti senti-
mentalnosti ,, koja je rezervisana za place, Zensku celjad, upi-
Sulje koje nose suknju®, i da je svaki vid bliskosti ,,¢in slabosti
koja nije uobicajena medu Vukovi¢ima®“. Uplasen grubosc¢u
tog diva, ostrinom reci bez emocija, zapamtio sam tu prvu
lekciju o muskoj ¢vrstini pa se nisam usudio ni da mu dam
neki nadimak, iako sam kao i svako dete bio sklon da ljudi-
ma u okruzenju, a posebno onima koji bi mi prirasli uz srce,
iz miloste poklonim neku skracenu verziju imena, radi iska-
zivanja svoje privrzenosti i ljubavi. Doduse, on mi je svojom
prekom naravi pomogao da mi ne priraste previse srcu.

— ...Jesi li za kafu? - prevalih jedva cujno.

Njegov za¢udeno-ljutit pogled me presece. Osetih blagu ne-
prijatnost pod tom ostrinom, pa kako bih oterao tu svoju
slabost, tromo ustadoh i krenuh prema kuhinji.

- Boze, u tvojim godinama sam u tri skoka mogao brdo
preskociti, a ti se vuce$ ko prebijena vaska da bi presao tri
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metra... sacuvaj me Boze ove danas$nje mladezi... a proslo
podne... — glas mu se izgubi pod $ustavom navalom vode-
nog mlaza iz cesme.

Dok je voda punila crveni lon¢i¢ u kome sam obi¢no ku-
vao kafu, primetih prljavo posude razbacano duz $iroke dr-
vene ploce sa desne strane sudopere, Cije se gomilanje nije
zaustavljalo na njoj nego kao neka neman lelujavo se $irilo
duz sudopere i ravne povrsine $poreta sa leve strane. Ko zna
dokle bi ta gomila stigla da ga ivica zida nije zaustavila. U
nemogucnosti gomilanja duzinom, prljave ¢ase, Solje, tanjiri
svih oblika, boja i veli¢ina izmedu kojih je provirivala, tu i
tamo, poneka kasika ili viljuska, gurale su se uvis stvaraju-
¢i osecaj nestabilne, polu-lebdece, ubudale i skorele gomile
koja ce se svakog casa strmoglaviti na pod.

- Kakav je ovo uzas, kao da nista od mene i Jadranke nisi
naucio - ¢uh ga kad zavrnuh slavinu i $um vode utihnu. -
Kuga samo $to ne zavlada u ovoj kuhinji... ali nije me bri-
ga... odrastao si ¢ovjek...

Glas mu prepuce i ja osetih olaksanje.

Na Sporetu pokusah da pomerim neke tanjire i da oslobo-
dim bar jedno kolo za moje lonce, pa nemajuci kud spustih
ih na pod pored nogu.

Nesvesno, privucen strujanjem toplote kroz vodu, buljio
sam u nju kao da ¢u pogledom ubrzati dolazak trenutka
kada joj se povrsina izlomi mehuri¢ima.

Dok sam ¢ekao da provri voda ose¢ao sam kako se prostor
puni tiSinom, neprijatnom i teSkom. Takvu ti$inu bi, svojim
prisustvom, samo ujak mogao da stvori. Da bih je oterao,
prisilih se da se pokrenem i bacih se na pranje suda.
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»Bar da sudoperu oslobodim®, sa tom pomisli zasukah ruka-
ve i pustih toplu vodu.

— Sad si uzeo da budes vrijedan - zagrmi sa mesta odakle
me je posmatrao. — Ba$ sad, kad sam ti ja do$ao. Bjezi, bje-
zi... nikad i nisi znao da bude$ musko... samo ti Jadrankina
suknja fali pa da se sakrije$ pod nju...

U meni prosista bes i neka gorcina.

U tri koraka projurih kroz kuhinju, uleteh u sobu, ostavlja-
juc¢i vodu da u mlazu pada po zakorelom posudu.

— Sta ho¢e$ od mene?! - dreknuh.

Od siline moga glasa bol mi prosece srediste zenica i prepo-
lovi mi lobanju na delove. Stisnuh dlanovima ¢elo ne bih li
ga stisao.

Jos uvek je sedeo u onoj fotelji.

Buljio sam u njega, pun jeda, besa, gorcine...

On se Strecnu od mog tona i po prvi put me skoro skruseno,

pokajnicki pogleda:
- Hoc¢u da dodes kuci - skoro Sapnu.
- Ne mogu... imam obaveza... - izgovorih tiho.

— Molim te... moras...

Moj bes se rasprsi, nestade ga, izvetri pod navalom iznenad-
ne teskobe. Ona neman, ona zlokobna drhtavica zaposednu
svaki damar u meni jer ,,Rajko nikada ne moli“.. ,Rajko ni-
koga i nikada ne moli...“

— Moras... - glas mu se slomi i razjarena zver u njemu iz-
dahnu, ostavljajuci samo kozu i kosti starca da me gleda su-
znim, staklastim pogledom, a slede¢i $apat, kao bi¢, osinu
me preko grudi: - ...Ujna... tvoja ujna trazi da te jo$ jednom
vidi...

Njegov jecaj zapara prostor...
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Hladan zadah nagovestene smrti mi ispuni nosnice i ugura
se u grlo, guseci me.

Teturavo mu pridoh i zagrlih ga.

Cvrsto me prigrli i ja po prvi put osetih njegove ruke oko
mojih ramena.

Moj ujak me nikada nije zagrlio sve ove godine...
Nemocan da izustim ijednu re¢ utehe, jace ga privih uz sebe
i tu, u mom zagrljaju, moj ujak Rajko, ta planina od sna-
ge, gorstak zakljucanog srca, pretvori se u beli¢asti kameni
prah, bolom slomljenog ¢oveka.
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Ako bi uteha imala ime onda bi se zvala Jadranka.

Moja ujna... Moja uteha...

Uvek kad mislim o njoj izronilo bi jedno secanje, ¢udno i
meni samom, Zivo, skoro opipljivo. Zbunjivalo me je godi-
nama jer nikako mi nije bilo jasno kako misao na moju ujnu
donosi secanje na drugo drago bice, na moju majku. I kako
to da uvek vidim istu sliku, uvek isti tren, pomalo pohaban i
sa godinama izlapeo, magli¢asto obojen, ali jedan od retkih
koji je ostao netaknut u mojoj glavi.

Jedna retka, dragocena uspomena... viSe osecaj toplote nego
jasna oku slika... Mislio bih na ujnu, a onda bi niotkuda,
odvojene od celine, iznenada izronile ruke moje majke. Kao
saten koji se spusta na moje obraze, nezno trljajudi vilicnu
kost i privlace¢i moje si¢usno lice svome, (koje je odavno
izgubilo konture, isparilo iz mojih ¢elija ostavljajuci magli-
¢astu prazninu na mestu gde je zivela nekada jasna i svetla),
izronile bi draze¢i mi kozu svojim milovanjem, greju¢i mi
obraze.

Moje majke se viSe ne secam.

Nestali su svi zvukovi, svi mirisi, sve slike, ne ostavljajuci
nista.

Ali kad god bi me moja ujna u naletu svog ludog, pomalo
mahnitog uzbudenja §to me ima, zgrabila svojim ogrube-
lim, kao kora specenim od rada u polju, rukama - setio bih
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