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Uvod: U Ameriku

a koledzu sam imao profesorku Meri Moroni, koja je
N predavala Melvila i Emersona, i za koju je nekada cuve-
ni Norman O. Braun™ - njen mentor - rekao da je najbistriji
um svoje generacije. Ta sitna, zaobljena Zena u svojim ranim
tridesetim licila je na kakvog Rafaelovog andelka i to nije bila
slucajnost (roditelji su joj se doselili iz Urbina); u¢enjakinja
¢udesne erudicije koja je iz staronordijskih Eda i Hane Arent
citirala s jednakom lako¢om kao iz Mobija Dika; lezbijka, $to
pominjem samo zato §to je i ona to ¢esto pominjala; kao preda-
vac Cije je izrazavanje bilo o$tro kao nemacki noz za ljuscenje,
umela je da proceni sivu masu mozga i izdubi nove brazde kuda
¢e se stare misli preusmeriti, kao onog februarskog jutra dve
sedmice posle prve inauguracije Bila Klintona, kada je za vreme
predavanja o zivotu pod ranim americkim kapitalizmom Meri,
ocito prekinuta sopstvenom draskavom mislju, podigla pogled
s poda u koji je obi¢no netremice gledala dok govori - leve ruke
njoj svojstveno gurnute u dZep onih Sirokih pantalona $to su

* Norman Oliver Brown (1913-2002) - americki ucenjak, pisac i dru-
$tveni filozof. (Prim. prev.)
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joj bile glavni oslonac - podigla je pogled i iznela gotovo ne-
promisljenu opasku da je Amerika pocela kao kolonija i ostala
kolonija, to jest mesto odredeno onime $to je opljackalo, gde
je najvaznije obogatiti se i gde je gradanski red uvek naknadna
misao. Da otadzbina u ¢ije se ime - i za ¢iju korist — grabljenje
nastavlja nije viSe fizicka otadzbina ve¢ duhovna: americko Ja.
Odavno navikavano da obozava svoje zudnje — ma koliko dis-
kretne i tricave bile - umesto da ih preispituje, kao $to je ucila
klasi¢na tradicija, vecito nabreklo americko samopostovanje
jeste pljackaska domovina, rekla je ona, a razbojnicke godine
Reganovog rezima samo su ispoljile tu trajnu stvarnost ame-
rickog zivota s ve¢om jasno¢om i providno$c¢u nego ikada pre.

Meri se prethodnog semestra bila uvalila u izvesnu nevolju
zbog sli¢no ostrih primedbi o americkoj prevlasti posle opera-
cije ,Pustinjska oluja“. Jedan student u programu za obuku re-
zervnih oficira koji je pohadao njen predmet pozalio se upravi
da ona javno govori protiv vojske. Pokrenuo je peticiju i posta-
vio sto u savezu studenata. Ta galama je dovela do redakcijskog
¢lanka u studentskim novinama i pretnji demonstracijama
koje se nikada nisu zaista obistinile. Meri se nije uplasila. Na
kraju krajeva, bio je to pocetak devedesetih, i posledice ostrog
bacanja ideoloskog drvlja i kamenja - ili seksualne zloupotrebe
moc¢i, kad smo ve¢ kod toga - bile su daleko od onoga $to su
danas. Ako je nekome i zasmetalo to $to je ona tog popodneva
rekla, ja nisam ¢uo za to. Istina je da sumnjam da su mnogi od
nas uopste razumeli na $ta je ciljala. Ja svakako nisam.

Obozavanje Zudnje. Nabreklo samopostovanje. Kolonija
za pljackanje.

U njenim re¢ima bila je snaga velike negacije, korektiv za
tradiciju beskrajne americke samozadovoljnosti. Za mene je
to bilo novo. Bio sam navikao na blagoslovenu, prosvetiteljsku
izuzetnost koja je uticala na svaki sat koji sam provodio na
¢asovima istorije. Odrastao sam u vreme kada je grad na vrhu
brda blistao naocigled svima. Takvi su bili veli¢ani tropi koje
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sam naucio u $koli, a na koje nisam gledao kao na trope nego
kao na istinu. U znalatkom netremi¢nom pogledu Cika Sema
u posti video sam americko dobroc¢instvo; u snimcima smeha
u sitkomima koje sam svake veceri gledao s majkom ¢uo sam
americko obilje; dok sam vozio svoj Svinov desetobrzinac po-
red mezoneta i jednospratnih kuca u kraju za srednju klasu u
kome sam odrastao, ose¢ao sam americku sigurnost i snagu.
Razume se, tada je moj otac bio veliki obozavalac Amerike. Sto
se njega ticalo, nije postojalo divnije mesto na svetu, mesto gde
mozes vise da uradis, da imas viSe, da budes vise. Nije mogao
da ga se zasiti: kampovanje u Tetonskim planinama, voznja
kolima kroz Dolinu smrti, voznja do vrha luka u Sent Luisu
za ¢im je sledilo uskakanje na parobrod do Luizijane radi pe-
canja grge¢a u moc¢varnom rukavcu. Obozavao je da posecuje
istorijske znamenitosti. Uramili smo fotografije s putovanja
u Monticelo™ i Saratogu i u kuc¢u u Bilsovoj ulici u Bruklajnu
gde su se rodila braca Kenedi. Se¢am se jedne subote ujutru u
Filadelfiji kada sam imao osam godina i kada me je otac ukorio
$to kukam zbog guzve u obilasku prostorija nekako povezanih
sa Ustavom. Kada se to zavrsilo, uzeli smo taksi do ¢uvenih
stepenica u muzeju pa smo se trkali do vrha - pustio me je da
pobedim! - u ¢ast Rokija Balboe.

Ljubav prema Americi i ¢vrsto uverenje u njenu nadmoc -
moralnu iinace - bila je veroispovest u nasem domu, veroispo-
vest za koju je majka znala kako ne treba da je dovodi u pitanje
iako je nije bas delila. Poput oba Merina roditelja — kao $to ¢u
kasnije ¢uti od same Meri — majka u raznoraznim darovima
svoje nove zemlje nije pronasla nista nalik dovoljnoj nadok-
nadi za gubitak onoga $to je ostavila za sobom. Ne verujem
da se majka ovde ikada osecala kao kod kuce. Mislila je da su
Amerikanci materijalisti i nije mogla da shvati sta je to tako

* Imanje u centralnoj VirdZiniji koje je Tomas Dzeferson projektovao i
na kojem je ziveo, danas nacionalni hram. (Prim. prev.)
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sveto u orgiji kupovine koju zovu Bozi¢. Zbunjivalo ju je $to je
svi stalno pitaju odakle je i kao da joj nikada nije smetalo $to
nemaju pojma o ¢emu govori kada im kaze. Amerikanci nisu
bili neupuceni samo u geografiju, ve¢ ni u istoriju. A najvise ju
je mucilo ono §to je smatrala povezanim s tim neobaziranjem
na vazne stvari, naime, americko poricanje starenja i smrti. Sa
godinama ce ta poslednja razdrazenost proizvesti zlo¢udno
zgu$njavanje, zastrasuju¢u no¢nu moru koja ju je ispratila u
grob, misao da ce ostariti ovde znaciti da e je odvojiti i da ¢e
izdahnuti u ,,domu* koji uopste ne li¢i na dom.

Majcina gledista — ma koliko ih retko iskazivala - trebalo je
da me spreme da razumem Merino kiselo videnje ove zemlje,
ali nisu. Cak me ni moj islam nije pripremio da vidim ono $to
je videla Meri, ¢ak ni posle 11. septembra. Se¢am se pisma od
nje u mesecima nakon tog strasnog dana u septembru $to je
zauvek promenio zivot muslimana u Americi, poslanice na de-
set strana u kojoj me je bodrila da budem sréan, da naucim $ta
mogu iz neprilike koja me ¢eka, poveravajuci se kako su njene
muke kao gej Zene u ovoj zemlji — osecaj opsade, neprestani
napadi na njenu potragu za celovito$¢u, tezak put do samo-
stalnosti i autenti¢nosti — kako su sve to bile samo vatre ispod
njenog lonca za topljenje, izazivajuci stvaralacki bes, kaleci
bolecivost, oslobadajuci je od nade u ideologiju. ,,Iskoristi tu
teskocu; prilagodi je sebi®, bila je njena opomena. Teskoca je
bila tocilo na kome su se ostrile njene analiticke modi, pristup
onome $to vidi i razlog za to, ali $to ja ipak necu istinski videti
sopstvenim oc¢ima jo$ petnaest godina, bez obzira na svoje sve
ozbiljnije muke kao muslimana u ovoj zemlji. Ne. Ono $to je
Meri videla ne¢u videti dok ne budem bio svedok preranog
pada generacije kolega iscrpljenih zahtevima poslova za koje
nikada nisu bili dovoljno placeni, dave¢i se u dugovima kako
bi se brinuli o deci izreSetanoj poremecajima za koje nema
leka; toga kako mi rodbina - i najbolji drug iz srednje skole
— zavr$ava u prihvatilistima ili na ulici, izbacena iz kuca koje
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ne moze vise da priusti; i desetak samoubistava i predoziranja
Cetrdeset i nesto $kolskih drugova u rasponu od puke tri godi-
ne; i toga kako mi prijateljima i porodici daju lekove za ocaj,
uznemirenost, nedostatak osecanja, seksualnu disfunkciju; i
preuranjenih karcinoma izazvanih hemijskim precicama za
sve, od hrane koja nam prolazi kroz nadrazena creva do losiona
koje nanosimo na kozu zatrovanu suncem. Necu to videti dok
nasi privatni zivoti ne budu progutali javni prostor, a zatim bili
ozakonjeni, iskljuceni i dati na aukciju; dok nas uredaji koji
nam porobljavaju um ne budu napunili otrovnim olupinama
kulture koja vi$e ne vredi tog imena; dok svetla gipkost ljudske
svesti — sama paznja — ne bude postala najvrednija roba na
svetu, a sama kretanja naSeg uma pretvorena u tokove stalnih
prihoda za nekoga, negde. Necu to videti dok americko Ja ne
bude u potpunosti ovladalo otimac¢inom, idealizovalo i oza-
konilo podelu plena, i bezmalo privelo kraju masovnu pljacku
ne samo takozvane kolonije - kako ograniceno taj pojam sada
zvuci! - vec i samog sveta. Ukratko, ono $to je ona tada videla ja
necu videti dok ne budem podbacio u pokusajima da to vidim
drugacije, dok ne budem prestao da verujem u laz sopstvenog
iskupljenja, dok tuda patnja ne izazove u meni ¢istiji, jasniji
povik od bilo kakve himne mojoj sopstvenoj Zudnji. Vitmana
sam prvi put ¢itao sa Meri. Obozavao sam ga. Ono zeleno lis¢e i
suvo lis¢e, ona koplja letnje trave, onu nakrivljenu glavu vecito
zeljnu onoga §to sledi. I jezik mi je domaci - svaki atom ove
krvi sa¢injen je od ove zemlje, ovog vazduha. Ali ova mnostva
nece biti moja sopstvena. I ove pesme nece biti slavljenicke.



Redosled dogadaja

1964-68. Moji roditelji se upoznaju u pakistanskom gradu La-

1972.
1976.
1979.

1982.
1991.

1993.
1994.
1997.
1998.
2001.
2008.
2009.
2011.

horu; vencavaju se; iseljavaju se u Sjedinjene Drzave
Radam se na Steten Ajlendu
Selimo se u Viskonsin
Iranska talacka kriza; maj¢ina prva bitka s rakom (sa
ponovnim pojavljivanjem 86, 99.12010)
Ocev prvi pokusaj privatnog poslovanja
Propast ocevog privatnog posla; proglasava bankrot-
stvo, vraca se akademskoj medicini
Otac prvi put sre¢e Donalda Trampa
Vecera s tetkom Asmom; ¢itanje Ruzdija
Ocev poslednji susret s Trampom
U Pakistanu ubijen Latif Avan
Napadi 11. septembra
Porodi¢no putovanje u Abotabad u Pakistanu
Kvar kola u Skrantonu
Ubijen Bin Laden
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2012. Prva premijera pozori$nog komada u Njujorku; upo-
znajem Rijaza Rinda; umiru Kristina Langford i njeno
nerodeno dete

2013. Dobio Pulicerovu nagradu za dramu

2014. Pridruzujem se odboru Fondacije Rijaza Rinda; upo-
znajem ASu

2015. Nalaze mi da imam sifilis; majka umire; Tramp obja-
vljuje svoju kandidaturu

2016. Tramp izabran

2017. Prodajem svoje deonice u Timur kapitalu; premijera
Trgovca dugom u Cikagu; ocu se sudi za nesavesno
lecenje

2018. Pocinjem da piSem ove stranice

Porodic¢na politika



I

Na prvu godis$njicu
Trampovog dolaska na vlast

tac je Donalda Trampa prvi put sreo poc¢etkom devede-
O setih, kada su obojica bili u srednjim cetrdesetim — otac
godinu dana stariji - i dok su se obojica vadili prakti¢no iz fi-
nansijske propasti. O Trampovoj neobuzdanoj sklonosti prema
dugu i njegovim nevoljama s pozajmljenim novcem nasiroko se
pisalo na poslovnim stranicama tog vremena: do 1990. njegova
istoimena organizacija propadala je pod teretom kredita koje je
on uzeo kako bi obezbedio da mu kazina i dalje rade, da hotel
Plaza ostane otvoren, i da mlaznjaci njegove avio-kompanije
ostanu u vazduhu. Novac je imao cenu. On je bio prinuden da
jemci za njegov deo, zbog Cega je ostao licno obavezan za vise
od osamsto miliona dolara. U leto te godine, dugacak prikaz u
casopisu Veniti fer naslikao je uznemirujuci portret ne samo
covekovih finansija ve¢ i njegovog dusevnog stanja. Rasta-
vljen od supruge, otisao je iz porodi¢nog tripleksa u stancic
na jednom niZzem spratu Trampovog tornja. Satima je lezao u
krevetu i piljio u tavanicu. Nije hteo da napusti zgradu, ni za
sastanke, ni da bio jeo — hranio se hamburgerima i pomfritom
koje su mu dostavljali iz delikatesne radnje u kraju. Poput tereta
njegovog duga, Trampu je nabrekao struk, kosa mu je porasla
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i ukovrdzala se na krajevima, neukrotiva. I nije u pitanju bio
samo njegov izgled. Nesvojstveno sebi, postao je ¢utljiv. Ivana
se poverila prijateljicama kako je zabrinuta. Nikada ga nije
videla takvog, i nije sigurna da ¢e se izvudi.

Nalik Trampu, otac je osamdesetih preterao sa zaduzivanjem
da bi deceniju zavrsio nesiguran u svoju finansijsku budu¢nost.
Kao lekar, presao je u privatnu praksu iz karijere u akademskoj
kardiologiji na samom pocetku talacke krize. Dok je Regan
dosao na vlast, poceo je da kuje novac, kako je voleo da predo-
¢ava. (Usled veselog naglaska njegovog pandzapskog pevusenja,
meni je to uvek vise zvucalo kao da opisuje ukus™ sve te nove
love nego delatnost zaradivanja iste.) Godine 1983, kada je vec
nakupio toliko novca da nije znao $ta ¢e s njim, otac je otiSao
na vikend seminar o ulaganju u nekretnine u hotelu Radison u
viskonsinskom gradu Vest Alisu. Do nedelje uvece dao je ponu-
du za svoje prvo imanje, listing koji je jedan predavac ,,podelio®
sa ucesnicima na pauzi za rucak - benzinsku pumpu u Barabuu
svega nekoliko blokova od mesta gde su braca Ringling osnovala
svoj cirkus. Sta ¢e mu taéno benzinska pumpa bilo je sasvim
razumno pitanje koje mu je majka nedvosmisleno postavila kad
nam je saopstio vest ranije te sedmice. Kako bismo proslavili,
smesao je bokal lasija** ru-avza - to cedeno piée sa ukusom
ruze bilo je maj¢ino omiljeno. On sleze ramenima u odgovor na
njeno pitanje i pruzi joj ¢a$u. Ona nije bila raspolozena za lasi.

,Sta ti znag o benzinskim pumpama?*, upitala je, razdraZena.

»Ne moram da znam svakodnevne sitnice. Posao je pou-
zdan. Dobar protok love.*

»Protok love?*

»Pravi novac, Fatima.“

»Ako pravi toliki novac, zasto su morali da prodaju? Hmm?“

* Engl.: mint - kao glagol znaéi kovati, a kao imenica nana, menta.

(Prim. prev.)

k3 . .z . . v . 7 .1 . . e
Lasi — pic¢e od jogurta i vode, sa za¢inima, vo¢em ili drugim sastojci-

ma. (Prim. prev.)
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»Ljudi imaju svoje razloge.“

»Koje razloge? Zvuci kao da nemas pojma o ¢emu govoris.
Jesili pio?“

»Nisam pio. Hoce$ li ovaj lasi ili nec¢e§?“ Ona odsecno od-
mahnu glavom. On ponudi ¢asu meni; nisam je hteo ni ja;
nisam to podnosio. ,Ne o¢ekujem da razumes. Ne o¢ekujem da
me podrzavas. Ali za deset godina osvrnuces se na ovo, oboje
Cete, i videces da sam napravio sjajnu investiciju.”

Nisam bio siguran kakve veze ja imam s tim.

»Investiciju?“, ponovi ona. ,Dali je to kao kad kupuje$ nove
naocare za sunce svaki put kada odes u prodavnicu?“

»Stalno ih gubim.®

»Mogu odmah da ti pokazem petnaest komada.“

»Ne onih §to mi se svidaju.”

»Bas mi te je Zao“, ree ona, glasa prozetog zajedljivos¢u
kada krenu ka predsoblju.

»Videces ti!“, doviknu otac za njom. ,,Videces!*

Ono $to ¢emo videti bile su potonje ,investicije“ u trzni
centar u DZejnsvilu; u jos jedan u ilinoiskoj varosici Skouki; u
kamp u blizini Vosa; i u ribnjak pastrmki nedaleko od Fondele-
ka. Ako ne vidite logiku u zbirci hartija od vrednosti, eto, niste
jedini. Ispostavilo se da su sve nasumicne kupovine posledica
saveta predavaca sa seminara Ceta, koji mu je prodao prvu.
Da su sve finansirane zaduzivanjem, da svako imanje sluzi kao
neki vid pokric¢a za drugo u nekoj ¢udnoj konfiguraciji fiktivnih
kompanija koju je Cet osmislio - za koju ée biti osuden posle
kreditne krize. Otac je imao srece da izbegne zakonski metak.
Aha, da ne zaboravim, istina je da smo na polici u dnevnoj sobi
imali obavezni primerak Trampove Umetnosti dogovora — ali
to Ce biti tek za nekoliko godina.

Otac je za mene oduvek pomalo bio zagonetka, imamov™
sin za koga su jedina sveta imena — harlan, far njente, opus uan

* Muslimanski svestenik ¢ija je glavna duznost da predvodi zajednicke
molitve u dzamiji. (Prim. prev.)
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- bila imena poznatih kalifornijskih kabernea koje je obozavao;
koji se divio Dajani Ros i Silvesteru Staloneu i kome je drazi bio
poker koji je naucio ovde od runga koji je ostavio za sobom u
Pakistanu; ¢ovek nepredvidivih apetita i pobuda, sklon da daje
napojnicu u punom iznosu racuna (a ponekad i pride); okoreli
obozavalac americke hrabrosti koji nikada nije prestajao da me
grdi zbog mog decackog nedostatka iste: da je on imao moju sre-
¢u da se rodi ovde?! Ne samo da nikada ne bi postao lekar! Osim
toga, mozda bi zaista bio srecan! Ta¢no je da izgleda ne mogu da
se setim da je ikada izgledao tako zadovoljno kao onih nekoliko
srednjih Reganovih godina kad se — uz obecanje beskrajno lake
zarade od sistema - budio svakog jutra kako bi u ogledalu naisao
na odraz privrednika koji se uzdigao sopstvenom sposobnoscu.
Radost Ce se ispostaviti kao kratkotrajna. Pad berze ’87. pokre-
nuo je lavinu nesre¢nih ,,kreditnih dogadaja“ koji su, do pocetka
devedesetih, smanyjili neto vrednost njegove imovine na manje
od nista. Bas sam bio krenuo na drugu godinu koledza kada
mi se javio da mi kaze kako prodaje svoju praksu da bi izbegao
bankrot i kako ¢u tog semestra morati da napustim $kolovanje
ne budem li uspeo da obezbedim studentski kredit. (Uspeo sam.)

Iako ga nije sasvim prevaspitala, nesreca je oca zacelo ukro-
tila na izvesno vreme. Vratio se na svoje radno mesto profesora
klini¢ke kardiologije na univerzitetu i ubacio se nazad u istra-
zivacku karijeru koja mu je, uprkos njegovim nedoumicama,
ocito odgovarala. Stavise, svega tri godine nakon povratka na
fakultet, ponovo se obreo na vrhu svoje oblasti i na podijumu
za nagrade, gde je dobio odlikovanje za svoje nedavne studije
o slabo znanom poremecaju poznatom kao sindrom Brugada.
Bio je to drugi put da je dobio nagradu za istrazivaca godine
Americkog koledza kardiologije, postavsi tek treci lekar u nje-
govoj istoriji - i verovatno najinsolventniji - koji je ikada imao
tu ¢ast dvaput u karijeri.

Upravo je ocev rad na Brugadi, retkom i ¢esto kobnom obliku
aritmije, doveo do njegovog prvog susreta s Donaldom Trampom.
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Godine 1993. Tramp je jo§ imao mnostvo neprilika. Obratio
se braci i sestrama s molbom da pozajmi novac iz porodi¢nog
trusta kako bi platio racune. (Posle godinu dana vratice se po
jos.) Bio je primoran da se odrekne jahte, avio-kompanije i
udela u hotelu Plaza. Bankari koji su nadzirali restrukturira-
nje njegove imovine stavili su ga na strog mese¢ni dzeparac.
A u medijima nije bilo olaksanja: njegova ljubavnica Marla
Mejpls bila je odnedavno ostala u drugom stanju, a njegova
medijima vi¢na, sada konac¢no bivsa Zena unistavala ga je na
sudu javnog mnjenja.

Ukratko, prezivljavao je Stosta. Tako da se ni Tramp ni
njegovi lekari nisu sasvim iznenadili kada je on poceo da do-
zivljava treperenje srca. Kako je to opisao mom ocu, Tramp
je taj onespokojavajuci osecaj prvi put iskusio dok je jednog
neobi¢no toplog jutra igrao golf u Palm Bicu; osetio je nesto
¢udno u grudima, nalik dobovanju dalekog bubnja; zatim ga
je obuzela slabost. Kada je seo u vozilo za golf da se odmori,
dobovanje se priblizilo, pojacalo: ,Jmao sam utisak da mi srce
treska unaokolo u tom velikom praznom bubnju.“*

Nekoliko dana posle treperenja na igralistu za golf, Tramp
je bio na veceri u Brejkersu, tada vrhunskom luksuznom od-
marali$tu u Palm Bicu. Brejkers nije podnosio - ili se bar otac

* Nalazio sam da je Trampov opis neobi¢no poetski. Otac je oduvek
govorio kako smatra da je ¢ovek bistar. Pokazatelj toga koliko je Tramp
naposletku pao u njegovim ocima do jeseni 2019. bilo je to $to mi je -
kad sam mu rekao kako piSem ove stranice - ponudio da me uvede u
kancelariju u kojoj vi$e nije radio — dotad je ve¢ bio u penziji — kako bih
mogao da prelistam Trampov zdravstveni karton. Premda u iskusenju,
nisam uvidao potrebu za tim. Otac je pamtio ve¢i deo vremena pro-
vedenog s ,Donaldom® i to odli¢no; pojedinosti ¢ak i najbeznacajnijih
razmena mogao je da se priseti sa Zivos¢u kakva se obi¢no ¢uva za us-
pomene o nekoj velikoj ljubavi. [Prim. aut.]



28 TUGOVANKE ZA ZAVICAJEM

secao kako je ovaj to nadugacko objasnjavao na svom prvom
pregledu kao pacijenta — ali morao je tamo da ode na veceru
jer se sastajao sa ¢lanom gradskog veca koji je, znaju¢i koliko
on ne podnosi Brejkers, ve¢eru verovatno namerno zakazao
tamo. Trampova molba da odmarali$te Maralago pretvori u
privatni klub jos je cekala na odluku, i trebala mu je sva podr-
$ka u gradskom vecu Palm Bica koju moze da dobije. Tako je
pristao na Brejkers, iako je rekao da je hrana grozna i preskupa.
,Cekaj samo da proradi moj klub. Ima da sahranimo Brejkers.*
Narucio je odrezak s koskom - ,,Uvek re$, doco. Jer ne pozna-
jem kuhinju, i ne znam kakvu prljav$tinu imaju tamo pozadi.
Ko sta sprema. Dodiruje hranu. Jedini na¢in da bude$ siguran
- biftek, riba, $ta god. Re$. Osim ako nije re¢ o mojoj kuhinji, a
imacemo restoran u Maralagu, najbolji, ali vidite... I tamo ¢u
ipak jesti res. Jednostavno mislim da je tako bolje“ — i bas kada
je hrana stigla na sto, Tramp rece kako je pocela da ga obuzima
slabost. Ustao je od stola i izvinio se kako bi otisao u toalet, gde
nije mogao da veruje koliko je prebledeo. Opet ga je preplavio
isti onaj osecaj sa golf terena, gde mu je srce klepetalo unaokolo
kao da je unutar koze praznog bubnja. Znao je da nesto nije u
redu. Znao je kako mora da se vrati ku¢i.

Do Maralaga nije bilo daleko - svega pet kilometara — ali
¢im su kola izasla s parkiralista, poceo je da se oseca gore. Na
Ousen bulevaru zamolio je vozaca da zaustavi automobil, i to je
bilo to. Sledece ¢ega se secao bilo je kako lezi na plo¢niku i slusa
talase. Vozac ¢e mu kasnije reci da je pao naglavacke u prostor
za noge. Vozac Ce iza¢i i prevrnuti ga, i zateci ga onesvesc¢enog.
Nije mogao da mu napipa puls ni na zape$¢u ni na vratu, nije mu
¢uo kucanje u grudima. Vozac ga je snazno prodrmusao, a zatim,
isto onako naprasno kao $to se onesvestio, Tramp se povratio.
Boja mu je navrla u lice; vene na celu pocese da mu pulsiraju.
Osamucen, izasao je iz kola i legao na plo¢nik uz plazu. Slusanje
ravnomernog ritma talasa koji zapljuskuju obalu, kasnije ¢e ispri-
¢ati ocu, kao da mu je stiSavalo to cudnovato lupanje u grudima.

Na prvu godisnjicu Trampovog dolaska na vlast 29

Lekarska ispitivanja tokom narednih dana i sedmica ukazi-
vala su na kardiovaskularni dogadaj, ali sam Trampov sréani
misic¢ bio je zdrav, a koronarne arterije bez ikakvog zacepljenja.
Dodatni niz testiranja iznedrio je gomilu EKG zapisa koji su
pokazivali povremeni obrazac kakav specijalista u Palm Bi¢u
nikada nije video. Imao je neodreden obris ajkulinog peraja.
Cak ni 1993. ve¢ina kardiologa nije znala da sindrom Brugada
tako izgleda.

Zapisi su poslati u bolnicu Maunt Sajnaj u Njujorku, odakle
ih je jedan zaposleni kardiolog uputio mom ocu u Milvoki.
Kako su ga smatrali vode¢im specijalistom za Brugadu u Sje-
dinjenim Drzavama, ispred koga su na svetu bila samo braca
Brugada, koji su identifikovali sindrom u svojim laboratori-
jama u Belgiji, otac je bio navikao na to da mu u laboratoriju
obilno pristizu EKG zapisi i pacijenti iz svih krajeva zemlje - i,
kasnije, sa Dalekog istoka. Stavise, Tramp nije ni bio prva osoba
izvesne slave koja mu se obratila. Prethodne godine, otac je od-
leteo prvom klasom u Brunej, gde je pregledao samog sultana
u laboratoriji opremljenoj prema ocevim odrednicama dok
on nije sleteo u prestonicu Bandar Seri Begavan. Iako nije bio
vladar - barem jos - Tramp nije nameravao ni da sedne u avion
za Milvoki. Stoga je otac odleteo — ponovo prvom klasom - u
Njuark, gde ga je ¢ekao Trampov helikopter. Odleteo je na
heliodrom duz reke Hadson, gde su ga sacekala kola i odvezla
u Maunt Sajnaj. Oca su uveli u ordinaciju, gde je bila posta-
vljena oprema za niz testova — uobicajeni dvanaestokanalni
EKG, za kojim ¢e uslediti test opterecenja, a ako ni jedno ni
drugo ne izazove aritmiju Brugada, postojala je mogu¢nost da
se preko infuzije ubrizga izvesni alkaloid - i ¢ekao je dolazak
svog pacijenta. Ali Tramp se uopste nije pojavio.

Te nodi, u sobi u hotelu Plaza koja mu je bila udesena, bas
dok je tonuo u san, ocu zazvoni telefon na no¢nom stocicu. Bio
jeto Donald li¢no. Sledi moj priblizni prikaz njihovog razgovora,
uobli¢en ocevim se¢anjem na, pre svega, covekovu zabrinutost.



