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КРАТАК УВОД

 Ова књига обухвата есеје и кратке прозе које сам 
писала у протекле две-три деценије. Већина је објавље-
на у књижевним часописима и дневним листовима, или 
пак у виду поговора појединим књигама; када је сли-
карство у питању, у каталозима и једној монографији. 
Текстове сам класификовала на следећи начин: хиспано-
америчка и шпанска књижевност; домаћа књи    же в ност; 
краћи прикази; коло љубавних романа; исто      рија, ан-
тропологија, књижевност; слово поетике; сли ка рство. 
 У неким текстовима има на појединим местима 
незнатних понављања због саме тематике која је обра-
ђивана у различитим временским раздобљима, те су и 
полазишта и оквир текста другачији, али је закључак 
исти или сличан. 
 На крају сваког текста наведени су подаци где је и 
када објављен, на којој је трибини прочитан, или је пак 
наведено да се први пут појављује у овој књизи. 



  

 

   



Хиспаноамеричка и шпанска 
 књижевност
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ЧУДЕСНИ СВЕТ ОПСЕНА 
РЕИНАЛДА АРЕНАСА

 Реиналдо Аренас (Reinaldo Arenas) припада мла дој 
генерацији кубанских писаца (1943) и са Север ом Сар-
дујем (Severo Sarduy) представник је тзв. “ради калног 
антиреализма”, једне од две струје модерне кубанске 
прозе. Пише романе, приче и песме. Од четири романа 
настала између 1965. и 1980. г. на Куби је могао да објави 
само први, Селестино пред зору (Celestino antes del Alba), 
1967. Иако је Удружење кубанских писаца наградило 
тај роман, издат је у само две хиљаде примерака. Други 
роман, Опсене (El mundo alucinante), није објављен на 
Куби већ у Мексику 1969. године. Трећи роман, Палата 
пребелих творова (El palacio de las blanquίsimas mofetas), 
oбјављен је на француском 1975, а оригинал тек 1980, у 
Каракасу. Збирка прича Затворених очију (Con los ojos 
cerrados) oбјављена је у Монтевидеу 1972. Четврти ро-
ман, И опет море (Otra vez el mar) oд којег је постојало 
неколико верзија, а кубанска полиција је држала две – 
објављен је 1982, у Барселони. 
 Aренас је још један од врсних кубанских писа-
ца (поред Кабрере Инфантеа, Севера Сардуја и дру-
гих) који живе изван своје земље. Од 1980, боравио је 
у Сједињеним Америчким Државама (Њујорк), а може 
се рећи да је десетак година провео у некој врсти уну-
трашњег прогонства на Куби. (Сада живи у Паризу)
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За разлику од Падиље, преко кога је кубански режим 
хтео да укори све слободне интелектуалце и за кога су 
се јавно залагали Кортасар и Гарсија Маркес, Аренас 
је остао по страни, али је био подједнако оштећен. И 
док је на Куби био нека врста “тајног писца”, у осталим 
земљама Латинске Америке и у Европи постајао је све 
познатији. Тако је својим другим романом, Опсене, пре-
веденим на више језика, постигао међународну славу. 
У веома надахнутом тексту о Аренасовој збирци прича 
Крај параде (Termina el desfi le), Хуан Барда (Juan G. C. 
Barda) бележи: “Чак и у друштву каква је данашња Куба, 
која анатемише његово дело, Аренас је научио да разве-
сељавајући својом игром речи пробије границе. И сада, 
коначно, његове речи могу слободно да полете.“
 Други Аренасов роман, Опсене, заснован је на 
Сећањима (Memorias, Mexico 1946.) фра Серванда Те-
ресе де Мијера. На почетку књиге читамо редове који-
ма се Аренас обраћа фра Серванду Тереси де Мијеру и 
каже му да је, упркос многим подацима које је прона-
шао о њему, “најважније било откриће” да су он и Сер-
вандо иста особа. И даље, да се у овој књизи појављују 
само његова сећања, “не као цитати неког другог текста 
већ као темељни делови овог”. Доиста, упознавши се у 
основним цртама са животом и делима Серванда, ви-
димо да Аренас то доследно спроводи. Он се креће од 
догађаја (прилике, ситуације) до догађаја, било да је он 
назначен цитатом или не, и кроз њих развија ткиво соп-
ственог романа и свог Серванда. 
 Али пре него што почнемо да говoримо о ро ма ну, 
погледајмо основне биографске податке овог чудесног 
човека који је Аренаса инспирисао да напише “не исто-
ријски или биографски роман”, како сам каже, “већ јед-
ноставно роман”. 
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 Фра Сервандо Тереса де Мијер Норијега и Гера био 
је “најборбенији креолац” свог времена. Родио се 1765. 
године у Монтереју и врло је рано отишао у Град Мек-
сико. Под утицајем родитеља, пријатеља и друштвених 
обзира што их је налагало његово порекло, обукао је 
доминиканску мантију, коју је увек сматрао оклопом. 
У двадесет и седмој години већ је доктор теологије на 
универзитету Нове Шпаније. Убрзо постаје чувен по 
својим речитим проповедима, због чега га позивају да 
одржи беседу у част Девице од Гуадалупе, којој прису-
ствују и вицекраљ и надбискуп. И тако, 12. децембра 
1794. године фра Сервандо одржава проповед која ће 
постати узроком свих његових доцнијих прогањања. 
(Наравно, само полазним, јер он никада неће посустати 
у свом трагању за правдом и слободом, те ће оштрица 
његове критике с годинама постати још бриткија). Том 
приликом покушао је да оповргне постојећу легенду 
према којој се лик Девице Марије чудесно указао на 
грубом огртачу сиромашног Индијанца, извесног Хуана 
Дијега, 1531. године, заме њујући је поставком да је сли-
ку Девице донео апостол Тома још у време Христа и да 
је могуће да ју је Девица лично начинила. Креолци, Ин-
дијанци, чак и сам вице-краљ показали су одушевљење 
у првом тренутку, но већ наредне недеље, по надбиску-
повом наређењу, фра Сервандо је лишен титуле, библи-
отеке и права да предаје; потом је прогнан у Шпанију и 
затворен у ћелију манастира у Лас Калдасу. Када је схва-
тио да његова писма никада никоме неће стићи, одлу-
чио је да побегне; и ту започиње ланац наизменичног 
робијања и бекстава, који ће се протегнути готово до 
краја његовог живота; из Шпаније бежи у Француску, 
а одатле у Италију. Поново се враћа у Мадрид, одлази 
у Португалију, па у Енглеску; враћа се у Мексико с ек-
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спедицијом Хавијера Мине (у међувремену папа Пије 
VII га секуларизује у Риму). У Мексику га поново хвата 
инквизиција и затвара у замак Сан Хуан де Улуа, а по-
том шаље у Шпанију. На путовању пристају у Хавани, 
одакле успева да побегне у Сједињене Америчке Држа-
ве. Одатле се враћа у Мексико кад чује да су се у њему 
збиле промене; али, генерал Давила га опет затвара у 
Сан Хуану де Улуи. Одатле излази за време Итурби-
деа, кад се од њега очекује да испуни своју дужност на 
положају посланика у првом Уставотворном конгресу 
(заступајући свој родни Леон). Но, будући непријатељ 
тог “брзинског” цара, поново га враћају у затвор, ода-
кле последњи пут бежи. Његов политички профил нај-
боље се види у говору који је одржао 13. децембра 1823. 
године на првом уставотворном конгресу, а који је до-
цније штампан као “Мишљење доктора Мијера о мек-
сичкој федерацији”. Пред крај живота, као награду за 
своју службу домовини у борби за независност, добио 
је собу у председничкој палати. Одатле је последњи пут 
изишао новембра 1827, да би лично позвао пријатеље 
и угледнике да наредног дана присуствују његовом по-
следњем помазању. И кад су се сви они, укључујући и 
председника Викторију Гуадалупе, окупили око његове 
постеље, одржао је последњи говор. Умро је две недеље 
касније. Ни после смрти није нашао починак, јер је ње-
гово тело ископано са телима осталих калуђера и пошто 
је било мумифицирано, пренето је у Аргентину, где је 
изложено у циркусу. 
 О фра Серванду је писао Ваље-Ариспе (Valle-
Arizpe) пре двадесет година, а у новије време појавило 
се неколико биографских есеја о њему, међу којима је и 
“Невероватни фра Сервандо” Алфонса Хунка (Alfonso 
Junco, “El increible Fra Servando”). Ипак, о фра Серванду 
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као човеку и писцу, највише се може сазнати из његове 
аутобиографије коју он назива Апологијом, а за коју се 
верује да ју је написао 1819. године. Са историјског и по-
литичког гледишта можда су важнија нека његова дру-
га дела, а као литература најзначајнија је Апологија, та 
чудна књига сећања, која, премда писана сиромашним 
и несређеним језиком, даје живописну слику о људима 
и стварима, пуну тачних запажања. Њене странице по-
казују да је оно што је ту изнето проживео човек “по-
носан, истрајан, оштроуман... одважан до смелости, не-
вин понекад до лудости; али стрпљив и непоколебљив 
у својим идејама, својим правима и изнад и пре свега: у 
праву на слободу”. 
 Узимајући овакав животни пут и једну овакву лич-
ност за модел свог јунака и свог романа, Аренас се на-
шао пред задатком да избегне чисту историчност, али 
и стварање пикарског романа (премда на први поглед 
може тако изгледати). Зато се опредељује за фантастич-
но-алегоријски роман, што му омогућава да антиреа-
листичким средствима прикаже многе аспекте ствар-
ности. Живот фра Серванда, који се углавном састоји 
од низа бекстава из многобројних затвора, пратимо од 
његовог детињства до краја. Између једне и друге ро-
бије, фра Сервандо путује, среће пријатеље и неприја-
теље, сведок је разних смутњи, очевидац људске беде и 
глупости, али и ентузијазма и топлине појединаца. 
  Да би избегао линеарно приповедање, Аренас ко-
ристи вишеструкост гледишта. Поступак је следећи: 
постоји више приповедача: “ја” (Сервандо), “ти” (које 
обично нуди супротну верзију приче) и свезнајући при-
поведач који говори у трећем лицу и противречи или 
надопуњава, или само коментарише оно што је речено у 
првом или другом лицу. Мада на тренутке збуњује, ова 
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техника даје живост приповедању, јер писцу оставља ве-
лики простор за “игру”. Разбијајући непрекидно тврдњу 
порицањем, Аренас и на овај начин жели да искаже 
своју представу о парадоксалној и контрадикторној 
стварности. У том смислу он иде још даље, спроводећи 
своју игру у језику, тако да се смисаона супротстављања 
не односе само на поглавља већ и на реченице. Када 
су у питању речи, Аренас понеке разбија, друге упор-
но понавља. Честе су риме и у стиху и у прози, или пак 
значењске игре, понекад непреводиве, мада не и неза-
менљиве (глава 11). Говорећи о овом роману, Андерсон 
Имберт (Anderson Imbert), између осталог каже: “Врста 
лудила намерно стављена у језик изобличава и најпо-
знатије речи... А разобличавањем речи разобличава се 
и разбија и стварност. Остаје привид. Но боље је и при-
вид него да нема ничега.” “Нека се дешава! Нека се увек 
нешто дешава! То је оно што је битно!” Овим речима 
фра Серванда можемо прећи на главну тему романа. То 
су револуције. Куда оне воде? Шта иза њих остаје? Може 
ли иједна револуција донети неку другу промену сем 
обртаја точка? Аренасов закључак је да не може. Све се 
само врти укруг. Све се понавља. Умирање идеала је не-
избежно. Ослобођење је немогуће. Многа места у књизи 
илуструју такво Ауторово виђење. По мишљењу већине 
критичара, то се најбоље види у четрнаестој глави, “иде-
олошком климаксу” романа, где би се јунак, по ономе за 
шта се бори, могао слободно прикључити “трагачима за 
немогућим”. У двадесетој глави, важне речи у том смис-
лу изговорила је мадам де Стал говорећи о француској 
револуцији: “Револуција се не прави једном у десет го-
дина, нити у сто. Она је производ акумулације епоха 
и људи. И сада је коначно дошло до те кулминације; и 
сада је ми упропашћујемо и прљамо до те мере да је изо-
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бличујемо, чиме показујемо непоштовање према целом 
човечанству... Али, ту се ја питам: а да смо поштовали 
те ставове? Да је све испало онако како је требало да 
испадне, да ли бисмо били срећни? (...) И изнад свега 
(...): да ли би други људи, они који нас мрзе и желе да 
нас униште, били ситнији од нас?...“ И наравно, ту је и 
крај романа, глава тридесет и пета: врхунац разочарања 
и резиме кругова. Остарео и већ уморан, фра Сервандо 
с гађењем посматра оно што се око њега збива. Иронија 
којом Аренас ублажава трагичност овде можда највише 
долази до израза. Ипак, има и реских редова, међу који-
ма се можда највише истичу ови: “Ништа не вреди све 
оно што смо учинили ако не играмо уз звуке најновије 
мелодије. Ништа не вреди. И ако пожелиш да испра-
виш погрешке, издајица си; а ако пожелиш да измениш 
зверства, само си цинични ревизиониста; а ако се бо-
риш за истинску слободу, онда си се подобро примакао 
смрти...“ Свестан да је стар и по страни, фра Сервандо 
тражи утеху у путовању кроз време. Али, гледајући у 
прошлост, поново је само сведок кружења и понављања 
зла. По речима Е. Р. Монегала (E. R. Monegal) “Опсене 
показују како завршавају револуције, шта бива са иде-
ологијама и револуционарима. Последња поглавља у 
Мексику су погубна”. 
 Премда се фра Сервандо најпре бори за неза ви-
сност и слободу своје земље, његово трагање иде даље и 
досеже слободу у општем смислу. И када пред крај жи-
вота, седећи на балкону председничке палате, осећа да 
га гуше околна брда, и када обливен сузама каже: “на-
правили су ми затвор из којег не знам како да побег-
нем”, то се односи на њега самог, на затвор сопствене 
личности. Јер, како изићи из самог себе, поготову ако 
је разочарање готово потпуно? У четрнаестој глави на-
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лазе се чувени редови које већина критичара наводи 
као главни показатељ Аренасовог става да је остварење 
правде и победе разума немогуће. Рекли бисмо да ти 
редови, премда то садрже, иду и даље и говоре о осло-
бођењу у философском смислу. Ево како гласе (изго-
вара их шпански краљ од кога фратар очекује помоћ): 
“Због чега желиш да мењаш управо оне ствари које су 
те уобличиле? Не верујем да си толико глуп да мислиш 
да постоји начин да се ослободиш. Зар тражити такво 
ослобођење можда не значи упасти у још ужаснији за-
твор? Или ти ничему није послужило твоје мало путо-
вање кроз земљу трагача? Осим тога, претпоставимо 
да успеш да се ослободиш, зар то не би било страшније 
од трагања за ослобођењем? И више: од самог затвора 
у којем замишљаш да се налазиш.“ А пред крај живота, 
уморан и разочаран, кад му није остало готово ништа 
за шта би се могао ухватити, Сервандо тражи одговор 
у звездама, схватајући “да је циљ (...) сваке револуције, 
сваке борбе, сваке намере достићи савршенство саз-
вежђа, њихову неизменљиву хармонију”. И кад у свом 
трагању долази до онога што он назива Богом (а што 
би се могло назвати Језгром универзума, Свеколиким 
Творцем или слично) и што би заиста било ослобођење, 
он ће устукнути у страху да ту неће бити ничега, да ће се 
потпуно разочарати и да му неће остати ни “утеха вере”. 
Значи, фра Сервандо остаје у “затвору у којем замишља 
да се налази”, али остаје и његова нада и борбеност и, 
премда ослабео, његов “сребрни” глас чуће се до краја. 
 Овде допиремо до најважнијег аспекта романа – 
до фра Серванда човека. Чини се да је немогуће да свако 
ко прочита овај роман не осети љубав и дивљење пре-
ма њему. Тешко и ретко се среће личност толико непо-
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колебљива у својим настојањима, у борби и трагању за 
“правдом, слободом и победом разума”. Изложен звер-
ствима у затворима, разним пороцима и људском муљу 
ван њих, он ипак не застаје; и премда понекад пожели 
да умре, увек налази снаге да иде даље. Има у њему из-
весне детиње невиности (због чега га критичари пореде 
с Кандидом), али и безумне одважности и апсолутне 
непоткупљивости. Могли бисмо га назвати симпатич-
ним намћором, али намћором чистог, великог срца. 
Можда га у том смислу најбоље карактерише Ередија, 
када у тридесет и четвртом поглављу за њега каже: “(...) 
има хиљаду мана, али умео је да подноси прогонство, 
сналазио се како је најбоље знао, одбијао је сваку врсту 
ласкања, учинио је немогуће и постигао оно што је нау-
мио. Изнад свих његових мана, он је истински херој. А 
можда и нешто боље: човек.”
  Не бисмо се сложили с критичарем А, Гордоном 
(A. Gordon), по коме Аренас не успева да оствари пра-
ви спој са фра Сервандом-моделом. Може бити тачно 
да се он понекад превише занесе и да његове пикант-
не шале постану предуге, али зато нас већ на следећој 
страници поново запахне свежином слике и речи. Да би 
од историјски стварног живота направио имагинарну 
биографију, Аренас прибегава фантастици и алегорији, 
јер то омогућава највеће разигравање његове маште. И 
та машта је апсолутно у служби одсликавања лика фра 
Серванда-модела, као и грађења Аренасовог фра Сер-
ванда. Навешћемо редове написане за фра Серванда 
Тересу де Мијера, јер је утисак који се стиче о Арена-
совом Серванду исти: “Прогонства, затвори, тегобе и 
напори које је поднео доктор Мијер испуњавају живот 
овог човека, чудног, оштроумног и честитог, стидљивог 
и одважног, једноставног и компликованог, скромног 
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и поносног истовремено; као да се Природи прохтело 
да створи један дух са антитезама и парадоксима.“ О 
Мијеровој Апологији је речено да је “незаборавна лек-
ција о култури воље и да треба да је чита онај ко осећа 
моралну слабост и коме је потребно да ојача и подстак-
не своје способности”. Исто се може казати и за Арена-
сове Опсене. 
 Са А. Гордоном се не бисмо сложили ни када каже 
да су најлепши делови у књизи они који приказују Фра 
Сервандово путовање кроз време, и то због тога што 
је Аренасова машта ту слободна, односно не везује се 
за модел. Постоје многи изванредни делови у роману, 
многи упечатљиви спојеви слике и речи (звучне, реду-
коване речи), какве су, на пример, прва, петнаеста и 
тридесета глава. Но, посебно бисмо издвојили десето 
поглавље, јер су у њему обухваћене суштинске одлике 
Сервандовог карактера. Што се првог тиче, Аренасов 
технички поступак ту досеже један од својих врхова. 
Маестрални су призори фратровог наизменичног удва-
јања и стапања. Призор метамоrфозе пацова у тренутку 
фратровог отварања према смрти, значајан као пример 
свепрожимајуће енергије, посебно је леп и препун то-
плине. Хумор, једна од вредности читавог дела, овде је 
можда најсочнији. 
 Хумор треба особито истаћи јер је присутан од 
прве до последње странице и без њега овај роман не би 
био оно што јесте. Као резултат алегорије и хиперболе, 
он се креће од сочног, јетког, црног хумора до лепршавог 
и вратоломног каламбура немог филма. Тај хумор, као 
и иронија и гротеска, компоненте су романа које убла-
жавају трагичност неостварљивости идеала, а целом 
јунаковом подухвату дају топлу, људску црту. Доналд 
Шо (Donald L. Shaw) изванредно запажа да је “велико 
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