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Uvod 9

Mi li vo je Jo va no vić bio je dr žav ni slu žbe nik od ka ri je re u Be o gra
du, u Kra lje vi ni Ju go sla vi ji. Po sle di plo mi ra nja na Prav nom fa kul te tu 
1934. go di ne, pri mljen je u Mi ni star stvo unu traš njih po slo va i svo ju 
ka ri je ru do veo je do či na vi šeg po li cij skog in spek to ra. Go di ne 1938, 
kao elit ni po li cij ski po ve re nik po stao je šef lič ne bez bed no sti ju go slo
ven skog kne za na me sni ka Pa vla Ka ra đor đe vi ća. Po sto ja no se pe nju ći 
ka sve vi šem ran gu u ju go slo ven skoj po li ci ji, u apri lu 1941. go di ne, 
uo či oku pa ci je, Jo va no vić je bio na me stu še fa ode lje nja Opšte po li ci je 
u Be o gra du.

U ra no ju tro 6. apri la 1941, de žur ni slu žbe nik te le fo ni rao je Jo
va no vi ću da su ne mač ki avi o ni uz le te li iz Ru mu ni je i da se kre ću ka 
Be o gra du. Jo va no vić je hit no oti šao do kan ce la ri je i, za jed no s ne ko li
ci nom ko le ga iz Upra ve gra da, spa lio sva do si jea ko ja je po li ci ja ču va la 
o sum nji vim ko mu ni sti ma. Po sle ne ko li ko ča so va, po če lo je bom bar
do va nje Be o gra da od stra ne si la Oso vi ne. Jo va no vić je mo bi li san u 
ju go slo ven sku voj sku da se bo ri pro tiv Ne ma ca u tom kob nom „april
skom ra tu“. Po sle sa mo ne ko li ko da na ju go slo ven ska voj ska je po su sta
la i ne mač ke tru pe umar ši ra le su u Be o grad 12. apri la. Sle de ćeg da na 
Jo va no vić se po no vo ja vio na du žnost.

Nje gov po sao, me đu tim, bio je iz me njen. Ne mač ka oku pa ci o na 
upra va ra di la je ve o ma br zo na us po sta vlja nju no vog apa ra ta mo ći. 
Ode lje nje Opšte po li ci je pre i me no va no je u Spe ci jal nu po li ci ju i Jo va
no vić je po sta vljen za še fa. Nem ci su od mah na re di li niz re pre siv nih 
me ra – uklju ču ju ći i po seb ne dis kri mi na ci o ne me re pre ma Je vre ji ma, 

uvod
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Ro mi ma i ko mu ni sti ma. Be o grad ska Spe ci jal na po li ci ja do bi la je na
log da spro ve de te me re i o to me iz ve sti ne mač ke vla sti. To je bio no vi 
po sao Mi li vo ja Jo va no vi ća. Is pu nio je po dat ke za svoj no vi slu žbe ni 
pro fil i u od go vo ru na pi ta nje broj de set, „Na ci o nal nost i ra sa; ima te li 
iko ga u po ro di ci ko je po re klom Je vre jin ili Ci ga nin“, on je od go vo rio: 
„Sr bin – či sti Ari je vac“.

Kao šef Spe ci jal ne po li ci je, Jo va no vić je re or ga ni zo vao svo je ode
lje nje da bu de sprem no za oba vlja nje no vih pri o ri tet nih za da ta ka. Pr vi 
put je usta no vljen po se ban Od sek za Je vre je. U ma ju 1941. go di ne, to
kom jed ne re or ga ni za ci je, Jo va no vić je no vu po li cij sku je di ni cu upu tio 
u sle de će:

[Šef ovog od se ka] vr ši će opštu kon tro lu nad Je vre ji ma: upi si va ti ih u re
gi star, vo di ti kar to te ku Je vre ja i sre đi va ti kar to ne ka ko Je vre ja, ta ko i 
je vrej skih rad nji. U po gle du odre đi va nja Je vre ja na za jed nič ke ra do ve, 
do zvo lja va nja da mo gu oba vlja ti spe ci jal ne po slo ve, od no sno oslo ba đa
va nja Je vre ja od ra da zbog sta ro sti ili bo le sti, vo di će ra ču na da se strikt
no iz vr ša va ju po sto je ća na re đe nja. Na ro či to će kon tro li sa ti Je vre je da li 
se pri dr ža va ju pro pi sa o no še nju je vrej skog zna ka, o do zvo li ili za bra ni 
vo đe nja rad nje, o is ti ca nju ta ble na je vrej skim rad nja ma i o sta vlja nju 
ozna ke da je rad nja za ple nje na, ako je za ple nje na itd. Sta ra će se da pre
du zme sve što tre ba da se na red be o Je vre ji ma naj tač ni je iz vr ša va ju, pa će 
u ve zi s ti me svr ša va ti i raz ne ad mi ni stra tiv ne po slo ve ko ji se ti ču opšte 
kon tro le nad Je vre ji ma. Isto ta ko oba vlja će na re đe nja o kon tro li Ci ga na.1

Re dov no je slao iz veš ta je svo jim nad re đe ni ma u Upra vi gra da Be
o gra da, ko ji su ih za tim sla li da lje, Nem ci ma. U iz veš ta ju od 10. ju na 
1941, Jo va no vić je na pi sao: „Nad Je vre ji ma vr ši se sva ko dnev na kon
tro la i isti se pri vo de ili im se vr še pre tre si pre ma na re đe nju ne mač kih 
vla sti.“2 U iz veš ta ju od 10. ju la sto ji:

Hap še ni su i is tak nu ti ko mu ni sti i iz ve stan broj ovih ot pre mljen je u 
kon cen tra ci o ni lo gor [na Ba nji cu.] Do da nas re gi stro va no je ukup no 

1 Do si jei o ak tiv no sti ma Spe ci jal ne po li ci je 1941–1944, Isto rij ski ar hiv Sr bi je, 
Be o grad, Upra va gra da, Spe ci jal na po li ci ja, ku ti ja 589.

2 Do si jei Ode lje nja Spe ci jal ne po li ci je, iz veš taj od 10. ju na 1941.
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9.435 Je vre ja i 670 je vrej skih rad nji, kao i 3.050 Ci ga na. Vo đen je stal ni 
nad zor nad Je vre ji ma i Ci ga ni ma i bi lo je vi še slu ča je va po ko ji ma su iz
ve sna li ca me đu ovim pri ve de na Ge sta pou zbog ne pri dr ža va nja iz da tih 
na re đe nja.3

U to ku tih pr vih me se ci oku pa ci je, od apri la do ju la 1941, spro vo
đe ne su pr ve me re dis kri mi na ci je, izo la ci je i li ša va nja po se da. Da bi se 
ove me re nad gle da le i spro vo di le u ci lju „za u sta vlja nja je vrej skoko
mu ni stič kih ak ci ja“, Ge sta po je sva kog me se ca obez be đi vao be o grad
skoj Spe ci jal noj po li ci ji 16.000 ju go slo ven skih di na ra. No vac je pri ku
pljan od srp skih Je vre ja i ko riš ćen za nji ho vo uniš ta va nje.

Sre di nom ju la 1941. go di ne Jo va no vić je ot puš ten (ili je pod neo 
ostav ku, ka ko je sam go vo rio) s me sta še fa Spe ci jal ne po li ci je i po sta
vljen na ni ži po lo žaj, kao obi čan in spek tor Be o grad skog sed mog re jo
na. Na nje go vo me sto po sta vljen je am bi ci o zni Mi o drag Pe tro vić, ko ji 
ta ko đe ni je sa svim od go va rao za dat ku i ot puš ten je sa mo dva me se ca 
ka sni je. Od sep tem bra 1941. go di ne sve do kra ja ra ta, šef Spe ci jal ne 
po li ci je bio je Ili ja Pa ra nos, ko ji je mno go is kre ni je i s vi še ža ra ve ro vao 
u ne mač ke mo ti ve.

Ia ko vi še ni je bio na vi so kom po lo ža ju, Jo va no vić ni je iz gu bio po
ve re nje oku pa ci o nih vla sti. Po sta vljen je kao član ko mi si je ko ja je tre
ba lo da na pra vi ka te go ri za ci ju za tvo re ni ka u kon cen tra ci o nom lo go ru 
Ba nji ca, pr vom kon cen tra ci o nom lo go ru u Sr bi ji, me stu gde su bi li za
tvo re ni i mu če ni dva de set če ti ri hi lja de ko mu ni sta, Je vre ja i Ro ma; od 
tog bro ja če ti ri hi lja de je ubi je no.

U mar tu 1944. go di ne, me đu tim, Jo va no vić vi še ni je bio u mi lo sti 
oku pa ci o nih vla sti i Ge sta po ga je uhap sio, na vod no pod sum njom da 
je sa ra đi vao s ko mu ni stič kim po kre tom ot po ra. Mu či li su ga elek tro
šo ko vi ma. U apri lu je pre ba čen na Ba nji cu – u onaj isti lo gor ko ji je 
Spe ci jal na po li ci ja za ko ju je ra dio po mo gla da se otvo ri. U ju lu je sta
vljen na spi sak za tvo re ni ka ko je tre ba de por to va ti u Ma ut ha u zen. Za
hva lju ći sre ći, pri ja telj skim in ter ven ci ja ma i sve ve ćoj po met nji me đu 
ne mač kim oku pa ci o nim vla sti ma, ni je uba čen u tran sport za Ma ut
ha u zen. Nem ci su od lu či li da za tvo re ba njič ki lo gor i ubi ju pre o sta le 

3 Do si jei Ode lje nja Spe ci jal ne po li ci je, iz veš taj od 10. ju la 1941.
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lo go ra še. Jo va no vić je puš ten, i po zlu po zna ti ko man dir Ba nji ce Bo
ži dar Vuj ko vić re kao mu je tom pri li kom: „Na vas ne će mo da tro ši mo 
met ke, go spo di ne Jo va no vi ću. Vas će na kra ju ubi ti ko mu ni sti.“

U ok to bru 1944. go di ne Be o grad je oslo bo đen i Ti to va ko mu ni stič
ka ar mi ja umar ši ra la je u grad. Jo va no vi ća je uhap si la no va vlast i u de
cem bru op tu ži la za ko la bo ra ci ju. Sa slu ša nje ni je bi lo usme re no to li ko 
na ono što je ra dio to kom ra ta, ko li ko na nje gov „ka rak ter“ i na pi ta nje 
ko li ko je čla no va nje go ve ši re po ro di ce stu pi lo u par ti za ne. Na bro jao 
ih je ono li ko ko li ko se se tio, pod vla če ći da su nje go ve ne ća ke „obra
zo va ne u du hu an ti fa ši zma“. Puš ten je ku ći. To kom na red nih go di na 
ko mu ni stič ke vla sti su ga vi še pu ta hap si le i dr ža le u pri tvo ru kra će 
ili du že vre me – naj du že je u za tvo ru pro veo de vet me se ci 1949–1950. 
Po sle rat ne go di ne bi le su obe le že ne naj pre si ro maš tvom i opštim ne po
ve re njem pre ma ko mu ni stič kom ure đe nju, a za tim du go traj nom eko
nom skom ne sta bil noš ću. Ko nač no je ob no vio svo ju prav nič ku prak su 
i pen zi o ni sao se kao prav ni sa vet nik jed ne gra đe vin ske fir me. Umro 
je 1984. go di ne u se dam de set de ve toj go di ni.

Tri de set go di na po sle nje go ve smr ti, nje go va po ro di ca je do bi la do
si je ko ji je je dan be o grad ski advo kat pri pre mio u od bra nu Jo va no vi ća. 
U do si jeu su se na la zi li spi sko vi is tak nu tih ko mu ni sta ko je je Jo va no
vić to kom oku pa ci je i slu žbo va nja u Spe ci jal noj po li ci ji upo zo ra vao na 
pred sto je ća hap še nja. Jed nom dru gom pri li kom, Jo va no vi će vu ćer ku 
kon tak ti rao je sta ri škol ski drug ko ji je že leo da joj sa opšti da je njen 
otac spa sao nje go vu tet ku, Je vrej ku, ta ko što joj je pri ba vio la žna do
ku men ta i tet ka ni je mo ra la da no si žu tu tra ku oko ru ke. Jo va no vić 
je in ter ve ni sao da bi još dva čla na po ro di ce spa sao de por ta ci je u Ne
mač ku. Mno go go di na po sle ra ta ovaj pri ja telj, sa da le kar, pre po znao 
je Jo va no vi ća u svo joj če ka o ni ci, pred sta vio se i po mo gao mu da do đe 
na po če tak re da. „Sa mo sam to mo gao da uči nim za nje ga“, na pi sao je 
Jo va no vi će voj ćer ki.

Ova pri ča od sli ka va slo že nu pri ro du sa rad nje i spa sa va nja, od go
vor no sti i pam će nja. Ne ki su sa ra đi va li iz ide o loš ke na klo no sti pre ma 
fa ši stič kim mo ti vi ma. Ne ki su se upuš ta li u ko la bo ra ci ju iz ka ri je ri
zma, dru gi za to što ni su zna li ka ko da se iz ba ve iz si tu a ci je u ko ju su 
upa li, ili iz stra ha, ose ća nja ne si gur no sti, ili ku ka vič lu ka. Ne ki opet – 
kao Mi li vo je Jo va no vić – iz gle da da su ra di li za oku pa tor ske vla sti ali 
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su i po ma ga li lju di ma ta ko što su im pre no si li in for ma ci je do ko jih su 
do la zi li za hva lju ći svom vi so kom po lo ža ju. Jo va no vić kao da je ra dio 
za Nem ce uju tro, a pro tiv njih po sle pod ne. Hap si li su ga Nem ci, on da 
ko mu ni sti, a ipak je ne ka ko us peo da pre ži vi i jed ne i dru ge.

On je bio moj de da.
S lju ba vlju se se ćam šet nji gra dom u ko je me je vo dio kad sam bi la 

ma la. Se ćam se da nam je omi lje na igra bi la da po ga đa mo mo de le au
to mo bi la – što me je naj vi še za ni ma lo kad sam ima la pet go di na. Uvek 
je bio ne žan, ni kad ni je vi kao na me ne ili na bi lo kod dru gog; obič no 
je bio tih i po ma lo po vu čen. Bi la sam pre mla da da bih se ras pi ti va la o 
nje go voj proš lo sti i ose ćam da ne bi ra do go vo rio o to me.

Po da ci o nje go vom ra du za vre me ra ta spa da ju u sa svim no ve in
for ma ci je ko je sam ot kri la u to ku is tra ži va nja za ovu knji gu. Dok sam 
od ra sta la ima la sam ne ja sno ose ća nje da je u ra tu ra dio za po li ci ju, 
ali ni sam zna la da je bio šef Spe ci jal ne po li ci je to kom pr va tri me se ca 
ne mač ke oku pa ci je. Dok sam is tra ži va la po seb ne me re pro tiv Je vre ja 
– žu te tra ke oko ru ke, od u zi ma nje imo vi ne, za bra nu ko riš će nja jav
nih če smi, ili jav nog sa o bra ća ja – i upo re di la ih s me se ci ma od apri la 
do ju la 1941. go di ne, dok je bio na če lu Spe ci jal ne po li ci je, ob u zi ma la 
me je ve li ka zeb nja. Po mi sli la sam na sop stve nog mu ža i si na sa žu tim 
zve zda ma na ka pu tu, ka ko če ka ju u re du da pri ja ve sop stve nu sud bi nu; 
mi sli la sam i na svog de du za ko ga bi oni bi li sa mo dvo ji ca od de vet 
hi lja da re gi stro va nih Je vre ja ko je je on pri ja vio svo jim ne mač kim sta
re ši na ma. Ili bi, mo žda, spa da li me đu one ko ji ma je po mo gao? Ni je to 
pra vič na sli ka i ve o ma je ne pra ved na pre ma is ku stvu obe mo je po ro
di ce – ali ne mo gu da je iz ba cim iz sve sti. Na po la knji ge po če la sam 
da ose ćam da je isto ri ja mo je po ro di ce ne ras ki di vo ve za na s isto ri jom 
Ho lo ka u sta i to na vi še na či na ne go što sam u po čet ku mi sli la.

Pa ipak, moj po ro dič ni na ra tiv ni je uvek bio ta kav. Bio je pre vas
hod no an ti ko mu ni stič ki – stra ho te ru ske re vo lu ci je ko je je još kao de te 
do ži ve la mo ja ba ka Ru ski nja, broj na hap še nja i po ni že nja ko ja je moj 
de da pre tr peo od ju go slo ven skih ko mu ni sta po sle ra ta, a za mo je ro
di te lje cen zu re i jed no par tij ska vlast pod Ti tom i te žak ži vot pr vih go
di na pod ko mu ni zmom. Bi lo je me sta se ća nju na straš no si ro maš tvo 
i ne si gur nost a za mog oca i se ća nje na de tinj stvo u jed nom us taš kom 
lo go ru u Hr vat skoj; bi la je to ra na iz vre me na od ra sta nja ko ja je, ve
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ru jem, obe le ži la ceo nje gov ži vot. Pre ma to me, moj po ro dič ni na ra tiv 
ti cao se na še lič ne pat nje. Sve je kr šio i sve pro ži mao – bio je isti nit, 
ali ni je osta vljao mno go pro sto ra za pam će nje tu đih pat nji. Ova knji ga 
na sta la je iz du bo ke po tre be da se re kon stru i še se ća nje dru gih, i da to 
se ća nje, ta ko dje, po sta ne i na še lič no.
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Na do, dra ga mo ja,
Su tra uju tru po la zim u lo gor. Me ne ni ko ne će na te ra ti, ja ne če

kam na po ziv. Ja vljam se do bro volj no da po đem s pr vom gru pom ko ja 
po la zi iz uli ce Džor dža Va šing to na 23, su tra u 9 sa ti uju tru. Mo ji su 
pro tiv ni mo joj od lu ci, ali ja mi sim da ćeš me ba rem ti raz u me ti; ima 
to li ko lju di ko ji ma je po treb na po moć, da ja mo ram po na lo gu svo je 
sa ve sti da pre đem pre ko sen ti men tal nih raz lo ga u ve zi s po ro di com i 
ku ćom i da se pot pu no sta vim u slu žbu dru gih. Bol ni ca osta je još u 
va ro ši, a uprav nik mi je obe ćao da će me po no vo pri mi ti ka da se bol
ni ca bu de do se li la u lo gor. Pot pu no sam mir na i sta lo že na i uve re na 
da će sve is pa sti do bro, čak iz nad mo jih op ti mi stič kih pret po stav ki. 
Mi sli ću če sto na te be, ti znaš, a mo žda i ne, šta si za me ne pred sta vja
la – to ćeš i ubu du će. Ti si mi naj lep ša uspo me na iz mog naj pri jat ni jeg 
pe ri o da – iz dru ži ne.

Na do mo ja dra ga, ja te mno go, mno go vo lim.
Hil da.
7. de cem bra 19411

Hil da Dajč je bi la de vet na e sto go diš nja bol ni čar ka, Je vrej ka iz 
Beo gra da, iz Sr bi je. Od ve de na je i za dr ža na u je vrej skom lo go ru na 
beo grad skom Sta rom saj miš tu (Ju den la ger Se mlin), jed nom od pr vih 

1 Pi smo Hil de Dajč u vla sniš tvu je Je vrej skog isto rij skog mu ze ja u Be o gra du.

ve li ki si vi ka mion
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lo go ra za is tre blje nje Je vre ja u Evro pi.2 Lo gor na Saj miš tu po seb no je 
odre đen 1941. go di ne za in ter ni ra nje Je vre ja u Sr bi ji pod na ci stič kom 
oku pa ci jom i na la zio se na me stu ne ka daš njeg Be o grad skog saj miš ta, 
ar hi tek ton skog ču da tri de se tih go di na dva de se tog ve ka.3 U lo gor su 
smeš ta ni pre vas hod no že ne, de ca i sta ri, a Je vre ji muš kar ci, ko ji su bi li 
u do brom zdra vlju – njih oko osam hi lja da – već do je se ni 1941. go
di ne si te mat ski su ubi ja ni u ta la su ne mač kih od ma zdi ko je su uve de
ne kao od go vor na žr tve ju go slo ven skog an ti fa ši stič kog ot po ra pre ma 
Ver mah tu. U Hil di nim pi smi ma ko ja je sla la pri ja te lji ma u Be o gra du 
pu no je opi sa uža snih uslo va u lo go ru i sve ve ćeg oča ja nja i ose ća nja 
fa ta li stič ke ne iz be žno sti me đu lo go ra ši ma.

Lo gor na Saj miš tu ni je bio me sto skri ve no od po gle da. Na la zi se 
tač no na dru goj oba li Sa ve, pre ko pu ta cen tra Be o gra da i broj na sve
do če nja oče vi da ca po tvr di la su da su gra đa ni Be o gra da mo gli da vi de 
lo go ra še sa Saj miš ta ka ko to kom zi me pre la ze pre ko za le đe ne re ke da 
bi svo je mr tve sa hra ni li na Je vrej skom gro blju. To kom jed nog pre la ska 
pre ko re ke Hil da Dajč se do go vo ri la s pri ja te lji com Mir ja nom Pe tro vić 
da se vi de na ča sak i raz me ne par re či. I, dok se ži vot u Be o gra du pod 
oku pa ci jom od vi jao do ne kle nor mal no, lo go ra ši sa Saj miš ta Be o gra đa
ni ma su „bi li sa mo sit ne tač ke na za le đe noj po vr ši ni vo de“.4

U jed nom tre nut ku iz me đu nje nog po sled njeg pi sma, na pi sa nog 
po čet kom fe bru a ra 1942, i ma ja 1942. go di ne Hil da Dajč je uš la u ve
li ki, mrač ni, si vi ka mion. Ve ro vat no su joj re kli da je od vo de u ne ki 
dru gi lo gor, te da tre ba da spa ku je svo je stva ri i obe le ži ko fer, ko ji je 
on da uto va ren u dru gi ka mion. Me đu tim, ve li ki si vi ka mion bio je 

2 Pri kaz lo go ra na Saj miš tu za sno van je na tek stu Jo va na Baj for da „Se mlin Ju
den la ger“; Jo van Baj ford (Byford), Sta ro saj miš te: Me sto se ća nja, za bo ra va i spo re nja, 
Be o grad, Be o grad ski cen tar za ljud ska pra va, 2011; Ame rič ki Ho lo ka ust me mo ri jal ni 
mu zej, „Axis In va sion of Yugo sla via“ [In va zi ja si la Oso vi ne na Ju go sla vi ju], pri stu plje
no 24. ja nu a ra 2019, https://www.ushmm.org/wlc/en/ar tic le.ph p?Mo du leId=10005456. 
Upe ča tljiv knji žev ni pri kaz na la zi se u knji zi Da vi da Al ba ha ri ja, Gec i Ma jer (Götz 
and Meyer, Lon don, Har vill Press, 2004).

3 Be o grad sko Saj miš te če sto se na zi va i Iz lo žbe ni pro stor Be o gra da i zbog to ga, 
do sled no sti ra di, ja se u ce loj knji zi po zi vam sa mo na be o grad sko Saj miš te.

4 Alek san dar Ig nja to vić i Ol ga Ma noj lo vić Pin tar, „Sta ro Saj miš te i se ća nja na II 
sv. rat“, Hel sin ška po ve lja 117–118 (mar t–a pril 2008), 33–35, ov de ci ti ra no sa stra ne 33.
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po kret na ga sna ko mo ra, ko ji su Nem ci eu fe mi stič ki zva li „ko li ma za 
čiš će nje va ši ju“ (En tla u sun gswa gen). Bio je to ka mi o net u ko ji se ula zi lo 
sa zad nje stra ne u her me tič ki za tvo ren ode ljak, ko ji je iz au spu ha uba
ci vao ugljen mo nok sid i ta ko ga pre tva rao u po moć nu ga snu ko mo ru. 
Hil da je bi la me đu je vrej skim lo go ra ši ma iz Ze mu na, pe de set do sto 
njih ukup no, u jed nom od tih vo zi la ko ja su se kre ta la kroz cen tar Be
o gra da, na o či gled pro la zni ka, to kom de set do pet na est mi nu ta ko li ko 
je bi lo po treb no da svi bu du otr o va ni ga som. On da bi ka mi o net kre
nuo u Ja jin ce, stra tiš te na ru bu Be o gra da, gde bi za tvo re ni ci iz dru gih 
lo go ra is to va ri li le še ve iz ka mi o ne ta u neo be le že ne ma sov ne grob ni ce.

Do 10. ma ja 1942. dvo ji ca SS ofi ci ra za du že nih za ove po du hva te, 
Vil helm Gec i Er vin Ma jer, oba vi li su iz me đu še zde set pet i se dam de
set vo žnji ka mi o ne tom i ubi li oko 6.300 Je vre ja – go to vo sve lo go ra še 
ko ji su bi li na Saj miš tu.5 Po sle to ga lo gor na Saj miš tu pre tvo ren je od 
lo go ra za uniš te nje Je vre ja u An hal te la ger, pri vre me ni lo gor za smeš taj 
po li tič kih za tvo re ni ka, uhva će nih par ti za na i ro bi ja ša – ko ji su ve ći
nom bi li Sr bi; oda tle su ih tran spor to va li u ro bi jaš ke lo go re u Ne mač
koj i Nor veš koj. Od oko tri de set hi lja da lo go ra ša u lo go ru no ve na me
ne, vi še od de set hi lja da umr lo je tu, u sa mom lo go ru, od bo le sti, gla di, 
hlad no će, fi zič ke iz ne mo glo sti i su ro vog ba ti na nja od stra ne ču va ra.6 

Ju na 1942. go di ne, Ema nuel Še fer, vo đa ne mač ke bez bed no sne po
li ci je u Sr bi ji, ja vio je svo jim nad re đe ni ma: „Ser bien ist Ju den frei“ („U 
Sr bi ji vi še ne ma Je vre ja“), jer su do tog da tu ma ubi je ni go to vo svi Je vre
ji u oku pi ra noj Sr bi ji, za ma nje od go di nu da na od po čet ka ne mač ke 
oku pa ci je.7 Pre ma to me, Be o grad je bio pr vi evrop ski grad, a Sr bi ja tek 
dru ga po re du te ri to ri ja (po sle Esto ni je) pod na ci stič kom oku pa ci jom, 
ko ji ma je pri pa la ta straš na od red ni ca. Je di ni Je vre ji ko ji su i da lje bi li 
ži vi kri li su se po pro vin ci ji ili su se pri dru ži li par ti za ni ma.

5 U lo go ru na Saj miš tu bi lo je i Ro ma, a oni ko ji su pre ži ve li su ro vu zi mu 1941–
1942. puš te ni su 1942.

6 Mi lan Ko lja nin, Ne mač ki lo gor na be o grad skom Saj miš tu 1941–1944, Be o grad, 
In sti tut za sa vre me nu isto ri ju, 1992.

7 Wal ter Ma noschek, „The Ex ter mi na ti on of the Jews in Ser bia“ [I stre blji va nje 
Je vre ja u Sr bi ji], u: Na ti o nal So ci a list Ex ter mi na ti on Po li ci es: Con tem po rary Ger man 
Per spec ti ves and Con tro ver si es, ur. Ul rich Her bert, New York, Berg hahn Bo oks, 2000, 
163–185.
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I u op šir ni joj isto ri o gra fi ji Ho lo ka u sta, lo gor na Saj miš tu ima va žno 
me sto s ob zi rom na to da obe le ža va raz do blje u ko jem je iz u zet no po
oš tre no ubi ja nje evrop skih Je vre ja.8 Osim to ga, si ste mat sko ko riš će nje 
mo bil ne ga sne je di ni ce uka zu je na pre pre de nost i re dov nost na ci stič
kih teh ni ka ubi ja nja; usko ro će se pro ši ri ti na sve lo go re smr ti u oku
pi ra noj is toč noj Evro pi.9 To je, ta ko đe, i sre diš nje me sto u to po gra fi ji 
Ho lo ka u sta u Sr bi ji, s ob zi rom na to da je po lo vi na srp skih Je vre ja ubi
je na upra vo tu, to kom ne ko li ko krat kih pro leć nih me se ci 1942. go di ne.

Od 2019. go di ne, me đu tim, lo ka ci ja lo go ra na Saj miš tu je ru žno 
„me sto ne se ća nja“.10 Bar pet zgra da, od tri na est ko li ko ih je iz vor no 
sa gra đe no za kom pleks Saj miš ta, de li mič no je ili pot pu no uniš te no 
to kom sa ve znič kog bom bar do va nja Be o gra da u apri lu 1944. go di ne; 
po sle ra ta su sa svim sru še ne. Pre o sta le zgra de za ra sle su u ze le ni lo, 
pre kri ve ne đu bre tom, pu ne ži vo ti nja lu ta li ca i osi nja ka. Zgra de se kru
ne; u ne ki ma su se na sta ni li si ro maš ni skvo te ri (bes prav ni sta na ri), a 
u ne ki ma umet ni ci ko ji su gra đe vi ne pre pra vi li u ate ljee (ili u ru šev ne 
sta no ve). U po je di nim zgra da ma ni kle su ma le rad nje – na pri mer, 
au to me ha ni čar ski ser vis, vi na ri ja, ne ko skla diš te, na puš te no, za ra slo i 
tu žno deč je igra liš te. No vi tr žni cen tar „Uš će“ svo jim sve tli ma tre pe ri 
kroz vr ho ve dr ve ća.

Naj i stak nu ti ja zgra da ono ga što je osta lo na tom me stu, cen tral na 
ku la, na puš te na je i uru ša va se. To kom mno go go di na, u ne ka daš njem 
Pa vi ljo nu Spa sić, ar hi tek ton skom dra gu lju Be o grad skog saj miš ta tri

8 Chri stop her R. Brow ning, The Ori gins of the Fi nal So lu tion [Po re klo Ko nač nog 
rešenja]: The Evo lu tion of Na zi Je wish Po licy, Sep tem ber 1939–March 1942, Lin coln, 
Uni ver sity of Ne bra ska Press, 2004.

9 Ka da je za vr še no ubi ja nje u lo go ru na Saj miš tu, ka mi o net je po slat u Ne mač ku 
na re mont a oda tle u Minsk u Be lo ru si ji, gde je ko riš ćen kao po kret na ga sna ko mo ra za 
be lo ru ske Je vre je. Ma noschek, „The Ex ter mi na ti on of the Jews in Ser bia“, 180. Ova teh
no lo gi ja pr vi put je upo tre blje na u sa moj Ne mač koj, to kom na ci stič kog ’mi lo srd nog’ 
ubi ja nja. Pr vi put je pri me nje na za ubi ja nje u lo go ri ma u Helm nu (u Polj skoj, 1941) 
a po tom u Be o gra du, u lo go ru na Saj miš tu, 1942. Vi de ti Chri stop her R. Brow ning, 
Fa te ful Months [Sud bo no sni me se ci]: Es says on the Emer gen ce of the Fi nal So lu tion, 
New York, Hol mes & Me i er, 1985, 57–67.

10 Omer Bar tov, „Ea stern Eu ro pe as the Si te of Ge no ci de“ [Istočna Evro pa kao 
me sto ge no ci da], The Jo u r nal of Mo dern Hi story 80, br. 3 (2008), 557–593, ov de ci ti
ra no sa stra ne 557.
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de se tih go di na, na la zio se noć ni klub u ko jem je odr ža no vi še rok kon
ce ra ta, uklju ču ju ći i zna me ni tu pred sta vu Bo ja Džor dža 2006; po sle 
to ga, 2007. go di ne, odr ža no je me đu na rod no bok ser sko tak mi če nje. 
U me đu vre me nu je noć ni klub za tvo ren, a na nje go vo me sto doš la je 
te re ta na „Po sej don“ ko ja nu di di za nje te go va, fit nes, mi nifud bal i bo
ri lač ke veš ti ne. Na po lju je ma li re sto ran. Dru gi re sto ran otvo ren je sa 
stra ne – „So i bi ber“ – i na la zi se u ne ka daš njem tur skom pa vi ljo nu, 
ko ji je za vre me lo go ra ko riš ćen kao mr tvač ni ca.11 Na svom vebsaj tu 
re sto ran ob ja vlju je da se na la zi u ma loj uli ci ušuš ka noj u ze le ni lo i da 
nu di iz u zet no ve li ke por ci je, par king i bes pla tan wifi. Pri ča o lo go ru 
na Saj miš tu, kao i ve li ki deo pri če o Ho lo ka u stu u Sr bi ji, osta je go to vo 
pot pu no iz van jav nog pam će nja u Sr bi ji.

A ipak, vi zu el ni po da ci o Ho lo ka u stu na la ze se na ra znim me sti
ma. Go di ne 2014, Isto rij ski mu zej Sr bi je or ga ni zo vao je na ši ro ko na
ja vlji va nu iz lo žbu pod na slo vom U ime na ro da – po li tič ka re pre si ja u 
Sr bi ji 1944–1953. Iz lo žba je obe ća va la no va isto rij ska do ku men ta i do
ka ze o ko mu ni stič kim zlo či ni ma, od ubi sta va, kid na po va nja i lo go ra 
do ko lek ti vi za ci je, po li tič kih pro ce sa i tla če nja. Me đu tim, iz lo žba je u 
suš ti ni po ka za la na su mič no oda bra ne fo to gra fi je „žr ta va ko mu ni zma“ 
iz va đe ne iz pra vog kon tek sta; tu su se naš li ne vi ni lju di i ve li ki broj 
do ka za nih fa ši stič kih sa rad ni ka, čla no vi kvi slin ških vla da, eks trem no 
de sni čar ska gra đan ska mi li ci ja, kao i čet nič ki po kret ko ji je bio u spre
zi sa si la ma Oso vi ne. Me đu tim, vi zu el ni po da tak ko ji je za u sta vljao 
dah bi la je po zna ta fo to gra fi ja za tvo re ni ka u kon cen tra ci o nom lo go ru 
Bu hen vald, uklju ču ju ći i Eli ja Vi ze la – fo to gra fi ju je na pra vio ame
rič ki voj nik Ha ri Mi ler u vre me ka da je lo gor oslo bo đen, apri la 1945. 
go di ne. Na be o grad skoj iz lo žbi ova ka non ska sli ka bi la je iz lo že na u 
odelj ku po sve će nom ko mu ni stič kom lo go ru za po li tič ke za tvo re ni ke 
smeš te nom na Go lom oto ku u Ja dran skom mo ru.12 Uz fo to gra fi ju sta

11 Ka da su ga no vi na ri pi ta li o etič no sti otva ra nja re sto ra na na me stu ne ka daš
njeg kon cen tra ci o nog lo go ra, vla snik re sto ra na je od go vo rio: „Ako je dr ža vi to li ko 
sta lo do ovog objek ta, on da ne ka ga ot ku pi od me ne. Od ne če ga mo ram da ži vim.“ 
B92, „Sta ro saj miš te – ru ga nje proš lo sti“, 4. sep tem bar 2013, http://www.b92.net/in
fo/ve sti/in dex.ph p?yyyy=2013&mm =09&dd =04&na v_ca te gory=12&na v_id =74990.

12 Lo gor u Bu hen val du, Ne mač ka De mo krat ska Re pu bli ka po sle ra ta je jed no 
vre me ko ri sti la kao lo gor za izo la ci ju po li tič kih za tvo re ni ka; to ov de zvu či iro nič no, 
ali ni deo te in for ma ci je ni je pri ka zan na be o grad skoj iz lo žbi.
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ja lo je ob jaš nje nje da je sli ka „pri mer ži vot nih uslo va za tvo re ni ka na 
Go lom oto ku“.13

Ovo iz jed na ča va nje ko mu ni zma i fa ši zma, a za tim pri sva ja nje obe
le ža va nja Ho lo ka u sta uz vi zu el ne pri me re da bi se ko mu ni zmu od u
ze la le gi tim nost, ni u kom slu ča ju ni je sa mo post ju go slo ven ski izum. 
Isti pro ces od vi jao se ši rom is toč ne Evro pe, pra ćen ve li kom ko li či nom 
isto rij skog re vi zi o ni zma ko ji je po sle di ca na sto ja nja is toč no e vrop skih 
dr ža va da po rek nu, ili za ma gle svo je učeš će u fa ši stič kim zlo či ni ma, 

13 Čak i po sle ot kri va nja ovog po greš nog tu ma če nja fo to gra fi je, ona ni je uklo nje
na s iz lo žbe i ja sam je vi de la pri li kom po se te u ma ju 2014. go di ne. Ne tom ka sni je, u 
od go vo ru na po bu nu isto ri ča ra Ho lo ka u sta is pod sli ke po ja vi la se ce du lja s ot ku ca nom 
le gen dom na ko joj je pi sa lo: „Fo to gra fi ja za to če ni ka u san du ča stim kre ve ti ma u lo go ru 
Da hau.“ Ni ko se ni je po tru dio da pro ve ri da je fo to gra fi ja sni mlje na u Bu hen val du a 
ne u Da ha uu, što go vo ri da u Sr bi ji Ho lo ka ust uglav nom ni ko ga ni je za ni mao.

Slika 1:  Restoran na mestu logora smrti na Starom sajmištu, Beograd 
(fotografija autorke)
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uklju ču ju ći i Ho lo ka ust, po di za njem ko mu ni stič kih ne de la na ni vo 
Ho lo ka u sta, uki da njem le gi ti mi te ta an ti fa ši zmu sa mo da bi se oza ko
ni la na va la neo fa ši zma.

U Ma đar skoj je sa vre me no re vi di ra nje Ho lo ka u sta, mo guć no, naj
ek strem ni je; vla da Vik to ra Or ba na je to zva nič no odo bri la i pri hva će
no je od stra ne neo če ki va no ve li kog bro ja ma đar skih in te lek tu a la ca. 
Na pri mer, mu zej na zvan Ku ća te ro ra otvo ren je u Bu dim peš ti 2002. 
go di ne da bi is pri čao pri ču o to me da je Ma đar ska dva de se ti vek do
ži ve la kao dr ža va žr tva stra nih ko mu ni sta i, u mno go ma njoj me ri, 
stra nog fa ši stič kog re ži ma. Mu zej skra ću je dva de se ti vek Ma đar ske 
na raz do blje 1944–1989, ta ko da fa ši stič ka era po či nje s ne mač kom 
oku pa ci jom 1944, a ne go di nom 1940. ka da je Ma đar ska priš la si la ma 
Oso vi ne. Pre ma to me, ovaj po mak pot pu no skla nja isto ri ju Ho lo ka u
sta u Ma đa ra skoj pre 1944, a u tom raz do blju še zde set hi lja da ma đar
skih Je vre ja ubi je no je još 1942. go di ne. To uniš ta va nje ni su spro vo di li 
Nem ci ne go ma đar ske sna ge pod vođ stvom na me sni ka Mi klo ša Hor
ti ja.14 Po toj hro no lo gi ji ko mu ni zam je pred sta vljen kao mno go du ži i 
stra hot ni ji te ror u Ma đar skoj ne go što je fa ši zam ikad bio, i mu zej ska 
pri ča kroz iz lo žbu go to vo da uopšte ne po mi nje an ti fa ši zam i ko mu
ni stič ki ot por.

Slič no to me, spo me nik žr tva ma ne mač ke oku pa ci je po dig nut u 
Bu dim peš ti uz di že spo men Ma đar skoj kao dr ža vi ko ja je glav na žr
tva ne mač ke oku pa ci je, i to kroz sim bo li ku ne mač kog car skog or la 
ko ji ubi ja Ma đar sku pre ko nje nog sim bo la ar han đe la Ga vri la. Zna čaj
na pri ča ma đar ske Ku će te ro ra i Spo me ni ka žr tva ma ne mač ke oku
pa ci je ne le ži sa mo u iz jed na ča va nju fa ši zma i ko mu ni zma, ne go u 
či nje ni ci da ih po sta vlja sa svim iz van li nij skog to ka ma đar ske isto ri je 
pred sta vlja ju ći ih kao tu đe, stra no me ša nje u ma đar sko po li tič ko te lo, 
što hi tro ukla nja sva ki trag ma đar skih do ma ćih fa ši sta i ko mu ni sta i 
nji ho vu od go vo r nost – i za Ho lo ka ust i za gu lag. Isto vre me no, re ha

14 Učeš će lo kal nog sta nov niš tva u an ti je vrej skim haj ka ma u Ma đar skoj bi lo je 
broj no, i u nji ma je uče stvo va lo dve sta hi lja da ma đar skih po li ca ja ca i „ro do lju bi vih“ 
do bro vo lja ca. Ran dolph L. Bra ham, „Hun gary: The As sa ult on the Hi sto ri cal Me mory 
of the Ho lo ca ust“ [Mađarska: na pad na isto rij sko pam će nje Ho lo ka u sta], u: The Ho lo
ca ust in Hun gary: Se venty Years La ter, ur. Ran dolph L. Bra ham i András Kovács, Bu
da pest, Cen tral Eu ro pean Uni ver sity Press, 2016, 261–309, ov de ci ti ra no sa stra ne 266.
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bi li ta ci ja Hor ti je vog do ba post ko mu ni stič koj Ma đar skoj omo gu ća va 
mi to lo gi za ci ju ve ze s pret ko mu ni stič kom proš loš ću, pri klad no za o bi
la ze ći če tr de set če ti ri go di ne ko mu ni zma ta ko da se sa vre me noj dr ža vi 
le gi ti mi tet za sni va na kon ti nu i te tu s „au ten tič ni jom“ (pa pre ma to me 
i le gi tim ni jom) Ma đar skom. Me đu tim, u Ma đar skoj ne po ri ču Ho lo
ka ust u smi slu „po ri ca nja po sto ja nja Ho lo ka u sta“; Vik tor Or ban je čak 
2014. go di nu pro gla sio Go di nom se ća nja na Ho lo ka ust. Ali, Ho lo ka ust 
je uklju čen u du ži po li tič ki na ra tiv o to ta li ta ri zmu dva de se tog ve ka i 
ko ri sti se da, za rad ma đar ske po li tič ke eli te, osu di nje gov naj go ri ob lik, 
ko mu ni zam.15

U Polj skoj je vla da stran ke „Za kon i prav da“ spre či la otva ra nje no
vog mu ze ja Dru gog svet skog ra ta u Gdanj sku, jer ni je bi la za do volj na 
usme re njem mu ze ja na glo bal nu, a ne sa mo polj sku, isto ri ju ra ta. Vla
da i bliski joj in te lek tu al ci sma tra li su da mu zej ne iz ra ža va „polj ski 
po gled na stvar“ i mi ri še na „pse u do u ni ver sa li zam“.16 Ka da je Mu zej 
na po kon otvo ren u mar tu 2017. go di ne uz ve li ko odo bra va nje stra nih 
ze ma lja, vla da je na me sto di rek to ra po sta vi la svog po li tič kog po sluš
ni ka i mu zej spo ji la s jed nom dru gom in sti tu ci jom, da bi se do bi la pri
ča o Dru gom svet skom ra tu ko ja vi še od go va ra „polj skoj pri či“. Svi ti 
po te zi deo su no ve polj ske po li ti ke pam će nja či ja je svr ha da pod vu če 
polj sko ju naš tvo i žr tvo va nje kroz ce lu isto ri ju, a ne da se ba vi ne ga tiv
nim epi zo da ma kao što je, na pri mer, Ho lo ka ust. Ta po li ti ka pam će nja 
te ra polj ske umet ni ke da stva ra ju mno go po zi tiv ni ju pri ču o Polj skoj. 
Kao deo tog ci lja, vla da se us pro ti vi la polj skim film skim stva ra o ci ma 
ko ji i da lje sni ma ju fil mo ve o Ho lo ka u stu, kao što je film Ida ko ji je do
bio Oska ra. Ka da je 2016. go di ne emi to van pre ko te le vi zi je, pret ho di lo 
mu je upo zo re nje polj skoj pu bli ci o „isto rij skim ne tač no sti ma“ – ve ro

15 U naj i zra že ni jem an ti se mit skom ras po lo že nju, ne ki sa vre me ni ma đar ski re
vi zi o ni sti Ho lo ka u sta tvr de da je i sam ko mu ni zam bio je vrej ski po li tič ki re žim, a 
re zul tat te su ro vo sti ogle da se u na pa du pre ži ve lih Je vre ja na hriš ća ne u od ma zdi za 
Ho lo ka ust. Pre gled raz li či tih ob li ka re vi zi o ni zma po vo dom Ho lo ka u sta u sa vre me noj 
Ma đar skoj, vi de ti: Bra ham, „Hun gary“.

16 Cla u dia Ci o ba nu, „Po land’s WWII Mu se um un der Po li ti cal Bom bard ment“ 
[Polj ski mu zej po sve ćen Dru gom svet skom ra tu pod po li tič kim bom ba ma], Po li ti co, 
may 15, 2017, http://www.po li ti co.eu /ar tic le/po landswwiimu se umun derpo li ti
calbom bard ment.
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vat no zbog to ga što se u glav noj pri či ja vlja ju polj ski se lja ci ko ji ubi ja ju 
Je vre je, ko je su pre to ga kri li – i po zi vom da stva ra ju umet nost ko ja će 
u po zi tiv ni jem sve tlu pri ka za ti polj sku proš lost.17

Polj ska je uvek ko ri sti la raz li či te mo guć no sti za ko na da bi pro
gu ra la to no vo se ća nje. Go di ne 2018, vla da je usvo ji la za kon ko ji kao 
kri vič nim de lom ka rak te ri še ko riš će nje iz ra za „polj ski lo go ri smr ti“ 
za ne mač ke na ci stič ke lo go re smr ti u oku pi ra noj Polj skoj, kao što su 
Auš vic, Tre blin ka i ve li ki broj dru gih. Po tom za ko nu kao kri vi ca osu
đu je se i bi lo ka kva na tuk ni ca da su mo žda Po lja ci po či ni li zlo či ne 
pro tiv Je vre ja za vre me Ho lo ka u sta.18 Polj ska je 2017. go di ne tra ži la od 
Ne mač ke re pa ra ci je za šte te po či nje ne to kom Dru gog svet skog ra ta, 
tvr de ći da „isto rij ski ra ču ni još ni su sve de ni“ – bio je to po tez s ja snim 
ci ljem: da se od go vo ri na sve stro žu (ali bez o pa snu) evrop sku re to ri ku 
usme re nu na uru ša va nje de mo kra ti je u Polj skoj.19 

Polj ske vla sti is pi ti va le su uva že nog isto ri ča ra s Uni ver zi te ta u 
Prin sto nu, Ja na To ma ša Gro sa, jer „vre đa na ci ju“ svo jim is tra ži va njem 
ko je po ka zu je ne po sred no učeš će Polj ske u ubi ja nju Je vre ja i svo jim 
za ključ kom da je polj ski ot por pre ma Nem ci ma bio re la tiv no mlak.20 
Nje go vu pre sud nu stu di ju o ma sa kru u gra du Je dvab nu – gde su 1941. 
go di ne, na iz gled bez ika kve ne mač ke na red be ili pak pri su stva, polj ski 
se lja ci okru ži li svo je su se de Je vre je i ži ve ih spa li li u jed nom am ba ru – 
ve li ki deo polj ske jav no sti i da lje ospo ra va pa čak i po ri če.

17 An drew Pul ver, „Po lish TV Bro ad ca ster Cri ti ci sed for Its Tre at ment of Ida 
Scre e ning“ [Kri ti ka polj skog te le vi zij skog iz veš ta ča…], Gu a r dian, 4. mart 2016.

18 Za kon je pro me njen ju na 2018. da bi ne de lo bi lo oka rak te ri sa no vi še kao po
vre da gra đan skog pra va ne go kao zlo čin.

19 Ma rek Str ze lec ki, „Po land Ramps Up Ca se for World War II Re pa ra ti ons 
From Ger many“ [Polj ska do pu nja va zah tev za re pa ra ci ja ma od Nemačke], Blo om
berg News, 8. av gust 2017, https://www.blo om berg.com /news/ar tic les/20170808/
po landrampsupca sefo rworldwariire pa ra ti onsfromger many. O in te re si ma 
EU, vi de ti, Ga bri e la Baczynska, „EU Grap ples with Signs of Ero ding De moc racy in 
Po land, Hun gary“ [EU se bo ri pro tiv zna ko va…], Re u ters, 16. ok to bar 2018, https://
www.re u ters.co m /ar tic le/us po landeu /eu grap pleswithsignsofero dingde moc
racyin po landhun garyidUSKCN1MQ27X.

20 Alex Du val Smith, „’Vin dic ti ve’ Po lish Le a ders Using New War Mu se um to 
Rew ri te Hi story, Says Aca de mic“ [Ozlojeđeni polj ski ru ko vo di o ci…], Gu a r dian, 23. 
april 2016.
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I to zbog to ga što ni je u pi ta nju Je dvab ne ne go Ka tin, gde je 1940. 
go di ne so vjet ska ar mi ja ubi la dva de set dve hi lja de polj skih voj ni ka i 
ba ci la ih u ja me smr ti – to je i da lje do ga đaj ko ji za u zi ma sre diš nje 
me sto u polj skoj isto ri ji Dru gog svet skog ra ta. Ka tin, gde je so vjet
ska voj ska muč ki ubi la Po lja ke, če sto se pri zi va u ve zi sa se ća njem na 
Ho lo ka ust, kao na pri mer 2009. go di ne, ka da je po vo dom še zde se te 
go diš nji ce iz bi ja nja Dru gog svet skog ra ta ta daš nji polj ski pred sed nik 
Leh Ka čin ski tvr dio da je iz daj nič ki na pad Cr ve ne ar mi je 1939. go di ne 
do neo „noć oku pa ci je u či joj se sr ži na la ze Ho lo ka ust, Auš vic i Ka tin“.21 
Ni je po ru ka sa mo da su Auš vic i Ka tin isti, ne go da je ko mu ni zam 
uzro ko vao Auš vic. Teš ko da po sto ji bo lji na čin da se ko mu ni zmu odu
zme le gi ti mi tet, već da se op tu ži za Ho lo ka ust.

Pri svo je no se ća nje na Ho lo ka ust, ono što Kri sten God zi zna me ni to 
zo ve „pre cr ta va njem isto ri je“, do bi lo je ob lik „pa ra va na se ća nja“ ko ji 
fil tri ra i za tam nju je sva ko ozbilj no raz ma tra nje sop stve ne od go vor no
sti za ma sov na zver stva to kom ne dav nih ra to va, ali ta ko đe za ma glju je 
i se ća nje ko je se ne ukla pa u te ku ći po li tič ki tre nu tak, kao što su, na 
pri mer, broj ni na ci stič ki zlo či ni pro tiv ko mu ni sta i par ti za na.22

Obe le ža va nje se ća nja na Ho lo ka ust, pre ma to me, ni je za pra vo po
ri ca nje – bez ob zi ra na to ko li ko je pro ble ma tič no, ne da je is tak nu to 
me sto oni ma ko ji po ri ču Ho lo ka ust kao isto rij sku či nje ni cu ili do vo de 
u pi ta nje ono što je za i sta utvr đe no. Ni je čak ni isto što i uma nji va nje 
zna ča ja, jer dok je na gla sak uvek na mno go ve ćoj et nič koj pat nji ret ko 
se ču je stvar no uma nji va nje zna ča ja je vrej skih žr ta va.23 Slo bod na sam 
da iz ne sem svo je miš lje nje da je mno go is tan ča ni ji na čin da se shva ti 

21 Nave de no kod: Rolf Fred he im, „The Me mory of Katyn in Po lish Po li ti cal Di
sco ur se: A Qu an ti tati ve Study“ [Sećanje na Ka tin…], Eu ro peAsia Stu di es 66, br. 7 
(2014), 1165–1187, ov de ci ti ra no sa stra ne 1165.

22 Kri sten Ghod see, „Blac kwas hing Hi story“ [Pre far ba va nje isto ri je…], An thro
po logy News, March 16, 2013, http://scho lar.har vard.edu /fi les/kri steng hod see/fi les/
blac kwas hing_hi story.pd f. O za bo ra vlje nom se ća nju, vi de ti: Lind sey A. Fre e man, 
Be nja min Ni e nass i La liv Me la med, „Screen Me mory“, In ter na ti o nal Jo u r nal of Po li
tics, Cul tu re, and So ci ety 26, br. 1 (2013), 1–7.

23 O uo bi ča je nom uma nje nju zna ča ja Ho lo ka u sta u Is toč noj Evro pi, vi de ti: 
Mic hael Sha fir, Bet we en De nial and „Com pa ra ti ve Tri vi a li za tion“: Ho lo ca ust Ne
ga ti o nism in PostCom mu nist East Cen tral Eu ro pe, Je ru sa lem, He brew Uni ver sity 
of Je ru sa lem, Vi dal Sas soon In ter na ti o nal Cen ter for the Study of An ti se mi tism, 
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ovaj tip pam će nja Ho lo ka u sta pri sva ja nje pam će nja, gde se u okvi ru 
se ća nja na Ho lo ka ust uba cu je dru ga vr sta pat nje, na pri mer pat nja pod 
ko mu ni zmom, ili pat nja zbog et nič kog na si lja ko je spro vo de dru ge et
nič ke gru pe. To je se ća nje na Ho lo ka ust okre nu to ka unu tra, uda lje no 
od stvar nih žr ta va pa i sa mog Ho lo ka u sta, što Eva Plo nov ska Zja rek 
zo ve „nar ci si stič kim po i sto ve ći va njem s pat njom Je vre ja“.24

Kao što mo ja knji ga po ka zu je, ovaj pro ces ni je jed no stav no us put
ni pro iz vod post ko mu ni stič kih pro me na; to je u stva ri sa stav ni deo 
po li tič ke stra te gi je post ko mu ni stič kih dr ža va ko je svoj sa vre me ni le gi
ti mi tet za sni va ju na pot pu nom od ba ci va nju ko mu ni zma i ob no vi ve ze 
sa svo jim pret ko mu ni stič kim le gen dar nim, na ci o nal no či stim i, iz nad 
sve ga, et nič kim ka rak te rom dr ža ve. To od bi ja nje ko mu ni stič kog nad
na ci o nal nog i za me na istog pre va zi đe nim et nič kim na ci o na li zmom 
od re đu je ka ko će Ho lo ka ust bi ti za pam ćen. U glo bal nom okru že nju 
an ti ko mu ni zma, ovo na ci o nal no se ća nje na Ho lo ka ust sa svim je iz bri
sa lo se ća nje na ko mu ni stič ki an ti fa ši stič ki ot por kao nje gov neo dvo ji vi 
deo, a to iz o sta vlja nje obez be đu je sa vre me nim an ti ko mu ni stič kim re
ži mi ma štit le gi ti mi te ta. Pre ma to me, se ća nje na Ho lo ka ust uopšte se 
vi še ne ti če Ho lo ka u sta, i ume sto to ga po ve za no je s ve o ma akut nim 
po tre ba ma oza ko nje nja post ko mu ni stič kih dr ža va ko je svoj iden ti tet 
gra de kao ba zič no an ti ko mu ni stič ki, što ih, za uz vrat, či ni još pu no va
žni je evrop ski jim.

2002. Za po dat ke o sve češ ćem uma nje nju zna ča ja Ho lo ka u sta u Ma đar skoj, vi de ti: 
Bra ham, „Hun gary“.

24 Ewa Płonow ska Zi a rek, „Me lan cho lic Na ti o na lism and the Pat ho lo gi es of 
Com me mo ra ting the Ho lo ca ust in Po land“ [Tužni na ci o na li zam i pa to lo gi ja obe le
ža va nja se ća nja na Ho lo ka ust u Polj skoj], u: Ima gi nary Ne ig hbors: Me di a ting Po lish
Je wish Re la ti ons af er the Ho lo ca ust, ur. Do ro ta Glo wac ka i Jo an na Zylin ska, Lin coln, 
Uni ver sity of Ne bra ska Press, 2007, 301–326, ov de ci ti ra no sa stra ne 320.
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Glav na te za knji ge 

Da bi osve tli la ovaj pro ces, mo ja knji ga is tra žu je ka ko je doš lo do 
to ga da dr ža ve ko ri ste po li tič ko pam će nje u stra teš ke svr he da bi re ši
le sop stve ne sa vre me ne on to loš ke ne si gu r no sti – ne si gur no sti u ve zi 
s iden ti te tom, nji ho vim sta tu som i u ve zi s od no si ma ko je ne gu ju s 
osta lim me đu na rod nim ak te ri ma. Moj glav ni ar gu ment je ste da su 
post ko mu ni stič ke dr ža ve da nas su o če ne sa su ko blje nim iz vo ri ma ne
si gur no sti. Te dr ža ve na sto je da ih „ključ ne“ za pad no e vrop ske ze mlje 
pri hva te kao pot pu no evrop ske, a ta kav sta tus i da lje je ne u hva tljiv, po
go to vo po sle otvo re ne an ti i stoč no e vrop ske re to ri ke po vo dom evrop
ske kri ze i Breg zi ta; na pri mer, polj ske use lje ni ke bri tan ska štam pa 
re dov no opi su je kao pri vred nu na past jer su pre pla vi li ze mlju i Bri tan
ci ma od u zi ma ju po slo ve.25 Me đu tim, da bi ne ko po stao u pu noj me ri 
evrop ski mo ra da uče stvu je u ko smo po lit skoj evrop skoj isto ri ji dva de
se tog ve ka u ko joj je, mo žda, naj gla sni ja pri ča o Ho lo ka u stu.

Evrop ska pri ča o Ho lo ka u stu teš ko je po go di la i raz lju ti la post
ko mu ni stič ke ze mlje od ko jih se tra ži lo da pri hva te i do pri ne su pre
vas hod no za pad no e vrop skoj pri či kao čla ni ce ili kan di da ti za čla no ve 
Evrop ske uni je. Pro blem le ži u to me što se ko smo po lit sko pam će nje 
Ho lo ka u sta, raz vi je no na Za pa du, ne ukla pa u ve o ma raz li či to se ća nje 
na Ho lo ka ust u post ko mu ni stič koj Evro pi.26 To ne u kla pa nje oči gled
no je pre sve ga u to me da Ho lo ka ust ni kad ni je imao ulo gu sre diš nje 
od red ni ce pam će nja ono ga što je do ži vlje no to kom dva de se tog ve ka 
u post ko mu ni stič kom sve tu. Kao što je To ni Džad re kao, „Za i sta ne

25 Ariel Spi gel man, „The De pic tion of Po lish Mi grants in the Uni ted King dom 
by the Bri tish Press af er Po land’s Ac ces sion to the Eu ro pean Union“ [O pis polj skih 
use lje ni ka u Uje di nje no Kra ljev stvo…], In ter na ti o nal Jo u r nal of So ci o logy and So cial 
Po licy 33, br. 1/2 (2013), 98–113; Adrian Fa vell, „Eu ro pean Union Ver sus Eu ro pean 
So ci ety: So ci o lo gists on ’Bre xit’ and the ’Fa i lu re’ of Eu ro pe a ni za tion“ [E vrop ska uni ja 
na spram evrop skog druš tva…], u: Bre xit: So ci o lo gi cal Re spon ses, ur. Wil li am Out
hwa i te, Lon don, Ant hem Press, 2017, 193–200.

26 Da niel Levy i Na tan Szna i der, „Me mory Un bo und: The Ho lo ca ust and the 
For ma tion of Co smo po li tan Me mory“ [Ne spu ta no se ća nje…], Eu ro pean Jo u r nal of 
So cial The ory 5, br. 1 (2002), 87–106.
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pri jat na isti na o Dru gom svet skom ra tu je u to me da ono što se do
go di lo Je vre ji ma iz me đu 1939. i 1945. go di ne ni je ni bli zu bi lo to li ko 
va žno ve ći ni pro ta go ni sta kao što bi oni to mo žda ka sni je po že le li.“27 
Is toč no e vrop ske dr ža ve su po sle ko mu ni zma kon stru i sa le sop stve ni 
iden ti tet na pam će nju sta lji ni stič ke i so vjet ske oku pa ci je, kao i na et
nič kim su ko bi ma s dru gim ze mlja ma pre ko mu ni zma, mno go vi še 
ne go na pam će nju Ho lo ka u sta. Isto ri ja Ho lo ka u sta u Za pad noj Evro pi, 
pre ma to me, pre ti da za u zme sre diš nje me sto ume sto ko mu ni stič kih i 
et nič kih žr ta va i ta ko po sta ne vo de ća isto ri ja ko ja oku plja post ko mu
ni stič ke dr ža ve ali isto vre me no re me ti rav no te žu nji ho vog iden ti te ta.

Mo ja knji ga do ku men tu je ka ko su post ko mu ni stič ke dr ža ve, uti ču
ći na po li ti ku pam će nja Evrop ske uni je i pra te ći za ko no dav ni pro ces, 
po ku ša le da re še ova kvu ne si gur nost po sta vlja ju ći u pr vi plan dru gu 
vr stu Ho lo ka u sta gde su pam će nje i se ća nje, sim bo li i vi zu el ne od red
ni ce Ho lo ka u sta pri svo je ni s ci ljem da pred sta ve zlo či ne ko mu ni zma. 
Kri mi nal na proš lost se ne po ri če u pot pu no sti, ali je od go vor nost upu
će na u po greš nom prav cu. Ti me se po sti žu dve stva ri – pr vo, na ci ja 
se oslo ba đa po tre be da pri zna od go vor nost za kri mi nal nu proš lost, a 
isto vre me no se ko mu ni zam, kao po li tič ki pro je kat, pro gla ša va kri mi
nal nim. Po sto ji još jed na zna čaj na po sle di ca. Od u zi ma njem le gi ti mi
te ta ko mu ni zmu, post ko mu ni stič ke dr ža ve od vla če an ti fa ši stič ki ot por 
iz sre diš ta pam će nja Ho lo ka u sta i na taj na čin ob na vlja ju i ide o loš ki 
nor ma li zu ju fa ši stič ke ide o loš ke po kre te sa daš njeg tre nut ka.

Bal kan i Bal tik

Da bi se ovi ar gu men ti po ja sni li, knji ga ana li zi ra sa vre me nu prak
su obe le ža va nja Ho lo ka u sta u dva post ko mu ni stič ka re gi o na: u ne ka
daš njoj Ju go sla vi ji i na Bal ti ku. Ze mlje u te dve obla sti ima ju raz li či te 

27 Tony Judt, „From the Ho u se of the Dead: On Mo dern Eu ro pean Me mory“ [Iz 
ku će mrr tvih…], New York Re vi ew of Bo oks 52, 6. ok to bar 2005.
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isto ri je Ho lo ka u sta pa i ko mu ni zma, ali nji ho vi osnov ni ak te ri se ća
nja – mu ze ji, obra zov ne usta no ve, mi ni star stva za kul tu ru – spro ve li 
su iz van red ne i ra zno vr sne pro jek te pri sva ja nja i obr ta nja pam će nja 
Ho lo ka u sta. Upra vo zbog tih raz li či tih od go vo ra bit no je da se iz vr ši 
nji ho vo me đu sob no po re đe nje.

Is ku stvo ko mu ni zma na Bal ka nu i na Bal ti ku uopšte ni je isto. Pr
vo, ju go slo ven ski ko mu ni zam po sle ra zi la ska sa So vjet skim Sa ve zom 
1948. go di ne bio je kva li ta tiv no dru ga či ji od bal tič kog slu ča ja pod so
vjet skom oku pa ci jom. Ju go slo ven ski ko mu ni zam ni je bio to li ko re pre
si van, ni ti dok tri na ran i bio je mno go otvo re ni ji pre ma Za pa du. Još 
bit ni je, ono što su ju go slo ven ski gra đa ni do ži ve li bi lo je sa svim su
prot no do ži vlja ju so vjet skih gra đa na, što zna či da je po li tič ki pro stor 
za po bu nu – po seb no ako ni je otvo re no po li tič ka, ne go vi še umet nič ke 
i knji žev ne vr ste – bio mno go ši ri. Ko mu ni stič ka Ju go sla vi ja na rav
no da se ba vi la kon fi sko va njem vla sniš tva, ne za ko ni tim pri tvo ri ma, 
i pri nud nim ra se lja va njem sta nov niš tva; ima la je i su ro ve lo go re za 
po li tič ke za tvo re ni ke, od ko jih je naj ču ve ni ji bio Go li otok. Ali ova kva 
re pre si ja i sva ko dnev ni te ror s ko ji ma su ju go slo ven ski gra đa ni bi li 
su o če ni, ima li su sa svim dru ga či ju te ži nu od ono ga što su so vjet ski 
gra đa ni mo ra li da iz dr že. Još pre ci zni je, post ko mu ni stič ka tran zi ci ja 
u Ju go sla vi ji iza zva la je su ro vi gra đan ski rat, zlo či ne pro tiv hu ma no
sti i ge no cid u ce lom re gi o nu. Pre ma to me, ju go slo ven ski ko mu ni zam 
ni je ta da za me njen ne čim bo ljim, ne go mno go ra zor ni jim na si ljem. Tu 
raz li ku u vr sti ko mu ni zma i post ko mu ni stič kog pe ri o da is tra ži va nje 
po li tič kih na u ka tek tre ba da sa vla da u Is toč noj Evro pi, a to, ka ko je 
Mi la da Va hu do va pri klad no pri me ti la, i da lje sa dr ži „pro blem Ju go sla
vi je“.28 Ju go sla vi ja je bi la pri sut na, u sre diš tu ko mu ni stič kog is ku stva, 
a ipak se nje na pri ča ne ukla pa u vla da ju ću isto ri ju ko mu ni zma i post
ko mu ni zma ko ja je za jed nič ka osta lim de lo vi ma re gi o na.

Dru go, ono što su Je vre ji do ži ve li za vre me Dru gog svet skog ra
ta, pa i za vre me ko mu ni zma, ve o ma se raz li ku je u ove dve obla sti. 
U Dru gom svet skom ra tu ju go slo ven ski par ti za ni su po zdra vi li ve li ki 

28 Opa ske po vo dom ra di o ni ce „Ku da ide Is toč na Evro pa?“: „Whit her Ea stern 
Eu ro pe? Chan ging Po li ti cal Sci en ce Per spec ti ves on the Re gion“, Uni ver sity of Flo ri
daGa i ne svil le, 9–11. ja nu ar 2014.
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pro ce nat ju go slo ven skih Je vre ja ko ji su se pri dru ži li po kre tu ot po ra 
da bi pre ži ve li, ali i zbog to ga što su, kao iz u zet no po vre di va ma nji na, 
bi li pri vu če ni ne et nič kim, sve na ci o nal nim ju go slo ven skim ko mu ni
stič kim iden ti te tom. Za raz li ku od So vjet skog Sa ve za, a sva ka ko za 
raz li ku od Polj ske i Ma đar ske, an ti se mi ti zam uopšte ni je bio ta ko iz ra
žen me đu ju go slo ven skim ko mu ni stič kim vo đa ma, ako je uopšte i bio 
pri me tan. Ko mu ni stič ka Ju go sla vi ja ni je po se do va la ni ka kvo is ku stvo 
an ti se mit skih čist ki ko mu ni stič ke par ti je kao SSSR ili Polj ska, ta ko da 
je bi lo raz li ke i u pam će nju Ho lo ka u sta i ko mu ni stič ke dok tri ne. Za 
raz li ku od osta log ko mu ni stič kog sve ta, Ju go sla vi ja je do zvo lja va la – 
po seb no u go di na ma ne po sred no po sle ra ta – skrom no obe le ža va nje 
Ho lo ka u sta, pa je čak da va la pot po ru je vrej skim spo me ni ci ma u čast 
žr ta va, što so vjet ska dok tri na ni kad ni je do zvo li la.

I na kra ju, naj o či gled ni ja raz li ka iz me đu dva re gi o na le ži u či nje ni
ci da je Ju go sla vi ja bi la su ve re na i sve ne za vi sni ja od So vjet skog Sa ve za, 
ta ko da je še zde se tih go di na us pe la da stvo ri i glo bal ni tre ći put – Po
kret ne svr sta nih – i na taj na čin uz dig ne svoj me đu na rod ni sta tus. Bal
tič ke ze mlje, s dru ge stra ne, oku pi rao je So vjet ski Sa vez, slo mio nji hov 
kul tur ni i na ci o nal ni iden ti tet, de por to vao sta nov niš tvo i zlo sta vljao 
ga, a Mo skva je ne po sred no upra vlja la nji ho vom mo ći pam će nja Ho
lo ka u sta ili ko mu ni stič kih zver sta va.

Po sto ji raz li ka i u ono me što se ne dav no do ga đa lo u Ju go sla vi ji i 
bal tič kim dr ža va ma. Po seb no zna ča jan za moj ar gu ment je ste raz li čit 
ras po red pri stu pa nja Evrop skoj uni ji, pa, pre ma to me, i raz li či ti ni voi 
pri ti sa ka EU na ze mlje kan di da te u ve zi s pro pi snim obe le ža va njem se
ća nja na Ho lo ka ust. Bal tič ke ze mlje su pri mlje ne u pr vom ta la su uve
ća nja Uni je 2004. go di ne, i mo ra le su br že da na đu od go vor na ono što 
je EU oče ki va la od njih. Me đu tim, ka da su se naš le bez bed no u okvi ru 
Uni je ove ze mlje su raz vi le sa svim no vi re per to ar prak se obe le ža va nja 
Ho lo ka u sta, ko ji će nji ho vi po li tič ki pred stav ni ci ute me lji ti pre ko po
li tič kih in sti tu ci ja sa me Uni je.

Dr ža ve biv še Ju go sla vi je ni su mo gle ta ko jed no stav no da pri stu pe 
Evrop skoj uni ji. Sa mo je Slo ve ni ja pri mlje na 2004, a od ta da, je di no 
je još Hr vat ska, od svih pre o sta lih dr ža va biv še Ju go sla vi je, pri stu pi la 
Evrop skoj uni ji (2013. go di ne). Sr bi ja kao da je na bes ko nač nom kri vu
da vom pu tu ka Bri se lu i da tum pri je ma još ni je utvr đen. Bo sna i Her
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ce go vi na, Cr na Go ra, Ma ke do ni ja i Ko so vo, i da lje su na tom pu tu, s 
ve o ma sla bim šan sa ma za član stvo jer je EU pre za si će na uve ća va njem 
i umo r na od to ga. Raz li či ta is ku stva sva ka ko su uti ca la na to ka ko se 
kraj ko mu ni zma od vi jao u tim re gi o ni ma i ka ko je obe le ža va nje i pam
će nje Ho lo ka u sta i ko mu ni zma iz me nje no to kom vre me na.29 

U mo joj knji zi se ća nje na Ho lo ka ust po re di se na ta dva po la post
ko mu ni stič ke Evro pe da bi se po ka za lo ko li ku moć on to loš ka ne si
gur nost – ne si gur nost u ve zi s iden ti te tom – ima nad druš tvi ma po sle 
dav nih isto rij skih do ga đa ja. U kon tek stu obe le ža va nja Ho lo ka u sta, u 
di ja lo gu dr ža va ko je su na „pe ri fe ri ji“ Ho lo ka u sta (kao biv ša Ju go sla
vi ja) ili u „je zgru“ (biv ši So vjet ski Sa vez) sa zna je se mno go vi še o to me 
šta za i sta zna če sa vre me ne te sko be u ve zi s pam će njem Ho lo ka u sta, i 
ko je stra te gi je dr ža ve ko ri ste da bi ih re ši le.

Da bi se sti glo do tih raz li ka, pre gle da la sam sto ti ne pri mar nih 
ar hiv skih do ku me na ta i se kun dar nih iz vo ra na uč ne li te ra tu re o Ho
lo ka u stu i nje go vom obe le ža va nju u ta dva re gi o na, uklju ču ju ći i no
vin ske tek sto ve o ko me mo ra ci ja ma, mu zej skim iz lo žba ma i pra te će 
ka ta lo ge, usme na sve do če nja, isto rij ske udž be ni ke, jav ne go vo re, kao i 
po zo riš ne, film ske i knji žev ne iz vo re. To kom če ti ri go di ne (2014–2018) 
oba vi la sam de se ti ne in ter vjua, po se ti la mu ze je i spo menobe lež ja u 
Auš vi cu, Be o gra du, Ber li nu, Kra ko vu, Lju blja ni, Lon do nu, Nir nber
gu, Pra gu, Te re zi nu, Vil nju su, Var ša vi, Za gre bu, Sankt Pe ter bur gu i 
Va šing to nu. 

Plan knji ge

Ova knji ga ima dva glav na ci lja. Pr vi je da ob ja sni na ko ji na čin 
po li tič ko pam će nje, kao što je se ća nje na Ho lo ka ust, ob li ku je pra vac 

29 Po ku šaj ma pi ra nja raz li či tih se ća nja na ko mu ni zam u is toč noj i sred njoj Evro pi 
mo že se na ći kod: Mic hael H. Ber nhard i Jan Ku bik, Twenty Years af er Com mu nism: 
The Po li tics of Me mory and Com me mo ra tion [Dva de set go di na po sle ko mu ni zma...], 
Ox ford, Ox ford Uni ver sity Press, 2014.
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obra zo va nja sa vre me nog iden ti te ta po je di nih dr ža va i s ko jim po li tič
kim učin kom; sta vlja na pro bu po sto je ću na uč nu sa gla snost ko ja tra ži 
da se Is toč na Evro pa od rek ne svo je ko mu ni stič ke proš lo sti i po i sto ve
ću je zlo či ne ko mu ni zma sa zlo či ni ma fa ši zma.

Dru gi cilj je da osve tli isto ri ju Ho lo ka u sta i sa daš nje obe le ža va nje 
se ća nja na Ho lo ka ust u post ko mu ni stič kim ze mlja ma ko je če sto de lu ju 
kao da se na la ze na pe ri fe ri ji ove pri če. Ka ko je Ti mo ti Snaj der re kao: 
„Go to vo sva ko ko umre to kom Ho lo ka u sta, pre ra ta je svo jom otadž
bi nom sma trao ili Polj sku ili So vjet ski Sa vez i bio je po slat ili u Polj sku 
pod ne mač kom oku pa ci jom ili na te ri to ri ju SSSRa pod ne mač kom 
oku pa ci jom, da ta mo bu de ubi jen.“30 Zbog či nje ni ce da su se sva ta 
zver stva uglav nom de ša va la u jed nom de lu is toč ne Evro pe, Ho lo ka ust 
i nje go ve po sle di ce iz van ovih „kr va vih pre de la“ če sto iz o sta ju iz fo
ku sa na uč nog is tra ži va nja. Mo ja knji ga na sto ji da Ho lo ka ust po me ri s 
pe ri fe ri je – po seb no ju go slo ven ske pe ri fe ri je, gde je naj ve ći broj žr ta va 
ži vot iz gu bio baš tu, u Ju go sla vi ji, pre ne go što su se raz buk ta li lo go ri 
smr ti na Is to ku – i da to po ve že s du žom pu ta njom isto ri je Ho lo ka u sta 
i ši rim evrop skim pam će njem Ho lo ka u sta.

Po gla vlje 1 do no si te o rij ske ar gu men te o od go vo ru dr ža va na raz
li či te on to loš ke ne si gur no sti s ko ji ma su su o če ne po sle ve li ke po li tič
ke pro me ne – kra ja ko mu ni zma – i to po ve zu je s pi ta njem po li tič kog 
pam će nja. Ka da se iz no va raz mo tre kon cep ti ko smo po lit skog na su prot 
na ci o nal nom pam će nju, po seb no u onoj me ri u ko joj se ti ču pam će nja 
Ho lo ka u sta, ovo po gla vlje uvo di i po jam pri sva ja nja se ća nja da bi se 
pre ci zni je shva ti la di na mi ka ko jom se ba vim ka sni je u knji zi. Iz no sim 
naj bit ni ja isto rij ska ukrš ta nja u raz vo ju „evrop skog“ ko smo po lit skog 
pam će nja Ho lo ka u sta i raz ma tram ka ko se ovo se ća nje su ko blja va s 
post ko mu ni stič kom is toč no e vrop skom isto ri jom Dru gog svet skog ra
ta, a Ho lo ka ust uopšte ni je u sre diš tu te pri če. Ovo po gla vlje opi su je 
raz li či te stra te gi je po li tič kog ot po ra post ko mu ni stič kih dr ža va u di ja
lo gu sa Za pa dom u ovom de lu tog na ra ti va. Me đu tim, ni su sa mo is toč
no e vrop ske dr ža ve pro me ni le svo je se ća nje da bi bi le što „evrop ski je“. 

30 Ti mothy Snyder, „Po land vs. Hi story“ [Polj ska na spram isto ri je], New York 
Re vi ew of Bo oks, 3. maj 2016, http://www. nybo oks.co m/daily/2016/05/03/po land
vshi storymu se umgdansk.
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Post ko mu ni stič ke dr ža ve us peš no su pro me ni le pri stup Evrop ske uni je 
pam će nju ta ko što su pri mo ra le EU da pri hva ti stav Is toč ne Evro pe o 
„dva to ta li tar na re ži ma“ dva de se tog ve ka.

Po gla vlja 2 i 3 ba ve se se ća njem na Ho lo ka ust u biv šoj Ju go sla vi ji 
s fo ku som na dve me đu sob no po ve za ne pri če – Sr bi je i Hr vat ske. Te 
dve ze mlje na la ze se u sa mom sre diš tu opi sa isto ri je Dru gog svet skog 
ra ta i ko mu ni stič ke Ju go sla vi je i ti na ra ti vi se, u ne pre kid nom di ja lo
gu, me đu sob no osna žu ju i sta vlja ju na pro bu. Ia ko je dan ne mo že da 
op sta ne bez dru gog – ce lo kup ni re per to ar se ća nja Sr bi je na Ho lo ka ust 
fo ku si ran je na ma sov na ubi stva ma tič nih Sr ba u Hr vat skoj – od go vo ri 
te dve ze mlje na se ća nje po sle ko mu ni zma sa svim su raz li či ti. Dok se 
u Sr bi ji sa vre me no obe le ža va nje se ća nja na Ho lo ka ust naj ne po sred ni je 
svo di na obr ta nje – pri sva ja nje zlo či na iz Ho lo ka u sta ra di do ka zi va
nja zlo či na ko mu ni zma, hr vat ski od go vor je po seb na vr sta raz la za i 
raz dva ja nja Ho lo ka u sta i fa ši stič kih ma sov nih ubi sta va Sr ba. U Hr
vat skoj, ovo odva ja nje je ta ko iz ra že no da je u na ci o nal nom pam će
nju Ho lo ka ust po ve zan s iz ra že nim sve ča nim ko me mo ra ci ja ma, ali 
se iz to ga u pot pu no sti is klju ču ju ma sov na uniš te nja Sr ba – ia ko oba 
ubi lač ka pla na isto vre me no spro vo di isti re žim – fa ši stič ka Ne za vi sna 
Dr ža va Hr vat ska.

Ta dva po gla vlja da ju krat ku isto ri ju Ho lo ka u sta u Ju go sla vi ji, po
seb no ono što se do ga đa lo u te dve naj ve će dr ža ve, kao i kra tak pre gled 
se ća nja na Ho lo ka ust u vre me ko mu ni zma, što su obe dr ža ve za jed no 
oba vlja le u okvi ru za jed nič ke fe de ra ci je. Za tim se po gla vlja odva ja ju da 
bi sva ko po je di nač no, pre ko ana li ze pam će nja Ho lo ka u sta, is pri ča lo 
svo ju pri ču o je din stve nom od go vo ru na pad ko mu ni zma i stva ra nje 
no ve na ci je. 

Po gla vlje 4 od la zi na Bal tik i raz ma tra nje si tu a ci je u tom re gi o
nu ve zu je za slu čaj Li tva ni je, ze mlje s naj ve ćim bro jem pred rat ne je
vrej ske po pu la ci je i je vrej skih žr ta va to kom Ho lo ka u sta na pod ruč ju 
Bal ti ka. Li tva ni ja je ze mlja ko ja je naj a gre siv ni je spr o vo di la stra te gi ju 
sta pa nja se ća nja, ta ko da se Ho lo ka ust i so vjet ska oku pa ci ja Li tva ni je 
po sma tra ju za jed no, kao „dvo stru ki ge no cid“, a ne kao odvo je ni isto
rij ski do ga đa ji s po seb nim tra gič nim pu ta nja ma i po sle di ca ma. Li tva
ni ja je ta ko đe bi la u pr vim re do vi ma kre a tiv nog ko riš će nja ar hi tek tu re 
me đu na rod ne prav de po sle Dru gog svet skog ra ta – dr ža va pro go ni 
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po je din ce zbog ge no ci da, ne zbog Ho lo ka u sta ne go zbog „ge no ci da“ 
so vjet ske oku pa ci je. Po gla vlje po či nje pre gle dom Ho lo ka u sta u bal tič
kim ze mlja ma, on da opi su je prak su se ća nja na Ho lo ka ust u bal tič kim 
ze mlja ma to kom so vjet skog ko mu ni zma, i na kra ju ana li zi ra post ko
mu ni stič ke stra te gi je usme re ne na oči gled no ko riš će nje za kon skih i 
po li tič kih struk tu ra ko je tre ba da se ba ve zlo či ni ma Ho lo ka u sta, da bi 
se ume sto to ga pro gla si la zlo či nač kom so vjet ska proš lost.

Za klju čak ove knji ge ši re raz ma tra zna čaj obe le ža va nja se ća nja na 
Ho lo ka ust po sle ko mu ni zma i da je pri mer osta lih dr ža va istog re gi o
na ko je su sop stve nu po li tič ku me mo ri ju pri la go di le ukla pa nju u no vo 
po li tič ko okru že nje. Za klju čak ta ko đe otva ra di sku si ju o zna čaj ni jim 
im pli ka ci ja ma ove vr ste obe le ža va nja se ća nja na Ho lo ka ust ko je tre ba 
da obr ne pam će nje i da fa ši stič ke zlo či ne uklo pi u zlo či ne ko mu ni zma. 
Osim to ga, raz ma tram i od nos se ća nja na Ho lo ka ust i sve pri sut ni je 
po kre te eks trem ne de sni ce u Evro pi, kao i opa snost da obr nu to se ća
nje na Ho lo ka ust u sa daš nje vre me pred sta vlja po nov no oza ko nje nje 
fa ši stič kih po kre ta. Za vr ša vam po zi vom na so li da r nu me mo ri ju – po
zi vam lju de da pri zna ju, da se se te i da po ka žu bri gu o se ća nju dru gih 
jer sa mo to mo že bi ti te melj pra ved ni jeg druš tva.

zna čaj za da lja na uč na is tra ži va nja

Zaš to Ho lo ka ust i zaš to sa da? O se ća nju na Ho lo ka ust mno go se 
raz go va ra lo i vi še pu ta vra ća lo na tu te mu, pa zbog če ga je to i da lje va
žno? Moj osnov ni ar gu ment je ste da isto rij ski i mo ral ni zna čaj se ća nja 
na Ho lo ka ust tre ba da bu de oči gle dan. Se ća nje na Ho lo ka ust bit no je i 
za svet sku po li ti ku. Kao što je do ku men to va no u mo joj knji zi, ogrom
ne raz li ke u se ća nju na Ho lo ka ust ši rom post ko mu ni stič ke Evro pe 
po ka zu je da se tu mno go štoš ta od vi ja pod plaš tom Evrop ske uni je. 
Kao što po ka zu ju za bri nja va ju ći za o kre ti ka usko gru do sti u Polj skoj 
i Ma đar skoj, pri stu pa nje EU ni je „kraj isto ri je“ ka ko su za miš lja li ar
hi tek ti te ide je. U stva ri, pri stu pa nje Evrop skoj uni ji omo gu ći lo je tim 
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dr ža va ma da se okre nu ra di kal nim pro jek ti ma re vi zi je isto ri je i ti me 
iz vr še na si lje nad isto rij skim po da ci ma o Dru gom svet skom ra tu sa mo 
ra di svo jih te ku ćih po li tič kih ci lje va. Ve li ko obe za ko nje nje ko mu ni
zma ko je se ši ri Evro pom od 1991. go di ne pro iz ve lo je oza ko nje nje 
fa ši zma, ko ji je uvi jen u dru gu omot ni cu, pre pri čan i pro tu ma čen ta ko 
da ga u dva de set pr vom ve ku lak še pro gu ta ju.31 Ve li ka tra ge di ja an ti
ko mu ni stič kog po kre ta le ži u či nje ni ci da je li šio sna ge i oba ve zno sti 
naš za jed nič ki an ti fa ši stič ki po kret. Pre ma to me, mo ja knji ga uka zu je 
na mno go na či na na ko je se ća nje na Ho lo ka ust op sta je kao ne u re đen, 
spo ran i in stru men ta li zo van, vi še od se dam de set pet go di na od ka ko 
je Hil da Dajč uš la u ve li ki, mrač ni, si vi ka mion.

31 Pre o kret Ma đar ske pod Vik to rom Or ba nom, po seb no si ste mat sko uz di za nje 
ma đar skih fa ši sta u Dru gom svet skom ra tu, mo žda je naj o či gled ni ji slu čaj sa vre me
nog uvo đe nja fa ši zma u nor ma lan ži vot post ko mu ni stič ke Evro pe. Pre gled pre o kre ta 
Ma đar ske u prav cu eks trem ne de sni ce mo že se na ći kod: Péter Kras ztev i Jon Van 
Til, The Hun ga rian Pa ti ent: So cial Op po si tion to an Il li be ral De moc racy [Mađarski 
pa ci jent…], Bu da pest, Cen tral Eu ro pean Uni ver sity Press, 2015.


