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Uvod: Devet teza o apokalipsi

U jednom pozorištu izbio je požar iza kulisa. Lakrdi-
jaš je izašao pred zavesu da obavesti o tome publiku. 
Mislili su da je to šala i pljeskali. Lakrdijaš je ponovio 
vest; kliktali su još više. Isto tako mislim da će svet 
propasti uz opšte klicanje dosetljivih glavica, koje će 
verovati da je to bila „dosetka“.

Seren Kjerkegor, Ili-ili, Prvi deo, 1843.*

Prazne ulice i sablasni gradovi, policijski čas i karantin; za-
tvorene prodavnice, restorani, škole i pozorišta; zatvorene 
granice između većine zemalja sveta; oko tri milijarde lju-
di pod ključem ili u nekoj vrsti izolacije; termički skeneri, 
praćenje geolokacije i masovni nadzor; stotine miliona 
nezaposlenih radnika; vedro nebo iznad, vanredno sta-
nje ispod; stotine milijardi skakavaca koji se roje delovi-
ma Afrike i Azije, podstaknuti klimatskim promenama; 
* Soren Kierkegaard, Ili-ili, Sarajevo: IRO Veselin Masleša 1979, prevod 
Milan Tabaković.
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najveći požari ikada zabeleženi u černobiljskoj „zoni is-
ključenja“ poklapaju se sa godišnjicom nuklearne nesreće 
i tekućom pandemijom; zemljotresi i poplave; autoritarni 
kapitalizam i ekofašizam u porastu širom sveta.

Pre 2020. godine ovo bi zvučalo kao loš postapokalip-
tični igrani film, koji bi verovatno dobio vrlo loše kritike 
za neuverljiv scenario ili, kako je prokomentarisala moja 
prijateljica kada je u martu 2020. Zagreb, već pod ključem 
zbog pandemije, bio pogođen najjačim zemljotresom u 
poslednjih sto četrdeset godina: „Da je ovo film o pan-
demiji usred koje se onda iznenada dogodi zemljotres, 
na IMDB-u ne bi dobio ni ocenu 3/10.“ Drugim rečima, 
samo nekoliko meseci pre nego što je 2020. zvanično 
započela, takav scenario bi bio posmatran i odbačen kao 
loša dosetka nekakvog Kjerkegorovog klovna.

Neki ljudi, pod uticajem prekretnice predstavljene 
Oktobarskom revolucijom 1917. godine, bili su u isku-
šenju da pandemiju kovida 19 iz proleća 2020. označe 
kao „sto dana koji su potresli svet“. Ali ono što se zaista 
dogodilo 2020. godine nije bila samo iznenadna i neoče-
kivana „apokalipsa“: to je bio proces koji je decenijama 
ključao ispod površine takozvane „normalnosti“. Da li će 
trenutna situacija dovesti do planetarne revolucije ili do 
novog oblika destruktivnog i autoritarnog kapitalizma (ili 
postkapitalizma) i posledično do masovnog izumiranja, 
još uvek ostaje neizvesno. Ono što je sigurno jeste da 
nije samo „sto dana“ potreslo svet: ovo je rezultat dugog 
procesa, decenija neoliberalizma i vekova kapitalizma kao 
dominantnog svetskog sistema zasnovanog na ekstrakciji, 
eksploataciji i ekspanziji, čiji su efekti iznenada isplivali 
2020. godine i doslovno zarazili naša tela i umove.
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Ako bi neki budući istoričari, pod pretpostavkom da 
će istorija i dalje postojati nakon propasti ljudske vrste, 
ponovo otkrili „pećinske crteže“ savremenog čovečanstva, 
ono što bi možda pronašli među ruševinama kasnog Homo 
sapiensa bila bi zaštitna maska za lice, istinski simbol našeg 
savremenog doba. Čak i ako se ne bi mogli pronaći tačni 
podaci o svakako zapanjujućem broju maski za lice koje 
su danas u opticaju, ako bi budući istoričari imali sreće 
samo da pronađu „ostatke“ novina ili baza podataka dru-
štvenih medija, mogli bi doći do zaključka da nikada ranije 
u svetskoj istoriji nije toliko ljudi nosilo maske za lice kao 
2020. godine. Sve vrste zaštitnih maski mogle su se videti 
na slikama već 2019. godine, na svim kontinentima sveta 
– od Beograda i Santjaga do Sidneja i Hongkonga – kori-
šćene kao zaštita od suzavca, jakog zagađenja vazduha ili 
katastrofalnih požara. Onda, kao da sve to nije dovoljno, 
usred ove već distopijske stvarnosti nadolazeće klimatske 
krize i autoritarne politike, izbio je virus, a maska za lice 
ubrzo je postala „nova normalnost“ širom planete, neizbe-
žni zaštitni objekat poznog Homo sapiensa.

Kada su prve vesti o veoma zaraznom virusu u Vu-
hanu počele da se šire svetom početkom januara 2020. 
godine, mnogi su verovali – ili su želeli da veruju – da će 
to biti epidemija koja se neće proširiti van Kine. Ali virus 
je imao druge namere. On se već uveliko, što tada još 
nismo znali, širio svetom preko hiperpovezanih mreža 
globalnog kapitalizma (njegove logistike i infrastrukture: 
avio-kompanija, vozova, kruzera, podzemnih železnica) i 
kroz samu društvenost ljudi (dodire, zagrljaje i poljupce), 
pa smo u realnom vremenu pratili kako je, neposredno 
uoči kineske Nove godine, najvažnijeg veselja u zemlji, 
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kada stotine miliona Kineza privremeno migriraju, ki-
neska vlada uvela zabranu putovanja i doslovce zatvorila 
sedamnaest gradova sa skoro pedeset šest miliona ljudi, 
koji su se najednom našli u karantinskim zonama, sa 
zabranom njihovog napuštanja.1 Epicentar izbijanja ko-
ronavirusa bio je grad Vuhan sa jedanaest miliona stanov-
nika. Najednom su se ulice takozvanog „kineskog Čikaga“ 
ispraznile, kao u gradu duhova. Ovo je bila budućnost 
mestâ koja će uskoro postati „nova normalnost“ širom 
sveta. Opet, početkom januara 2020. izgledalo je kao da 
većina svetskog stanovništva još uvek živi u sadašnjosti 
koja je već prošla, dok je Kina već u budućnosti.

U pokušaju da zaustavi širenje virusa, kineska vlada 
zabranila je bilo kakav transport unutar grada Vuhana, 
kao i između drugih područja koja su prethodno bila po-
vezana sa regionom Hubej. Odjednom više nije bilo letova, 
automobila ili taksija; ugašen je javni prevoz, uključujući 
regionalne autobuse, a zabrana saobraćanja brodova i tra-
jekata uvedena je u drugim većim gradovima. Iako je ki-
neska vlada odugovlačila da obavesti svet o koronavirusu, 
Svetska zdravstvena organizacija, umesto da brzo upozori 
ostatak sveta i pripremi ga za nešto što očigledno nije bila 
epidemija ograničena samo na Kinu, već predstavlja veliku 
globalnu pretnju, nazvala je takav karantin postupkom 
„bez presedana“.2 Međutim, čak i ovo zatvaranje bez pre-
sedana, koje će za samo nekoliko nedelja – u različitim 
oblicima – postati „nova normalnost“ širom sveta, nije 
bilo dovoljno da zaustavi širenje virusa.

Čak i pre nego što je stigao u Evropu i druge delove 
sveta, već se proširio semiosferom (područjem proizvod-
nje i interpretacije znakova) putem društvenih mreža 
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i snimaka napravljenih „pametnim telefonima“ (koje 
često proizvodi jeftina radna snaga upravo u kineskim 
izrabljivačnicama). Iz prividne sigurnosti svojih domova 
mogli smo da vidimo slike ljudi koji beže iz Vuhana i 
dalje smo ih gledali kao neku vrstu postapokaliptičnog 
filma koji se ne događa nama. Ubrzo smo saznali da je, 
uprkos zatvaranju, više od pet miliona ljudi već napustilo 
grad.3 Istovremeno, lokalna sela u regionu Hubej preu-
zela su karantinske mere u sopstvene ruke: građani su se 
samoorganizovali i stvorili „zaštićene mehurove“ unutar 
zagađenih područja ne dozvoljavajući pristup strancima. 
Uprkos činjenici da se kineska vlada trudila da zaustavi 
širenje virusa, bilo je prekasno – virus je već počeo da se 
širi po svetu.

Iako su neke vlade brzo reagovale i zaustavile širenje 
virusa bolje od drugih, opasni klovnovi na vlasti – od 
Donalda Trampa do Borisa Džonsona i Žaira Bolsona-
ra – i dalje su mislili da je doba pandemije šala i umesto 
toga aplaudirali novim mogućnostima za kapitalizam 
katastrofe. Neke vlade, poput turkmenistanske, čak su 
zabranile reč „koronavirus“, dok su druge, poput vlade 
Viktora Orbana u Mađarskoj, brzo iskoristile krizu kako 
bi suspendovale parlamentarnu demokratiju i praktič-
no uspostavile diktaturu u punoj snazi u okviru Evrope. 
Čini se da se virus pojavio kao dobar „izgovor“ mnogim 
režimima, koji su ga, umesto da ga tretiraju kao ozbiljan 
zdravstveni rizik, iskoristili za legitimizaciju i konačno 
ispunjenje svojih autoritarnih „vlažnih snova“. Dok je 
Kina koristila svoj već distopijski sistem nadzora kako 
bi pronašla zaražene i upravljala njihovim kretanjem i 
ponašanjem, kompanije Silicijumske doline prodirale 
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su sve dublje u javnu infrastrukturu – na primer, kroz 
takozvane „pametne gradove“ – i u ključne javne usluge, 
poput zdravstvenih sistema širom sveta.4 Oni koji su imali 
privilegiju da ne budu među „isturenim“ radnicima, već 
su bili zatvoreni u svoje domove, polako su se probudili 
u košmaru koji je najbolje opisala Naomi Klajn, koja ga 
je nazvala Screen New Deal5 – naime, budućnost u ko-
joj se gotovo sve „deli“ preko ekrana na posredovanoj 
platformi. To je, kako Klajn napominje, budućnost koja 
zapošljava manje nastavnika, lekara i vozača, tvrdeći da 
radi na „veštačkoj inteligenciji“, ali „zapravo drži zaro-
bljenima na desetine miliona anonimnih radnika u skladi-
štima, data centrima, pogonima za moderisanje sadržaja, 
izrabljivačnicama za proizvodnju elektronske opreme, 
rudnicima litijuma, industrijskim farmama, pogonima za 
preradu mesa i zatvorima, gde su nezaštićeni od bolesti i 
hipereksploatacije“.6 

Iako se ova godina – dok pišem ove stranice – još nije 
završila, već se može reći da se tokom 2020. svetska istorija 
ubrzala do te mere da smo se iznenada našli u budućnosti 
planetarnog „vanrednog stanja“ bez presedana i, istovre-
meno, u fazi neposredne sistemske krize koja bi mogla 
imati uticaja ne samo na budućnost čovečanstva već i 
na budućnost same planete. Milioni letova su prizemlje-
ni, krstarenja obustavljena, a automobili ostali parkirani 
nedeljama, što je prvi put u istoriji gurnulo cenu nafte 
ispod nule i dovelo do tankera punih nafte, usidrenih bez 
mesta za istakanje. Nakratko je izgledalo da drugi svet još 
uvek može biti moguć. Ali, nedugo zatim, stotine miliona 
radnika ostavljeno je bez prihoda, bez budućnosti, dok su 
upravo ti isti veliki zagađivači – automobilska industrija, 



Uvod: Devet teza o apokalipsi 17

avio-kompanije i naftne kompanije – bili spaseni.7 Sve 
je moralo da se promeni tako da bi sve moglo da ostane 
isto. Ili još gore.

Čak i ako se nakratko, kao u snu, nebo iznad naših 
gradova konačno ponovo razvedrilo, klimatska kriza je 
nastavila da se ubrzava i produbljuje bez obzira na per-
cepciju da se vreme „usporilo“. Ako je 2019. bila godina 
globalnog protesta, od „Petka za budućnost“ (Fridays 
for Future) do „Pobune protiv izumiranja“ (Extinction 
Rebellion), masovnog i odlučnog klimatskog pokreta koji 
se širio svetom, onda je početak 2020. godine bio, da para-
fraziram naslov dobrog starog naučnofantastičnog filma, 
godina kada je „Zemlja stala“.8 Umesto godine javnog 
protesta, bila je to godina karantina. Umesto da bude na 
ulici, odjednom je većina svetskog stanovništva bila za-
tvorena u svoje domove. Ako je imala sreće da ima nešto 
što se naziva „dom“. To se, naravno, vrlo brzo promenilo. 
Kako je pandemija nastavila da besni u mnogim krajevi-
ma sveta, suočeni sa novom štednjom, autoritarnošću i 
strukturnim rasizmom, ljudi su ponovo izašli na ulice, od 
Los Anđelesa do Sao Paola, od Mineapolisa do Londona, 
protestujući protiv decenija štednje, rastućeg autoritari-
zma, rasizma i strukturnog nasilja. Ujedinile su ih reči: 
„Ne mogu da dišem“, dok su protestovali protiv gušenja 
izazvanog strukturnim nasiljem globalnog kapitalizma. 

Neposredno pred globalno zatvaranje granica počet-
kom 2020. godine, u vreme kada je deo postapokalip-
tične fantastike već bio premešten u aktuelne događaje, 
vraćao sam se u mesto koje nazivam „domom“. To je 
udaljeno ostrvo usred Jadranskog mora, gde se odvija 
prvo poglavlje ove knjige, „Klimatska kriza: Povratak u 
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budućnost Mediterana“. Ono nas vodi ka razmišljanju o 
efektima klimatske krize na mestu koje još nije doživelo 
katastrofalne promene sa kojima se toliko drugih mesta 
na svetu već suočava: snažni uragani, brzo rastući nivo 
mora i razorne suše. Ali šta ako je 2019. bila pogled u 
budućnost mesta u kojima bi ovo postalo „nova normal-
nost“ – čak i u naizgled mirnom delu Mediterana? Šta 
ako najtoplija zabeležena leta, jače oluje i poplave koje se 
ponavljaju moraju biti shvaćeni kao upozorenje – ili bolje 
rečeno „otkrovenje“ – budućih letâ, vetrova i nadolazećih 
poplava? Centralni koncepti koji se istražuju u ovom po-
glavlju o Mediteranu koji se menja jesu klimatska tuga i 
„solastalgija“, ali takođe, šire gledano, „postapokaliptična 
melanholija“ i „normalizacija“ apokalipse.

U drugom poglavlju, „Nuklearno doba: Uživajte u 
Černobilju, umrite kasnije“ – rezultatu putovanja u ta-
kozvanu „zonu isključenja“ samo nekoliko meseci pre 
nego što će globalni vazdušni saobraćaj i globalni turizam 
bukvalno biti zaustavljeni – prelazimo sa naizgled mirnog 
Mediterana na lokaciju već smeštenu „posle apokalipse“, 
i u mestu i u vremenu. Ono na šta nailazimo na ovom 
sablasnom mestu budućnosti nije samo „normalizacija“ 
katastrofe, već nešto što bi se moglo nazvati „komodifi-
kacijom“ apokalipse. Ovaj proces pretvaranja apokalipse 
u potrošački proizvod ili iskustvo danas poprima različite 
oblike, od bioskopa (popularna HBO serija Černobilj) i 
„postapokaliptičnog turizma“ (ne samo do Černobilja) do 
širokog spektra proizvoda koji odražavaju ili materijalizu-
ju naš trenutni postapokaliptični duh vremena (Zeitgeist). 
Osim što Černobilj posmatra kao primer „komodifikaci-
je“ apokalipse, ovo poglavlje podseća na preteću opasnost 
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od nuklearne katastrofe i uvodi tezu o „supraliminalnom“ 
karakteru nuklearnog doba. 

Treće poglavlje, „Sudar: Maršalova Ostrva su svuda“, 
započinje spekulativnim putovanjem na Maršalova Ostr-
va, nuklearno najbombardovanije mesto na svetu, koja su 
pod pretnjom brzog porasta nivoa mora, kako bismo razu-
meli šta se dešava kada se klimatska kriza i nuklearno doba 
sudare. Kakve posledice postoje, ne samo po budućnost 
mesta već i po samo vreme? Kako da prenesemo poruku 
o nuklearnom otpadu, tim „piramidama dvadeset prvog 
veka“, u daleku i neizvesnu budućnost? Ovde se uvodi ter-
min „eshatološke tačke preokreta“ kako bi se upozorilo na 
međusobnu povezanost eshatoloških pretnji, koje ne samo 
da su sve prisutne istovremeno već dostižu „prekretnice“ 
koje vode do nepovratne promene u zemaljskom sistemu. 
Ovo je poslednje poglavlje u kojem će doći do „otkrovenja“ 
nečega što stanovništvo Maršalovih Ostrva jednostavno 
naziva „Grobnicom“, ali što bi moglo biti i savršena ilu-
stracija šta znači živeti „posle apokalipse“.

Iz sredine Tihog okeana vraćamo se u 2020. godinu, 
kada se, zajedno sa nuklearnim dobom i klimatskom kri-
zom, eshatološka pretnja pandemije materijalizovala i 
postala „normalizovana“. Kriza sa koronavirusom još 
nije objavljena kao kraj sveta; to je pre bilo „otkrovenje“ 
u izvornom smislu reči „apokalipsa“. Neka vrsta apoka-
liptičnog rendgena koji je otkrio ne samo ono na šta su 
naučnici decenijama uporno upozoravali (da uništavanje 
divljih životinja i gubitak staništa stvaraju savršene uslove 
za prelivanje virusa sa životinja na ljude) već je takođe 
razotkrio globalni sistem zasnovan na začaranom krugu 
ekstrakcije, eksploatacije i ekspanzije, koji vodi ne samo 
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do „krajeva sveta“ nego i do kraja krajeva sveta. „Otkrove-
nje“ kovida 19 je sledeće: alternativa više nije socijalizam 
ili varvarstvo, naš jedini horizont danas je duboka trans-
formacija sveta ili… izumiranje.

Ono što sledi, pre nego što započnemo putovanje u 
svet „posle apokalipse“, jesu glavne teze koje će biti dalje 
razrađivane i ponavljaće se u poglavljima knjige.

Apokalipsa se već dogodila 

Teza 1: Izumiranje se već dogodilo ako nastavimo sa tre-
nutnim varvarstvom. Živimo u „goloj apokalipsi“, bez kra-
ljevstva koje dolazi.

„Kako da vas spasem? To se već dogodilo!“, kaže Džejms 
Koul (Brus Vilis) u filmu Dvanaest majmuna, kada ga 
psihijatar u mentalnoj ustanovi 1990. godine pita: „Ho-
ćete li nas spasti?“ Smatrali su ga ludim zbog tvrdnje da 
dolazi iz 2035. godine, budućnosti u kojoj je smrtonosni 
virus uništio gotovo celokupno svetsko stanovništvo. Da 
bismo o našoj današnjici mislili kao o vremenu „posle 
apokalipse“, pre svega je neophodna vremenska distanca. 
Ne samo da se apokalipsa kao „otkrovenje“ (vidi tezu 2) 
već dogodila nego se i sam kraj – uništenje biosfere i ma-
sovno izumiranje – dogodio u budućnosti ako ne budemo 
u stanju da razumemo „otkrovenje“ brzog raspleta plane-
tarnih događaja i ako nismo u stanju da radikalno ponovo 
izmislimo svet u vremenu koje preostaje. Da bismo se 
približili razumevanju našeg savremenog „otkrovenja“, 
moramo krenuti na postapokaliptično putovanje u kome 
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se vreme razume kao suprotnost još uvek preovlađujućem 
shvatanju vremena kao hronosa. Naime, ideja – ili bolje 
rečeno ideologija – o vremenu kao nečemu „linearnom“, 
zasnovanom na satovima, kalendarima i vremenskim 
zonama, vekovima je utemeljena u kapitalističkom poi-
manju „progresa“ i njegovom mitu da čovečanstvo „na-
preduje“ hronološkim redom ka nečemu značajnom, ka 
„višem“ stepenu civilizacije.

Kada govorimo o „progresu“ i apokalipsi, nikada ne 
bi trebalo da zaboravimo na to, kao što su nas upozorili 
Debra Danovski i Eduardo Viveros de Kastro u svojoj 
skorašnjoj knjizi The Ends of The World (2016), da su 
se krajevi sveta već dogodili za nekoga, negde, i obično 
za one koji su bili manje privilegovani da profitiraju od 
onoga što se obično naziva „progresom“ (barut, papir, 
religija, kolonijalizam, kapitalizam).9 Međutim, razlika 
između naše epohe i svih prethodnih jeste u tome što 
se mi ne suočavamo samo sa „krajevima sveta“ koji se 
istovremeno stalno dešavaju. Mi smo, i to je ono što našu 
epohu čini zaista poslednjom, suočeni sa mogućnošću 
kraja koji bi mogao okončati sve druge moguće „krajeve 
sveta“, uključujući epohalnost kao takvu. Šta ako posle 
„zadnjih vremena“ ne sledi ništa – ni nova epoha, ni novi 
početak, ni obećano carstvo?

Za razliku od prilično optimistične teze o „kraljevstvu 
bez apokalipse“, prisutne i u judeohrišćanskoj eshatologiji 
i u njenim sekularizovanim verzijama u vidu revolucio-
narnih pokreta, naizgled kontraintuitivna teza da se „apo-
kalipsa već dogodila“ najbliža je filozofiji Gintera Andersa, 
važnog, ali ipak zanemarenog filozofa dvadesetog veka, 
koji je govorio o „goloj apokalipsi“.10 Prema Andersu, 
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ona je „gola“ jer nas ne očekuje ništa drugo do puki pad. 
Ne postoji kraljevstvo koje dolazi, samo „apokalipsa bez 
kraljevstva“, koja je u suprotnosti i sa jezekiljskom esha-
tologijom i sa kapitalističkom verom u „progres“. Ili, kako 
je rekao Anders, čije će misli i spisi o apokalipsi iskrsavati 
u celoj ovoj knjizi:

Danas činjenica da moramo da živimo pod pretnjom 
samonikle apokalipse postavlja problem morala na 
potpuno nov način. Naš moralni zadatak ne proiz
lazi iz ukidanja očekivanog carstva, iz božje ili Hri-
stove presude (kao što su očekivali Danilo i svi drugi 
apokaliptičari). Naš moralni zadatak nastaje otud što 
smo mi sami svojim delovanjem odgovorni (ne kao 
sudije, ali bez obzira na to) za odlučivanje da li će naš 
svet ostati ili nestati. Mi smo prvi koji ne očekujemo 
carstvo nakon kraja, već baš ništa.11

Danas je kraj „krajeva sveta“ – ne samo kontinuirani 
i istovremeni završetak različitih svetova, već masovno 
izumiranje i uništavanje biosfere i semiosfere – još ve-
rovatniji nego u vreme kada je Anders pisao ovaj pasus. 
Katastrofa nije samo prosto pred nama: ako nastavimo 
da mislimo da i dalje postoji „carstvo“ koje dolazi nakon 
apokalipse, onda se kraj već dogodio, baš kao i u filmu 
Dvanaest majmuna. Obrisi ove apokalipse bez „srećnog 
kraja“, otkrovenja bez obećanja o večnom carstvu bož-
jem, istraženi su u drugom poglavlju, „Nuklearno doba: 
Uživajte u Černobilju, umrite kasnije“, i trećem poglavlju, 
„Sudar: Maršalova Ostrva su svuda“. Ako se apokalipsa 
već dogodila i nema novog početka, nema nove epohe 
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nakon ove već distopijske epohe, onda je ovo što sada 
živimo već postapokaliptična sadašnjost u kojoj je naš 
jedini horizont „gola apokalipsa“ – ili izumiranje.

Apokalipsa kao otkrovenje

Teza 2: Apokalipsa je rendgenski aparat iz budućnosti. 
Ono što taj aparat omogućava jeste otkrivanje arhitekture 
našeg sveta, kao mesta i vremena.

Submikroskopska čestica zvana SARS-CoV-2, koja se pro-
širila svetom 2020. godine, poslužila je na neki način kao 
vrsta apokaliptičnog rendgenskog aparata koji je razotkrio 
sve zablude našeg trenutnog svetskog sistema zasnovanog 
na ekspanziji i ekstrakciji – od kratkoročnih interesa vlada 
i kratkovidih pristupa tipa „tržište pre svega“ do dubokih 
temeljnih nejednakosti između i unutar naših društava, 
između rasa i klasa, između ljudi i drugih vrsta. Pandemija 
kovida 19 nije bila kraj sveta, ali možda više nego ikad, 
budući da je bila tako neizbežna i vidljiva u svim sferama 
života širom sveta, podsetili smo se izvornog značenja 
reči „apokalipsa“.

Iako se danas apokalipsa obično shvata kao „kraj sve-
ta“, izvorna grčka reč apokalypsis (ἀποκάλυψις) otkriva 
još jedno čitanje. Polazeći od korena grčke reči apoka-
lýp(tein), sa apo (što znači prefiks „od“) i kalyptein (što 
znači „pokriti ili prikriti“), „apokalipsa“ je prvobitno 
shvaćena kao „otkrivanje“ ili „otkrovenje“. Najpoznatiji 
apokaliptični tekst, završna knjiga Novog zaveta, prvobit-
no se zvao Apokalipsa, a sam naslov je proistekao iz prve 
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reči teksta, napisane na koine grčkom, apokalypsis, što 
znači „otkrovenje“. Prvobitno se to odnosilo na „otkro-
venje“ Isusa Hrista, koje je saopšteno Jovanu od Patmosa. 
Uprkos činjenici da se Knjiga otkrovenja odnosi i na kraj 
sveta i na otpor ranih hrišćana, današnje preovlađujuće 
značenje izraza „apokalipsa“ kao „konačnog kraja sveta“ 
potiče iz modernog engleskog, kada je počelo da označa-
va „kataklizmični kraj svega“ (približavajući ga grčkom 
značenju kataklysmosa kao „potopa“), a ne „otkrovenju“ 
(apokalypsis) događaja koji dolaze. Kada se termin „apo-
kalipsa“ upotrebljava u ovoj knjizi, on se ne odnosi na 
„kraj sveta“, već na „otkrovenje“ neizbežnosti kraja sveta 
kakav poznajemo – naime, izumiranja.

Šta u praksi znači shvatati apokalipsu kao „otkro-
venje“, a ne kao „kraj sveta“? Kada se susretnemo sa 
katastrofom poput Hirošime ili Černobilja, ona se može 
i mora tumačiti ne samo kao katastrofa koju je čovek 
stvorio i koja je „izuzetak“ od pravila već kao „otkrove-
nje“ o nuklearnom dobu koje uvodi skup novih eshatolo-
ških pravila koja nisu postojala ni u proročkim vizijama 
biblijskih proroka ni u ljudskoj stvarnosti do sredine 
dvadesetog veka. A isto važi i za tekuću i pogoršavajuću 
klimatsku krizu koja, prema naučnicima, čak predsta-
vlja novu geološku epohu, takozvani „antropocen“. Iz 
perspektive apokalipse kao „otkrovenja“, poplave koje 
su pogodile Mediteran 2019. godine nisu bile jedan slu-
čajni događaj, već najava poplava – i velikih klimatskih 
poremećaja – koje će uslediti. Pandemija kovida 19 bila 
je preteča budućih pandemija. Pa čak i ako ovo zvuči 
kao alarmantno upozorenje Kjerkegorovog klovna, treba 
takođe primetiti da bi nuklearne katastrofe dvadesetog 
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veka mogle postati prilično mala fusnota u odnosu na na-
dolazeću planetarnu nuklearnu katastrofu – ili, zapravo, 
u poređenju sa efektima koje tekuća nuklearna ispitivanja 
i curenje nuklearnog otpada već imaju na ljude, druge 
vrste i životne sredine. Sve ove katastrofe mogle su se 
izbeći da smo slušali naučnike i da je postojala politič-
ka volja, odnosno transnacionalna i međugeneracijska 
mobilizacija bez presedana koja bi stvorila političkog 
subjekta sposobnog da povuče kočnicu za slučaj nužde. 
Možda su, kao u famoznom upozorenju Valtera Benja-
mina u fragmentu njegove Jednosmerne ulice (1926) pod 
naslovom „Požarni alarm“, revolucije pokušaj putnika 
– naime, ljudske vrste – da aktiviraju kočnicu za slučaj 
nužde u vozu koji se zove „progres“.

Dok smo 2020. godine morali da „poravnamo krivu“ 
širenja virusa u godinama koje su pred nama – koje su 
u stvari već ovde – moramo pre svega „izravnati krivu“ 
klimatske krize. Ali moramo takođe, u isto vreme, „po-
ravnati krivu“ predstojeće nuklearne pretnje – i to nije 
jedno ili drugo, već oboje, tačnije sve (eshatološke pretnje) 
istovremeno. Ako samo izravnamo krivu širenja virusa 
bez radikalne transformacije načina na koji se odnosimo 
prema prirodi (ekstrakcija resursa, uništavanje staništa, 
konzumiranje mesa) i drugim ljudima (nejednakost, ra-
sizam, eksploatacija), ništa ne garantuje da se drugi, čak 
i smrtonosniji, virus neće pojaviti sledeći put, za deset 
godina, ili čak i pre. U stvari, postaje neizbežno da se sve, 
čak i kraj sveta, može dogoditi ako nastavimo kao da se 
ništa nije desilo, kao da je 2020. bila kratki san ili privre-
mena noćna mora kojoj je suđeno da izbledi – ili, tačnije, 
ako bude potisnuta – „novom normalnošću“.


