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Mom tati, kojem bi se ovo dopalo






PRVO POGLAVL]JE

Trcala sam uz stepenice venecijanske stanice Santa Lucija, jer je voz
kretao za nekoliko trenutaka, a mucdila sam se da odrZzim korak sa Sa-
jem, koji je bio nekoliko metara ispred mene i trenutno je uletao kroz
staklena ulazna vrata.

»Hajde, Hano!“, viknuo je i nestao mi iz vida.

Tiho sam zastenjala, zaobilaze¢i u cikcak grupu od oko sto pedeset
turista koji su smatrali da je ba$ to savr$eno mesto da rasire svoje mape.

»1zvinite®, rekla sam probijajuci se pored njih zadihana, dok mi je
srce lupalo u grudima. Nije dolazilo u obzir da propustimo voz, ako bi
se to desilo, sigurno bismo se posvadali.

Ubrzala sam poslednjih nekoliko koraka, dok mi se znoj slivao niz
leda, natapajuci mi tanku pamucnu potkosulju i skupljajuc¢i mi se oko
pojasa farmerica. Gorko sam zazalila $to sam ih obukla na vrelini od
trideset stepeni. Mislila sam da sam pametna: u vozu ¢e svakako biti
hladno usred nod¢i, pa sam se u skladu s tim obukla, $to mi sad nikako
nije odgovaralo uz julsko sunce, koje mi je udaralo pravo u teme.

Usla sam za Sajem, trudedi se da odrzim korak, dok mi je njegova
plava kosa poskakujuéi ulazila u vidokrug i gubila se iz njega. Moj kofer,
koji o¢igledno nije bio stvoren za brzinske pokrete, ili se stalno krivio u
stranu ili me je bolno udarao u ¢lanak. Kao da je sve lepo u vezi sa Ve-
necijom nestalo istog trena kad sam protrcala kroz vrata stanice. Vise
nisam mogla da ¢ujem vodene taksije kako trube jedni drugima ili da
slikam odraz sunca, koje je zalazilo iznad Velikog kanala. Umesto toga



Lorejn Braun

¢ulo se neprekidno brbljanje, preglasne objave na brzom italijanskom i
zavijanje pregrejane, umorne dece. Razocaralo me je §to bi trajan utisak
o prelepoj Veneciji sad mogao da bude ukaljan ovom haoti¢nom, neon-
skim svetlom osvetljenom betonskom stanicom.

»Usporavas!“, doviknuo je Saj preko ramena.

Sacekao je da ga sustignem i onda me je zgrabio za ruku, pa me po-
vukao za sobom. Mora da sam izgledala sme$no u dzemperu na zakop-
cavanje koji se vijorio iza mene kao plast nekog superheroja, dok me je
decko nemilosrdno vukao kroz stanicu. Stopala mi se nikad nisu kretala
tako brzo kao dok smo vijugali kroz gomilu, zaobilaze¢i zastrasujuci
duge redove ispred aparata za karte, posto je Saj bio dovoljno razuman
da nase odstampa pre nego $to smo krenuli iz Londona.

»Dobro. Koji peron?, izgovorio je zadihano, spustajuci torbu i za-
ustavljajuci se tako naglo da sam se saplela o njegovu petu i gotovo prole-
tela pored njega. Stvarno, deo mene je zeleo da sve otkaze i prizna poraz.
Mogli smo da provedemo jo$ jednu no¢ u Veneciji, opusteno veceramo,
odemo u kasnu $etnju kroz romanti¢ne uli¢ice Kanareda, oblasti koju
nismo stigli propisno da istrazimo. To jest, mogli bismo da se Sajeva se-
stra Ketrin nije udavala u Amsterdamu narednog popodneva. Ne bi nam
nikad oprostila kad bismo zakasnili ili kad - jos gore — ne bismo dosli.

Stavila sam ruke na kukove, dah¢udi i gledajuci u Sajevo lice dok je
proucavao tablu sa polascima, mumlajudi sebi u bradu: Roma Termini, Mi-
lano Centrale, Verona Porta nuova. Iznenadio me je njegov odli¢an izgovor
italijanskih naziva mesta, zato $to nisam ni slutila da poseduje taj talenat.

»Amsterdam, peron pet®, rekao je, kratko me pogledavsi, i uhvatio
me je za ruku. ,,Jdemo, Hano. Mislim da mozemo sti¢i.“

Potr¢ali smo, jureci pored mesta po imenu Relaks end kafe, ¢iji naziv
je morao biti ironi¢an. Prateci Saja, prolazila sam kroz gomilu krivuda-
ju¢i da bih izbegla opasno necujne tocki¢e mini-kofera koji su nam se
prikradali na svakom skretanju.

»Skoro smo stigli®, viknuo je i pokazao u nesto iznad nasih glava.

Nas$ voz, ukrasen patriotski trima bojama italijanske zastave, stajao je
na $inama, sjajan i nepomican, sa otvorenim vratima kao da nas muci:
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mogli biste da stignete, ali hocete li? Saj je pruzio ruku ka meni, istrgao
mi rucku kofera iz stegnute $ake i potr¢ao napred noseci obe torbe visoko
u vazduhu. Boredi se za vazduh, i uprkos bolnom probadanju, pojurila
sam i ja kao trkac kroz cilj.

Oglasila se pistaljka.

»Jebiga®, viknuo je Saj. ,,Cekajte!“, doviknuo je ¢uvaru.

Pojurili smo ka najblizem vagonu. Saj nam je ubacio kofere i ugurao
mene preko stepenica za njima. Okrenula sam se da proverim dali je iza
mene, trgla sam se kad su ga vrata udarila i ponovo se otvorila dok je si-
lom ulazio, i zatim su se kona¢no zatvorila. Gotovo smesta voz je krenuo,
isprva se drmusajudi, zatim glatko ubrzavajudi, izlaze¢i iz senke stanice.

»Jesi li dobro?®, pitao me je, brisuci dlanom znoj sa ¢ela.

»Mislim da jesam®, jedva sam izustila, trljaju¢i desnu stranu tela.

Skinula sam dzemper, vezala ga oko struka i zatim se naslonila, pre-
vi$e iscrpljena da bih se obazirala na to $to mi je crevo aparata za gase-
nje pozara pritiskalo ki¢mu. Kad sam ispruzila ruke ispred sebe, prime-
tila sam pod zlatnim svetlom koje se probijalo kroz prozore kako su mi
preplanule posle par dana na venecijanskom suncu. Kako mi je inace
tamnosmeda kosa izgledala kao prosarana plavim vlasima. Sad nam se
sa obe strane nalazila laguna; privatni vodeni taksiji su punom brzinom
plovili po vodi, do i od aerodroma, verovatno. Kostali su ¢itavo bogatstvo
i zato sam ih, ne moram ni da kazem, ljubomorno posmatrala tokom
¢itavog putovanja iz ogromnog reda za vodeni autobus.

Saj se sagnuo, otvorio torbu i zavukao ruke u nju, razmetljivo vadeci
nase karte. ,,Barem je jedno od nas organizovano®, rekao je cerekajuci
se. ,Ozbiljno, Hano. Sta bi radila bez mene, ha?“

»Prili¢no sam sigurna da bih se snasla“, promumlala sam sebi u bradu.
Nisam bila raspolozena za njegove $aljive primedbe o tome kako sam
beskorisna.

Cuo me je i nakrivio glavu, sumnji¢avo me gledajuci. ,,Ne ako se po-
slednjih sat vremena iole ra¢una.”

Svako bi pomislio da sam namerno ostavila torbicu na pultu ljupke
prodavnice poklona u blizini naseg hotela. Nisam shvatila da sam je
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izgubila dok nisam otisla da platim karte za vodeni autobus i onda smo,
naravno, morali hitno da se vratimo po nju, trée¢i kroz guzvu, izbegava-
ju¢i gomile jadnih, torbama natovarenih turista, koji su se vukli puzevim
korakom po kaldrmisanim prolazima. Lepa, crnokosa mestanka izvadila
ju je ispod pulta i predala mi je uz blistavi osmeh. Dok nismo stigli do
autobuske stanice, red se ucetvorostrucio. Predlozila sam da sakupimo
nasih poslednjih nekoliko evra i usko¢imo u privatni taksi, ali Saj me
je glatko odbio, navodeci necuvene cene. S obzirom na koli¢inu novca
koju je sigurno ve¢ potrosio na putovanje, ¢inilo mi se da je u neobic-
nom trenutku povukao crtu.

Ustao je i razbarusio mi kosu. ,,Uspeli smo, to je glavno izjavio je.

Klimnula sam glavom, uzela svoj kofer, pomucila se da izvuc¢em rucku
i usput sam priklestila prst. Trgla sam se i stavila ga u usta da ublazim
bol. Saj, koji to nije primetio, pritisnuo je rukom dugme i otvorio vrata
susednog vagona. Pratila sam ga kao leming, svaki ¢as gaze¢i necije nozne
prste i previSe se izvinjavajuci zbog toga.

»ldemo", veselo me je pozvao Saj, zaustavljajudi se ispred kupea prve
klase koji nam je rezervisao da nas pocasti.

Sacekala sam da otvori vrata.

»Oh izustio je.

Provirila sam mu preko ramena. Unutra je ve¢ bila jedna porodica,
par i mali decak, sa stvarima rasirenim svuda oko njih, gomilom Sare-
nih, plasti¢nih igra¢aka razbacanih po podu.

»1zvinite, ali ovo je zapravo nas kupe®, rekao je Saj, pokazujuci coveku
nase karte i napadno spustajuci torbu na pod. ,,Vidite? Kupe 4, vagon H.
Mozda je va$ malo dalje?”

Covek se okrenuo da kaZe nesto na francuskom Zeni, koja je sedela
na gornjem lezaju klate¢i nogama sa ivice. Imala je onaj gladak, sjajni,
savr$eno simetri¢ni paz podsisan odmah iznad brade i ja sam nagon-
ski dodirnula svoje kovrdze, koje su podivljale i zamrsile se na vrudini.
Cekali smo, oboje nelagodno stojei. Bilo mi je zao zbog decaka, koji se
sad stidljivo sakrivao iza tatinih nogu, ali ne bi sasvim ostali bez kupea,
samo su usli u pogresan.
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Posle mnogo $uskanja sa dokumentima i siktanja prebrzog da bih ga
razumela, ¢ovek je pokazao Saju parce papira. Oboje smo se zagledali u
njega: karta im je izgledala potpuno isto kao nasa, 19.20 iz Venecije za
Amsterdam, vagon H, kupe 4.

»Za ime bozje", prosiktao je Saj.

Ocigledno su izvrsili duplu rezervaciju. A imali su i dete, pa je na-
ravno trebalo da ostanu tu gde su. Mada, pocela sam da primecujem
kako je Saj mrzeo da gubi bilo $ta. Godinu dana zajedno i nije bio tako
dug period i jos je trebalo mnogo toga da otkrijemo jedno o drugom,
narocito sad kad smo stanovali zajedno.

»Pronaci ¢emo konduktera, onda, vazi?, rekao je Saj, ne odstupajuci.

»Kako zelite, odgovorio je Francuz, uz sleganje ramenima.

Povukla sam se u hodnik. ,,Hajdemo, Saje. Pusti.“

Konac¢no je odustao i pos$ao za mnom, Zure¢i prema prvom ¢lanu
posade kojeg smo ugledali. Zeleo je da se i zvani¢no zali, rekao joj je.
Objasnila mu je (na $ta se naljutio) da u vozu nista ne moze da se ucini,
da treba da odemo do blagajne ¢im stignemo u Amsterdam. Uprkos tome
$to se istresao i na stjuarda koji je gurao kolica sa pi¢em, zavrsili smo na
skucenim, kao kamen tvrdim sedistima par vagona dalje u standardnoj
klasi. Pusio se od gneva, ali pretvarao se da nije tako.

»Bi¢e nam dobro ovde®, izjavio je, pokusavajuci da ugura torbu na
reSetku iznad glava, a onda ju je stavio ispod sedista kad mu je kona¢no
sinulo da nece stati. Pomerila sam kolena da ga pustim da prode. Dala
sam mu sediste pored prozora zato §to sam ve¢ putovala vozom sa njim
ranije i setila sam se kako je neprestano kukao da ga ljudi udaraju o rame
»sve vreme. Takode sam znala da Ce se, ¢im se smesti, ugasiti kao svetlo;
bilo bi mu lepse da se nasloni na staklo. Jedino $to sam sad bila zagla-
vljena u ovome narednih petnaest sati i nisam ¢ak mogla ni da sanjarim
gledaju¢i kroz prozor ili da se zabavim pravljenjem mutnih fotografija
prizora pored kojih smo prolazili. Prelazila sam prstima gore-dole po
kai$u foto-aparata, koji mi je gotovo stalno visio oko vrata proteklih ne-
koliko dana, pitajuci se ho¢u li imati vremena da ispucam pola rolne u
Amsterdamu pre vencanja.
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»1zvini zbog ovoga, Han", rekao je Saj snebivljivo. , Kakav zajeb.*
Uhvatio me je za ruku, milujué¢i mi kozu izmedu palca i kaziprsta. ,,Ovo
je trebalo da bude posebno zadovoljstvo. Samo se jednom puni tride-
set, zar ne?“

Okrenula sam kolena prema njemu i obuhvatila mu lice rukama. ,,U
redu je, Saje. Zaista. Divno se provodim.“

»Ali sve sam isplanirao, nastavio je. ,Iripadvajzer je na sav glas hva-
lio kupee prvog razreda, opisao ih je kao udobne i romanti¢ne. Inace
bih nam rezervisao let.”

»Romanti¢no je rekla sam. ,, A to $to smo ostali bez kreveta za spa-
vanje samo je doprinelo pustolovini.®

»Nisam bas imao pustolovinu na umu, kazao je naslonivsi se laktom
na prozorsku dasku. Stegao je nos palcem i kaziprstom. Videla sam da
ga je ubijalo $to se situacija nije odvijala ta¢no po planu. Dobro dosao
u moj svet, pomislila sam.

»Pokusaj da se opustis®, rekla sam mu hlade¢i se rukom, ve¢ pregre-
jana.

»Ovde nema ni klima-uredaja, vidim?, primetio je, briSu¢i gornju
usnu rukavom majice.

»Verovatno ga ne bi bilo ni u kupeu®, rekla sam vade¢i knjigu, i za-
kljucila sam da je najbolje da ga ostavim malo da se sekira.

Procitala sam polovinu Nestale, koju mi je prijateljica Eli pozajmila
zbog toga $to sam navodno bila jedina osoba koju je poznavala da je
nije procitala. Uprkos psihoti¢nim sklonostima glavnog zenskog lika,
veoma mi je bila privlacna zamisao da neko pobegne iz trenutnog zi-
vota i pojavi se kao neko sasvim drugi. Pretpostavila sam da sam se, u
mnogo manjoj meri, i ja promenila kad sam upoznala Saja. Postala sam
uzdrzanija, smirenija verzija sebe. Devojka kakvu sam smatrala da on
zasluzuje i kakva sam, oduvek sam pretpostavljala, mogla da budem kad
bih upoznala pravu osobu. I nakon onoga $to sam otkrila u Veneciji, ¢i-
nilo mi se da mi je to uspevalo. Ugrizla sam se za usnu, ne mogavsi da
suzbijem osmeh dok sam pokusavala da se namestim udobnije, sa gla-
vom na Sajevom ramenu.
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»Moram u WC $apnuo mi je na uvo nesto kasnije, miluju¢i me po
butini. ,,Izvini, duso.

Uspravila sam se i prigusila zevanje. ,,Koliko ima sati?“

Pogledao je na sat. ,Deset i deset.”

Onda je ostalo jo$ samo dvanaest sati. Jedan pun radni dan i jos pola.
Vrat me je boleo i o¢ajnicki sam Zelela da protegnem celo telo, da zaspim
na ledima sa nogama rasirenim poput morske zvezde. Kad sam ustala
da ga pustim da prode, osetila sam se nesigurno na nogama.

»Odmabh se vra¢am’, rekao je kad je krenuo hodnikom. Gledala sam
ga kako odlazi, ¢udedi se ¢injenici da je ¢ak i u ovakvim okolnostima
uspevao da izgleda sav skockan i uredan u smaragdnozelenoj polo majici
i tamnim farmericama ravnog kroja. Kosa mu je imala istu prirodnu
boju meda u trideset tre¢oj kao i kad je imao pet godina, ocigledno, $to
je znacilo da je jo$ izgledao veoma mlado. Nedavno su mu u M&S radnji
trazili li¢nu kartu, na primer, $to se meni nije dogodilo vise od decenije.
Da sve bude jo$ gore, nedelju dana pre nego $to smo krenuli ¢esljala sam
se jednog jutra, sklanjajuci talasaste $iske u stranu $nalom, za promenu,
i ugledala sam je: prvu sedu dlaku. Kako je to bilo moguce, kad sam do-
slovno tek izagla iz dvadesetih? Odmah su me obuzele mra¢ne misli o
predstojecoj smrti (koja mi se sad ¢inila bliZom nego ikad pre) i o tome
kako nisam postigla ni pola od onoga $to sam Zzelela da postignem. Nisam
¢ak mogla da krivim ni gene: mama mi je imala pedeset sedam i nikad
joj nisam videla nijednu sedu u lepoj, tamnoplavoj kosi. A nisam imala
pojma je li mi tata osedeo ili ne. Kosa mu je bila crna kao moja i imao je
maslinastu boju koze. Takode je bio nizak i zdepast, kao $to sam mislila
da sam i ja, pa bih mozda okrivila njega za tu sedu. Sto da ne, posto ga
nije bilo da dokaze suprotno?

Ponovo sam sela, trazeci znake Zivota kroz prozor, bilo $ta §to bi mi
moglo re¢i gde smo. Dok smo kloparali dalje, izgubila sam pojam o tome
u kojoj smo zemlji, kao da bi voz mogao da me odvede bilo kuda i da
se ja jednostavno prepustim tome. Napolju se samo povremeno poja-
vljivalo svetlo u daljini, kao mrlja Zute boje na crnom platnu. Na staklu
sam videla odraze brbljivih ameri¢kih de¢aka na drugoj strani hodnika;
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sad su spavali, naslonjeni na roditelje, sklopljenih o¢iju, ali ne sasvim,
tako da im se video beli odsjaj izmedu kapaka. Pitala sam se ho¢emo li
tako Saj i ja za nekoliko godina: nas dvoje putujemo Evropom sa dvoje
dece. Prekidamo decje svade oko slatkisa i ko se zadrzao duze na Nin-
tendovoj konzoli.

Saju je zazvonio telefon. Nije li¢ilo na njega da ide bilo kuda bez te
svoje dragocenosti, bakarnozlatnog ajfona koji mu je gotovo bio zalepljen
za ruku. Nakon §$to sam stopalom opipala oko sebe po podu, pronasla
sam prostor izmedu nasih sedista. Obavestenje o poruci nalazilo se na
vrhu ekrana i bacila sam pogled na njega, pretpostavljajuci da je njegova
sestra, koja mu je neprestano slala poruke tokom priprema za vencanje.
Spustila sam ga na stoci¢ na izvlacenje.

Kad sam podigla pogled, Saj je stajao pored mene.

»Uzeo sam nam pice, rekao je.

»5jajno’, odvratila sam, i nasmesila mu se. To bi trebalo da nas ra-
zveseli.

Provukao mi se pored kolena, bacio se na sediste i uzeo telefon.

,Oh izustio je. ,Mislio sam da sam ga poneo sa sobom.*

Osmotrio je ekran.

»Dobio si poruku, rekla sam mu.

»Stvarno?

Pritisnuo je dugme, cok¢udi jezikom.

»Ko je to bio?“

»Posao’, odgovorio je i gurnuo telefon u dzep.

»Nije valjda Dejv?“, pitala sam, misle¢i na njegovog uzasnog novog
direktora. Zagorcavao je Saju Zivot otkako je poceo da radi pre par me-
seci i uvek se nesto istresao na njega. Ili to ili je pokusavao da ga okrivi
za sopstvene greske.

»Ne, hvala bogu, i on je poslednji na koga Zelim da mislim veceras®,
odgovorio je, spustaju¢i moj stoci¢ jace nego $to je bilo neophodno.
,Izvoli. Uzeo sam ti vino.“

Spremno sam odvrnula ¢ep na boci i sipala mirisnu, crvenu te¢nost
u tanku, plasti¢nu ¢asu. Oh, kakvo sjajno putovanje vozom. Saj je ucinio
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isto sa svojom mineralnom vodom. Bila sam ponosna na njega $to se
drzao samonametnutog pravila da ne pije alkohol, ali s obzirom na sav
stres koji smo doziveli tog dana, mislila sam da bi mu vi$e prijao konjak.
Cinilo mi se ¢udnim $to vige nije pio i laknulo mi je kad sam primetila
da nisam jedina koja je tako mislila - Eli i njen decko DZon su bili zbu-
njeni kad su mi dosli na rodendan proslog meseca, o¢ekujuci da ce se
no¢ pretvoriti u uobi¢ajenu pijanu terevenku.

»E to je zvuk kakav Zelim da ¢ujem kad udem u sobu®, rekla je Eli,
koja se pojavila na vratima upravo u trenutku kad sam izvukla cep iz
boce proseka. Obisla je oko stola i privukla me u zagrljaj. ,,Sre¢an ro-
dendan, Han.“

Zagrlila sam i ja nju, ¢vrsto je stezudi. ,Hvala vam $to ste dosli.“

»1zvoli, stavi ovo u frizider®, rekla je, lukavo namignuvsi, gurajuci
mi vino u ruke.

Saj i Dzon su dosli za njom u kuhinju, ve¢ obuzeti razgovorom o
fudbalu. Arsenalu je oc¢igledno dobro islo, zbog cega su obojica bili za-
dovoljni. Saj je za mene bio prevrtljivi fudbalski navija¢, posto je poka-
zivao zanimanje za svoj tim samo kad je ovaj pobedivao. Takode, mislila
sam da se pretvarao da voli fudbal vise nego $to ga je zapravo voleo u
zavisnosti od osobe s kojom je bio. Pretpostavljam da ga nisam mogla
kriviti zbog toga; zar ne radimo to svi, pokazujemo odredeni stepen
odusevljenja prema ne¢emu u zavisnosti od toga koliko Zelimo da bu-
demo deo nekog drustva?

»Dobro. Pice®, rekla sam dele¢i ga. ,,Auh, izvini, Saje®, kazala sam,
vratila se, uzela sok od pomorandze iz frizidera i sipala mu ga u casu.
,Umalo da zaboravim na tebe.“

Eli je delovala zbunjeno. ,,Ne pijes, Saje?“

Saj je prosao pored mene i nagonski sam mu se osmehnula kad me
je uhvatio za kukove.

»Prestao sam, zapravo“, izgovorio je opusteno.

,Sta, zauvek? pitao je DZon, ve¢ iskapivsi proseko kao da ¢e izaci
iz mode.

»Mislim®, odgovorio je Saj vezujuci kecelju. ,Zelim da zivim zdravo.“
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Eli me je pogledala, slegnula sam ramenima. Nisam joj niSta spomi-
njala jer sam znala da ¢e negodovati, a ni sama nisam bila sasvim sigurna
kako to da objasnim, posto je doslo sasvim neocekivano. Kad smo tek
poceli da Zivimo zajedno, volela sam da razgovaramo kako smo proveli
dan uz ¢asu vina uvece, jedno je postavljalo sto, dok je drugo kuvalo.
Imala sam ¢emu da se radujem dok sam bila vezana za radni sto na po-
slu, mucedi se da ostanem fokusirana po podne. Prilika da se opustimo
zajedno, da se oslobodimo dnevne napetosti. Sad kao da smo se malo
udaljili. Uvece je uglavnom odlazio pravo sa posla u teretanu, i kad bi
stigao kuci i posto bismo vecerali, bila sam iznurena i spremna za krevet.
Ali gledano s vedrije strane, i ja sam manje pila - nije bilo tako zabavno
kad ste sami, $to je postalo vrlo upadljivo u Veneciji. Jednog blagog ka-
snog popodneva, sedeli smo na najlepsem poplo¢anom trgu i pokusa-
vala sam da uzivam u ledeno hladnoj ¢asi lepog belog vina, dok je Saj
sve vreme negodovao zbog preterane cene mineralne vode.

Posle mu¢nog usporenog sata tokom kojeg voz kao da je prakti¢no sta-
jao, bilo mi je o¢ajno dosadno i nimalo nisam bila umorna. Sad je ve¢
ponovo lepo jurio, ljuljajudi nas ritmicki sa jedne na drugu stranu. Vino
mi je toliko mnogo pomoglo da sam otisla po jos$ jedno.

»Hajde da se malo zabavimo®, rekla sam prelazeci prstima preko Saje-
vog kolena.

Izvadio je slusalice i nagnuo se prema meni tako da su nam se vrhovi
noseva dodirivali. ,,A kako ta¢no predlazes da to uradimo?“

Dogovorili smo se da posmatramo ljude, pri ¢emu je Saj davao sjajne
komentare u stilu Dejvida Atenboroa o izmisljenoj Zivotnoj prici svakog
putnika kojeg smo odlucili da gledamo.

»Ide u posetu Holandanki koju je upoznao na odmoru na Baliju, i
iako deluje uobrazeno zbog toga, potajno umire od straha da ¢e ga ona
odbiti, kao i sve njegove bivse pre nje®, pricao je.

»Mislis? pitala sam, sumnjajuci u njegovu procenu tipa razmetlji-
vog drzanja i sa hipsterskom bradom. ,,Deluje veoma sigurno u sebe.“
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»Sve je to spolja’, rekao je ubedljivo, pruzajuci ruku da mi zatakne
dugu kosu iza uva. ,,A ona“ nastavio je, pokazuju¢i glavom na usplahi-
renu Zenu koja se vracala iz vagon-restorana sa mini-bocom belog vina
i plasticnom ¢asom, ,,ide u posetu davno izgubljenoj polusestri, s kojom
se povezala preko Fejsbuka. Plasi se da se nece dopasti jedna drugoj. Zato
pije. Popice jo$ jedno do kraja no¢i, videces.“

Nasmejala sam se. ,Imas neke ¢udne zamisli.“

Zazvonio mu je telefon i prekopao je po dZepu u potrazi za njim.
»Halo?“

Mogla sam da se kladim da je Ketrin.

Necujno je izgovorio: Moja sestra.

Znala sam. Usi su mi smesta uhvatile njen piskavi glas, koji je brbljao
o pojedinostima najnovije manje poteskoce koju je resila da pretvori u
propast. Posle vi$e godina zabavljanja sa zgodnim ali dosadnim prijate-
ljima prijatelja sa Univerziteta u Daramu (tako je meni ispricala, u sva-
kom slucaju), upoznala je svog verenika Dzaspera na poslovhom putu
u Amsterdamu. Bio je deset godina stariji od nje, umetnicki kustos —
zvanje koje i dalje nisam u potpunosti razumela - i iz bogate holandske
porodice koja je oc¢igledno posedovala imovinu $irom sveta. Mozda se,
prvi put u zivotu, Ketrin osetila nesigurno kao i svi ostali. Medutim,
pripremala se za svoju novu ulogu sa velikom spretnos$cu, i zajedno sa
svojom mamom, Polin, prili¢no se pretvorila u berkamstedsku verziju
Pipe i Kerol Midlton. Bacile su se na pripreme za vencanje sa zastrasu-
ju¢om energijom, nabavljajuci posebne pozivnice negde u Ulici Maunt i
porucujudi personalizovani mar$melou za vencane pokloncice, zato sto
je to Pipa imala, o¢igledno. Sto se haljine tice... pa, nisu mi nista rekle
o haljini. Znala sam da je iz nekog superskupog butika iz Nove Bond
ulice, ali sdm izgled je bio obavijen velom tajne, i kad god sam pitala,
Cisto iz ljubaznosti, koju tkaninu je izabrala, ili koju nijansu bele, ili hoce
li nositi veo, napravila bi prstima pokret preko usana kao da ih zatvara
i bila bih ¢vrsto postavljena na svoje mesto.

»Zar ne moze to tata?*, pitao je Saj umorno, kolutaju¢i o¢ima na mene
u pokusaju da bude duhovit.
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Ohrabrujuce sam se osmehnula, otvarajuci knjigu da skrenem sebi
paznju sa zvuka Ketrininog glasa, koji je bio sve glasniji kako se razgovor
nastavljao, a ona sve vi$e i viSe upadala u stanje uzrujanosti. Ozbiljno,
zar planiranje vencanja tako deluje na ljude? Uvecava svaku neuroti¢nu
crtu koju imate?

»Ne, siguran sam da Hani nece smetati da stavlja prstenje za salvete
na salvete®, rekao je Saj.

Razrogacila sam oci na njega, nadajuci se da shvata da je ve¢ bilo svega
dosta i da je morao da lupi pesnicom o sto. Ve¢ mi je dodelila nekoliko
zadataka da bi vencanje godine sigurno proteklo savr$eno narednog
dana, ukljucujudi i sastavljanje vise od dve stotine kartica za mesta (Ke-
trin je tvrdila da sam ja jedina osoba koju poznaje sa dovoljno urednim
rukopisom) i vezivanje ljubicastog Sifona oko stabljika svakog porucenog
mladinog buketa. Bilo bi mnogo lakse da nije otpustila hotelsku orga-
nizatorku vencanja, ali kad se ova usudila da izgovori da ¢e Ketrinina
izabrana boja odudarati od dekora trpezarije, nije bilo povratka. Ni Polin
nije bas bila glas razuma. Iskreno, kako su ona i Ketrin brbljale, ¢ovek
bi pomislio da ¢e vencanje biti prikazivano na televizijama $irom sveta.

»Vidi, Ket®, rekao je Saj, masirajuci prostor izmedu obrva, ,,moram
da prekinem za tren, u redu? U vozu smo. I, o vidi, usporavamo i nailazi
stanica. Mozda ¢u morati da pomerim neke torbe ili nesto.”

Saljivo sam se namrstila na njega, nezno ga $utirajuci u ¢lanak. Nismo
se zaustavljali, naprotiv, voz je ubrzavao. Promolila sam glavu u prolaz, da
vidim $ta rade svi ostali (spavali su, uglavnom) i samo sam napola slusala
kako Saj umiruje sestru, govoreci joj da e sve pro¢i glatko, da Ce izgle-
dati prelepo, da ¢e Dzasper biti ponosan na nju i da je on, Saj, ponosan
na nju $ta god da se desi. Cak je i dvojici tipova ispred nas izgleda bilo
zabavno; kroz prorez izmedu sedista videla sam to po nacinu na koji su
vrteli glavom kao da nam se podsmevaju, zbunjeni, bez sumnje, neobic-
nim promuklim tonom koji je Saj ¢uvao iskljucivo za svoju sestru i koji
je bio za oktavu niZi od njegovog uobicajenog glasa. Kad sam upoznala
Ketrin, nekoliko meseci nakon $§to smo Saj i ja poceli da se zabavljamo,
odmah sam pretpostavila da ne¢emo imati nista zajednicko. Ona je bila
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devojka sa privatnim obrazovanjem, lepa, pametna i omiljena, i nikad
se ni sa ¢im nije mucila, koliko sam ja znala. Stoga je bila krajnje samo-
uverena, kako sam ja mogla samo da sanjam da ¢u biti. Ali kad nije pri-
¢ala o vencanjima, ispostavilo se da nismo toliko razlicite kao $to sam
mislila. Povezala nas je ljubav prema vinu i rijaliti programima i mislila
sam da mozemo da razvijemo pravo prijateljstvo.

»Sad ¢u stvarno morati da idem, Ket. U redu? Vidimo se sutra, vazi?“
rekao je Saj.

Prekinuo je vezu i pogledao me u neverici. ,,Je li lo$e $to ¢e mi laknuti
kad se sve zavrsi?“

Pazljivo sam birala re¢i. ,Ona se pretvorila u malog kontrol-frika.“

»Pretvorila? Oduvek je takva. Vencanje je to samo pojacalo, to je sve®,
rekao je, bacajuci se nazad na sediste i o¢ajno zajecavsi.

»Hajde da gledamo tvoje venecijanske slike®, kazala sam dok je voz
kloparao, a neko nepotrebno glasno telefonirao iako je bio jedan sat uju-
tru. ,, To ¢e nas oraspoloziti.“

Bila sam previse iscrpljena da ¢itam knjigu i suvise uzbudena da bih
spavala, zaglavljena umesto toga u nekom uzasnom, nemirnom ¢istili-
$tu. Pruzio mi je telefon.

»Ali nisu sjajne, Han. Tvoje ¢e biti mnogo bolje.“

»Nece", uveravala sam ga, iako sam mislila da verovatno hoce. Izgleda
da sam konac¢no otkrila nesto u c¢emu sam bila prili¢no dobra i retko
sam izlazila iz kuce bez svog voljenog polovnog kanona AE-I ovih dana.
koji sam dobila od ikoga, ikad.

Pregledala sam slike u Sajevoj galeriji, pocevsi od moje slike koju je
napravio kad smo tek stigli u Veneciju. Bili smo na aerodromu i ¢ekali
u redu za vodeni taksi. Bar jednom mi nije bilo vazno kako izgledam:
opustena u odsecenom $ortsu od teksasa, japankama i crnoj majici, sa
kosom kovrdzavijom nego obi¢no zbog vlage, otvorenim vodi¢em u ruci,
ogromnim osmehom na licu zato $to sam bila ushi¢ena §to sam na me-
stu koje sam sanjala da posetim jo§ odmalena, kad mi je mama nekad
pokazivala slike svih znamenitosti i izmisljala price o njima. Zatim, tu
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je bio selfi koji je napravio sa mnom dok smo stajali ispred Crkve Svetog
Marka, $to nije bila najbolje uokvirena slika jer je sa 188 centimetara Saj
bio 25 centimetara vis$i od mene, pa je bilo prakti¢cno nemoguce da ne
odsece ili vrh njegove glave ili sve ispod mog nosa.

Dok sam slala mami preko Vatsapa montazu slika koje je Saj napravio
u Duzdevoj palati, telefon mu je zavibrirao i stigla mu je nova poruka.

»Davidimo? kazao je, uzevsi mi ga iz ruke, i pogledao u ekran. ,,Je-
biga“, rekao je, izvestac¢eno cokéudi. ,,Opet posao.

,Sta sad hoce?” pitala sam.

Ionako ne bi imalo mnogo smisla ni da mi je rekao. I dalje nisam bila
stopostotno sigurna $ta je on radio na svakodnevnoj osnovi. Znala sam
da je imalo neke veze sa prodajom farmaceutskih proizvoda i morao
je mnogo da putuje i odseda u Premijer insu, a drzao je i prezentacije i
javni govori mu nisu bili nesto najgore na svetu.

»Necu da ¢itam iz principa®, odgovorio je. ,Na odmoru sam, zar ne?“

Pogledala sam ga, oklevajudi. ,,Je li sve u redu?“

»Naravno da jeste®, izgovorio je, Suplje se smejudi. ,Zavrsila si sa fo-
tografijama, zar ne?“

»Zapravo nisam.“

»Ne bi trebalo da budes na telefonu, procitao sam negde. Plavo svetlo
ti remeti san’, kazao je.

»lonako je previse bu¢no da bih spavala, pa u c¢emu je onda razlika?“

,Sto ne stavis Cepice za usi?®

»Ostavila sam ih u Veneciji®, odgovorila sam, zamisljajuci na stoci¢u
kraj kreveta u hotelu moje fluorescentne zelene spasioce. Morac¢u da
kupim nove kad stignemo u Amsterdam.

»Pa, ja nameravam malo da se odmorim, ¢ak i ako ti neces®, rekao
je i gurnuo telefon u dzep. ,, Inace sutra necu biti od koristi nikome.*

Iskrivio je telo od mene, naslonivsi se na prozor, zatvorio je o¢i i svaki
dah mu je postajao dublji i duzi. Uvek je bio grub prema meni kad je bio
umoran, sam je to priznao. Bi¢e dobro posle par sati sna. Ja ¢u, s druge
strane, najverovatnije morati da prezivim vencanje sa ozbiljnim stanjem
neispavanosti. Zamislila sam sebe kako se prebrzo napijam na prijemu i
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