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Mom tati, kojem bi se ovo dopalo





Prvo p o gl avlje

Trčala sam uz stepenice venecijanske stanice Santa Lučija, jer je voz 
kretao za nekoliko trenutaka, a mučila sam se da održim korak sa Sa-
jem, koji je bio nekoliko metara ispred mene i trenutno je uletao kroz 
staklena ulazna vrata.

„Hajde, Hano!“, viknuo je i nestao mi iz vida.
Tiho sam zastenjala, zaobilazeći u cikcak grupu od oko sto pedeset 

turista koji su smatrali da je baš to savršeno mesto da rašire svoje mape.
„Izvinite“, rekla sam probijajući se pored njih zadihana, dok mi je 

srce lupalo u grudima. Nije dolazilo u obzir da propustimo voz, ako bi 
se to desilo, sigurno bismo se posvađali.

Ubrzala sam poslednjih nekoliko koraka, dok mi se znoj slivao niz 
leđa, natapajući mi tanku pamučnu potkošulju i skupljajući mi se oko 
pojasa farmerica. Gorko sam zažalila što sam ih obukla na vrelini od 
trideset stepeni. Mislila sam da sam pametna: u vozu će svakako biti 
hladno usred noći, pa sam se u skladu s tim obukla, što mi sad nikako 
nije odgovaralo uz julsko sunce, koje mi je udaralo pravo u teme.

Ušla sam za Sajem, trudeći se da održim korak, dok mi je njegova 
plava kosa poskakujući ulazila u vidokrug i gubila se iz njega. Moj kofer, 
koji očigledno nije bio stvoren za brzinske pokrete, ili se stalno krivio u 
stranu ili me je bolno udarao u članak. Kao da je sve lepo u vezi sa Ve-
necijom nestalo istog trena kad sam protrčala kroz vrata stanice. Više 
nisam mogla da čujem vodene taksije kako trube jedni drugima ili da 
slikam odraz sunca, koje je zalazilo iznad Velikog kanala. Umesto toga 
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čulo se neprekidno brbljanje, preglasne objave na brzom italijanskom i 
zavijanje pregrejane, umorne dece. Razočaralo me je što bi trajan utisak 
o prelepoj Veneciji sad mogao da bude ukaljan ovom haotičnom, neon-
skim svetlom osvetljenom betonskom stanicom. 

„Usporavaš!“, doviknuo je Saj preko ramena.
Sačekao je da ga sustignem i onda me je zgrabio za ruku, pa me po-

vukao za sobom. Mora da sam izgledala smešno u džemperu na zakop-
čavanje koji se vijorio iza mene kao plašt nekog superheroja, dok me je 
dečko nemilosrdno vukao kroz stanicu. Stopala mi se nikad nisu kretala 
tako brzo kao dok smo vijugali kroz gomilu, zaobilazeći zastrašujući 
duge redove ispred aparata za karte, pošto je Saj bio dovoljno razuman 
da naše odštampa pre nego što smo krenuli iz Londona.

„Dobro. Koji peron?“, izgovorio je zadihano, spuštajući torbu i za-
ustavljajući se tako naglo da sam se saplela o njegovu petu i gotovo prole-
tela pored njega. Stvarno, deo mene je želeo da sve otkaže i prizna poraz. 
Mogli smo da provedemo još jednu noć u Veneciji, opušteno večeramo, 
odemo u kasnu šetnju kroz romantične uličice Kanaređa, oblasti koju 
nismo stigli propisno da istražimo. To jest, mogli bismo da se Sajeva se-
stra Ketrin nije udavala u Amsterdamu narednog popodneva. Ne bi nam 
nikad oprostila kad bismo zakasnili ili kad – još gore – ne bismo došli.

Stavila sam ruke na kukove, dahćući i gledajući u Sajevo lice dok je 
proučavao tablu sa polascima, mumlajući sebi u bradu: Roma Termini, Mi-
lano Čentrale, Verona Porta nuova. Iznenadio me je njegov odličan izgovor 
italijanskih naziva mesta, zato što nisam ni slutila da poseduje taj talenat.

„Amsterdam, peron pet“, rekao je, kratko me pogledavši, i uhvatio 
me je za ruku. „Idemo, Hano. Mislim da možemo stići.“

Potrčali smo, jureći pored mesta po imenu Relaks end kafe, čiji naziv 
je morao biti ironičan. Prateći Saja, prolazila sam kroz gomilu krivuda-
jući da bih izbegla opasno nečujne točkiće mini-kofera koji su nam se 
prikradali na svakom skretanju.

„Skoro smo stigli“, viknuo je i pokazao u nešto iznad naših glava.
Naš voz, ukrašen patriotski trima bojama italijanske zastave, stajao je 

na šinama, sjajan i nepomičan, sa otvorenim vratima kao da nas muči: 
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mogli biste da stignete, ali hoćete li? Saj je pružio ruku ka meni, istrgao 
mi ručku kofera iz stegnute šake i potrčao napred noseći obe torbe visoko 
u vazduhu. Boreći se za vazduh, i uprkos bolnom probadanju, pojurila 
sam i ja kao trkač kroz cilj.

Oglasila se pištaljka.
„Jebiga“, viknuo je Saj. „Čekajte!“, doviknuo je čuvaru.
Pojurili smo ka najbližem vagonu. Saj nam je ubacio kofere i ugurao 

mene preko stepenica za njima. Okrenula sam se da proverim da li je iza 
mene, trgla sam se kad su ga vrata udarila i ponovo se otvorila dok je si-
lom ulazio, i zatim su se konačno zatvorila. Gotovo smesta voz je krenuo, 
isprva se drmusajući, zatim glatko ubrzavajući, izlazeći iz senke stanice.

„Jesi li dobro?“, pitao me je, brišući dlanom znoj sa čela.
„Mislim da jesam“, jedva sam izustila, trljajući desnu stranu tela.
Skinula sam džemper, vezala ga oko struka i zatim se naslonila, pre-

više iscrpljena da bih se obazirala na to što mi je crevo aparata za gaše-
nje požara pritiskalo kičmu. Kad sam ispružila ruke ispred sebe, prime-
tila sam pod zlatnim svetlom koje se probijalo kroz prozore kako su mi 
preplanule posle par dana na venecijanskom suncu. Kako mi je inače 
tamnosmeđa kosa izgledala kao prošarana plavim vlasima. Sad nam se 
sa obe strane nalazila laguna; privatni vodeni taksiji su punom brzinom 
plovili po vodi, do i od aerodroma, verovatno. Koštali su čitavo bogatstvo 
i zato sam ih, ne moram ni da kažem, ljubomorno posmatrala tokom 
čitavog putovanja iz ogromnog reda za vodeni autobus.

Saj se sagnuo, otvorio torbu i zavukao ruke u nju, razmetljivo vadeći 
naše karte. „Barem je jedno od nas organizovano“, rekao je cerekajući 
se. „Ozbiljno, Hano. Šta bi radila bez mene, ha?“

„Prilično sam sigurna da bih se snašla“, promumlala sam sebi u bradu. 
Nisam bila raspoložena za njegove šaljive primedbe o tome kako sam 
beskorisna.

Čuo me je i nakrivio glavu, sumnjičavo me gledajući. „Ne ako se po-
slednjih sat vremena iole računa.“

Svako bi pomislio da sam namerno ostavila torbicu na pultu ljupke 
prodavnice poklona u blizini našeg hotela. Nisam shvatila da sam je 
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izgubila dok nisam otišla da platim karte za vodeni autobus i onda smo, 
naravno, morali hitno da se vratimo po nju, trčeći kroz gužvu, izbegava-
jući gomile jadnih, torbama natovarenih turista, koji su se vukli puževim 
korakom po kaldrmisanim prolazima. Lepa, crnokosa meštanka izvadila 
ju je ispod pulta i predala mi je uz blistavi osmeh. Dok nismo stigli do 
autobuske stanice, red se učetvorostručio. Predložila sam da sakupimo 
naših poslednjih nekoliko evra i uskočimo u privatni taksi, ali Saj me 
je glatko odbio, navodeći nečuvene cene. S obzirom na količinu novca 
koju je sigurno već potrošio na putovanje, činilo mi se da je u neobič-
nom trenutku povukao crtu.

Ustao je i razbarušio mi kosu. „Uspeli smo, to je glavno“, izjavio je.
Klimnula sam glavom, uzela svoj kofer, pomučila se da izvučem ručku 

i usput sam prikleštila prst. Trgla sam se i stavila ga u usta da ublažim 
bol. Saj, koji to nije primetio, pritisnuo je rukom dugme i otvorio vrata 
susednog vagona. Pratila sam ga kao leming, svaki čas gazeći nečije nožne 
prste i previše se izvinjavajući zbog toga.

„Idemo“, veselo me je pozvao Saj, zaustavljajući se ispred kupea prve 
klase koji nam je rezervisao da nas počasti.

Sačekala sam da otvori vrata.
„Oh“, izustio je.
Provirila sam mu preko ramena. Unutra je već bila jedna porodica, 

par i mali dečak, sa stvarima raširenim svuda oko njih, gomilom šare-
nih, plastičnih igračaka razbacanih po podu.

„Izvinite, ali ovo je zapravo naš kupe“, rekao je Saj, pokazujući čoveku 
naše karte i napadno spuštajući torbu na pod. „Vidite? Kupe 4, vagon H. 
Možda je vaš malo dalje?“

Čovek se okrenuo da kaže nešto na francuskom ženi, koja je sedela 
na gornjem ležaju klateći nogama sa ivice. Imala je onaj gladak, sjajni, 
savršeno simetrični paž podšišan odmah iznad brade i ja sam nagon-
ski dodirnula svoje kovrdže, koje su podivljale i zamrsile se na vrućini. 
Čekali smo, oboje nelagodno stojeći. Bilo mi je žao zbog dečaka, koji se 
sad stidljivo sakrivao iza tatinih nogu, ali ne bi sasvim ostali bez kupea, 
samo su ušli u pogrešan.
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Posle mnogo šuškanja sa dokumentima i siktanja prebrzog da bih ga 
razumela, čovek je pokazao Saju parče papira. Oboje smo se zagledali u 
njega: karta im je izgledala potpuno isto kao naša, 19.20 iz Venecije za 
Amsterdam, vagon H, kupe 4. 

„Za ime božje“, prosiktao je Saj.
Očigledno su izvršili duplu rezervaciju. A imali su i dete, pa je na-

ravno trebalo da ostanu tu gde su. Mada, počela sam da primećujem 
kako je Saj mrzeo da gubi bilo šta. Godinu dana zajedno i nije bio tako 
dug period i još je trebalo mnogo toga da otkrijemo jedno o drugom, 
naročito sad kad smo stanovali zajedno.

„Pronaći ćemo konduktera, onda, važi?“, rekao je Saj, ne odstupajući.
„Kako želite“, odgovorio je Francuz, uz sleganje ramenima.
Povukla sam se u hodnik. „Hajdemo, Saje. Pusti.“
Konačno je odustao i pošao za mnom, žureći prema prvom članu 

posade kojeg smo ugledali. Želeo je da se i zvanično žali, rekao joj je. 
Objasnila mu je (na šta se naljutio) da u vozu ništa ne može da se učini, 
da treba da odemo do blagajne čim stignemo u Amsterdam. Uprkos tome 
što se istresao i na stjuarda koji je gurao kolica sa pićem, završili smo na 
skučenim, kao kamen tvrdim sedištima par vagona dalje u standardnoj 
klasi. Pušio se od gneva, ali pretvarao se da nije tako.

„Biće nam dobro ovde“, izjavio je, pokušavajući da ugura torbu na 
rešetku iznad glava, a onda ju je stavio ispod sedišta kad mu je konačno 
sinulo da neće stati. Pomerila sam kolena da ga pustim da prođe. Dala 
sam mu sedište pored prozora zato što sam već putovala vozom sa njim 
ranije i setila sam se kako je neprestano kukao da ga ljudi udaraju o rame 
„sve vreme“. Takođe sam znala da će se, čim se smesti, ugasiti kao svetlo; 
bilo bi mu lepše da se nasloni na staklo. Jedino što sam sad bila zagla-
vljena u ovome narednih petnaest sati i nisam čak mogla ni da sanjarim 
gledajući kroz prozor ili da se zabavim pravljenjem mutnih fotografija 
prizora pored kojih smo prolazili. Prelazila sam prstima gore-dole po 
kaišu foto-aparata, koji mi je gotovo stalno visio oko vrata proteklih ne-
koliko dana, pitajući se hoću li imati vremena da ispucam pola rolne u 
Amsterdamu pre venčanja.
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„Izvini zbog ovoga, Han“, rekao je Saj snebivljivo. „Kakav zajeb.“ 
Uhvatio me je za ruku, milujući mi kožu između palca i kažiprsta. „Ovo 
je trebalo da bude posebno zadovoljstvo. Samo se jednom puni tride-
set, zar ne?“

Okrenula sam kolena prema njemu i obuhvatila mu lice rukama. „U 
redu je, Saje. Zaista. Divno se provodim.“

„Ali sve sam isplanirao“, nastavio je. „Tripadvajzer je na sav glas hva-
lio kupee prvog razreda, opisao ih je kao udobne i romantične. Inače 
bih nam rezervisao let.“

„Romantično je“, rekla sam. „A to što smo ostali bez kreveta za spa-
vanje samo je doprinelo pustolovini.“

„Nisam baš imao pustolovinu na umu“, kazao je naslonivši se laktom 
na prozorsku dasku. Stegao je nos palcem i kažiprstom. Videla sam da 
ga je ubijalo što se situacija nije odvijala tačno po planu. Dobro došao 
u moj svet, pomislila sam.

„Pokušaj da se opustiš“, rekla sam mu hladeći se rukom, već pregre-
jana.

„Ovde nema ni klima-uređaja, vidim?“, primetio je, brišući gornju 
usnu rukavom majice.

„Verovatno ga ne bi bilo ni u kupeu“, rekla sam vadeći knjigu, i za-
ključila sam da je najbolje da ga ostavim malo da se sekira.

Pročitala sam polovinu Nestale, koju mi je prijateljica Eli pozajmila 
zbog toga što sam navodno bila jedina osoba koju je poznavala da je 
nije pročitala. Uprkos psihotičnim sklonostima glavnog ženskog lika, 
veoma mi je bila privlačna zamisao da neko pobegne iz trenutnog ži-
vota i pojavi se kao neko sasvim drugi. Pretpostavila sam da sam se, u 
mnogo manjoj meri, i ja promenila kad sam upoznala Saja. Postala sam 
uzdržanija, smirenija verzija sebe. Devojka kakvu sam smatrala da on 
zaslužuje i kakva sam, oduvek sam pretpostavljala, mogla da budem kad 
bih upoznala pravu osobu. I nakon onoga što sam otkrila u Veneciji, či-
nilo mi se da mi je to uspevalo. Ugrizla sam se za usnu, ne mogavši da 
suzbijem osmeh dok sam pokušavala da se namestim udobnije, sa gla-
vom na Sajevom ramenu.
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„Moram u WC“, šapnuo mi je na uvo nešto kasnije, milujući me po 
butini. „Izvini, dušo.“

Uspravila sam se i prigušila zevanje. „Koliko ima sati?“
Pogledao je na sat. „Deset i deset.“
Onda je ostalo još samo dvanaest sati. Jedan pun radni dan i još pola. 

Vrat me je boleo i očajnički sam želela da protegnem celo telo, da zaspim 
na leđima sa nogama raširenim poput morske zvezde. Kad sam ustala 
da ga pustim da prođe, osetila sam se nesigurno na nogama.

„Odmah se vraćam“, rekao je kad je krenuo hodnikom. Gledala sam 
ga kako odlazi, čudeći se činjenici da je čak i u ovakvim okolnostima 
uspe vao da izgleda sav skockan i uredan u smaragdnozelenoj polo majici 
i tamnim farmericama ravnog kroja. Kosa mu je imala istu prirodnu 
boju meda u trideset trećoj kao i kad je imao pet godina, očigledno, što 
je značilo da je još izgledao veoma mlado. Nedavno su mu u M&S radnji 
tražili ličnu kartu, na primer, što se meni nije dogodilo više od decenije. 
Da sve bude još gore, nedelju dana pre nego što smo krenuli češljala sam 
se jednog jutra, sklanjajući talasaste šiške u stranu šnalom, za promenu, 
i ugledala sam je: prvu sedu dlaku. Kako je to bilo moguće, kad sam do-
slovno tek izašla iz dvadesetih? Odmah su me obuzele mračne misli o 
predstojećoj smrti (koja mi se sad činila bližom nego ikad pre) i o tome 
kako nisam postigla ni pola od onoga što sam želela da postignem. Nisam 
čak mogla da krivim ni gene: mama mi je imala pedeset sedam i nikad 
joj nisam videla nijednu sedu u lepoj, tamnoplavoj kosi. A nisam imala 
pojma je li mi tata osedeo ili ne. Kosa mu je bila crna kao moja i imao je 
maslinastu boju kože. Takođe je bio nizak i zdepast, kao što sam mislila 
da sam i ja, pa bih možda okrivila njega za tu sedu. Što da ne, pošto ga 
nije bilo da dokaže suprotno?

Ponovo sam sela, tražeći znake života kroz prozor, bilo šta što bi mi 
moglo reći gde smo. Dok smo kloparali dalje, izgubila sam pojam o tome 
u kojoj smo zemlji, kao da bi voz mogao da me odvede bilo kuda i da 
se ja jednostavno prepustim tome. Napolju se samo povremeno poja-
vljivalo svetlo u daljini, kao mrlja žute boje na crnom platnu. Na staklu 
sam videla odraze brbljivih američkih dečaka na drugoj strani hodnika; 
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sad su spavali, naslonjeni na roditelje, sklopljenih očiju, ali ne sasvim, 
tako da im se video beli odsjaj između kapaka. Pitala sam se hoćemo li 
tako Saj i ja za nekoliko godina: nas dvoje putujemo Evropom sa dvoje 
dece. Prekidamo dečje svađe oko slatkiša i ko se zadržao duže na Nin-
tendovoj konzoli.

Saju je zazvonio telefon. Nije ličilo na njega da ide bilo kuda bez te 
svoje dragocenosti, bakarnozlatnog ajfona koji mu je gotovo bio zalepljen 
za ruku. Nakon što sam stopalom opipala oko sebe po podu, pronašla 
sam prostor između naših sedišta. Obaveštenje o poruci nalazilo se na 
vrhu ekrana i bacila sam pogled na njega, pretpostavljajući da je njegova 
sestra, koja mu je neprestano slala poruke tokom priprema za venčanje. 
Spustila sam ga na stočić na izvlačenje.

Kad sam podigla pogled, Saj je stajao pored mene.
„Uzeo sam nam piće“, rekao je.
„Sjajno“, odvratila sam, i nasmešila mu se. To bi trebalo da nas ra-

zveseli.
Provukao mi se pored kolena, bacio se na sedište i uzeo telefon.
„Oh“, izustio je. „Mislio sam da sam ga poneo sa sobom.“
Osmotrio je ekran.
„Dobio si poruku“, rekla sam mu.
„Stvarno?“
Pritisnuo je dugme, cokćući jezikom.
„Ko je to bio?“
„Posao“, odgovorio je i gurnuo telefon u džep.
„Nije valjda Dejv?“, pitala sam, misleći na njegovog užasnog novog 

direktora. Zagorčavao je Saju život otkako je počeo da radi pre par me-
seci i uvek se nešto istresao na njega. Ili to ili je pokušavao da ga okrivi 
za sopstvene greške.

„Ne, hvala bogu, i on je poslednji na koga želim da mislim večeras“, 
odgovorio je, spuštajući moj stočić jače nego što je bilo neophodno. 
„Izvoli. Uzeo sam ti vino.“

Spremno sam odvrnula čep na boci i sipala mirisnu, crvenu tečnost 
u tanku, plastičnu čašu. Oh, kakvo sjajno putovanje vozom. Saj je učinio 
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isto sa svojom mineralnom vodom. Bila sam ponosna na njega što se 
držao samonametnutog pravila da ne pije alkohol, ali s obzirom na sav 
stres koji smo doživeli tog dana, mislila sam da bi mu više prijao konjak. 
Činilo mi se čudnim što više nije pio i laknulo mi je kad sam primetila 
da nisam jedina koja je tako mislila – Eli i njen dečko Džon su bili zbu-
njeni kad su mi došli na rođendan prošlog meseca, očekujući da će se 
noć pretvoriti u uobičajenu pijanu terevenku.

„E to je zvuk kakav želim da čujem kad uđem u sobu“, rekla je Eli, 
koja se pojavila na vratima upravo u trenutku kad sam izvukla čep iz 
boce proseka. Obišla je oko stola i privukla me u zagrljaj. „Srećan ro-
đendan, Han.“

Zagrlila sam i ja nju, čvrsto je stežući. „Hvala vam što ste došli.“
„Izvoli, stavi ovo u frižider“, rekla je, lukavo namignuvši, gurajući 

mi vino u ruke.
Saj i Džon su došli za njom u kuhinju, već obuzeti razgovorom o 

fudbalu. Arsenalu je očigledno dobro išlo, zbog čega su obojica bili za-
dovoljni. Saj je za mene bio prevrtljivi fudbalski navijač, pošto je poka-
zivao zanimanje za svoj tim samo kad je ovaj pobeđivao. Takođe, mislila 
sam da se pretvarao da voli fudbal više nego što ga je zapravo voleo u 
zavisnosti od osobe s kojom je bio. Pretpostavljam da ga nisam mogla 
kriviti zbog toga; zar ne radimo to svi, pokazujemo određeni stepen 
oduševljenja prema nečemu u zavisnosti od toga koliko želimo da bu-
demo deo nekog društva?

„Dobro. Piće“, rekla sam deleći ga. „Auh, izvini, Saje“, kazala sam, 
vratila se, uzela sok od pomorandže iz frižidera i sipala mu ga u čašu. 
„Umalo da zaboravim na tebe.“

Eli je delovala zbunjeno. „Ne piješ, Saje?“
Saj je prošao pored mene i nagonski sam mu se osmehnula kad me 

je uhvatio za kukove.
„Prestao sam, zapravo“, izgovorio je opušteno.
„Šta, zauvek?“, pitao je Džon, već iskapivši proseko kao da će izaći 

iz mode.
„Mislim“, odgovorio je Saj vezujući kecelju. „Želim da živim zdravo.“
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Eli me je pogledala, slegnula sam ramenima. Nisam joj ništa spomi-
njala jer sam znala da će negodovati, a ni sama nisam bila sasvim sigurna 
kako to da objasnim, pošto je došlo sasvim neočekivano. Kad smo tek 
počeli da živimo zajedno, volela sam da razgovaramo kako smo proveli 
dan uz čašu vina uveče, jedno je postavljalo sto, dok je drugo kuvalo. 
Imala sam čemu da se radujem dok sam bila vezana za radni sto na po-
slu, mučeći se da ostanem fokusirana po podne. Prilika da se opustimo 
zajedno, da se oslobodimo dnevne napetosti. Sad kao da smo se malo 
udaljili. Uveče je uglavnom odlazio pravo sa posla u teretanu, i kad bi 
stigao kući i pošto bismo večerali, bila sam iznurena i spremna za krevet. 
Ali gledano s vedrije strane, i ja sam manje pila – nije bilo tako zabavno 
kad ste sami, što je postalo vrlo upadljivo u Veneciji. Jednog blagog ka-
snog popodneva, sedeli smo na najlepšem popločanom trgu i pokuša-
vala sam da uživam u ledeno hladnoj čaši lepog belog vina, dok je Saj 
sve vreme negodovao zbog preterane cene mineralne vode.

Posle mučnog usporenog sata tokom kojeg voz kao da je praktično sta-
jao, bilo mi je očajno dosadno i nimalo nisam bila umorna. Sad je već 
ponovo lepo jurio, ljuljajući nas ritmički sa jedne na drugu stranu. Vino 
mi je toliko mnogo pomoglo da sam otišla po još jedno.

„Hajde da se malo zabavimo“, rekla sam prelazeći prstima preko Saje-
vog kolena.

Izvadio je slušalice i nagnuo se prema meni tako da su nam se vrhovi 
noseva dodirivali. „A kako tačno predlažeš da to uradimo?“

Dogovorili smo se da posmatramo ljude, pri čemu je Saj davao sjajne 
komentare u stilu Dejvida Atenboroa o izmišljenoj životnoj priči svakog 
putnika kojeg smo odlučili da gledamo.

„Ide u posetu Holanđanki koju je upoznao na odmoru na Baliju, i 
iako deluje uobraženo zbog toga, potajno umire od straha da će ga ona 
odbiti, kao i sve njegove bivše pre nje“, pričao je.

„Misliš?“, pitala sam, sumnjajući u njegovu procenu tipa razmetlji-
vog držanja i sa hipsterskom bradom. „Deluje veoma sigurno u sebe.“
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„Sve je to spolja“, rekao je ubedljivo, pružajući ruku da mi zatakne 
dugu kosu iza uva. „A ona“, nastavio je, pokazujući glavom na usplahi-
renu ženu koja se vraćala iz vagon-restorana sa mini-bocom belog vina 
i plastičnom čašom, „ide u posetu davno izgubljenoj polusestri, s kojom 
se povezala preko Fejsbuka. Plaši se da se neće dopasti jedna drugoj. Zato 
pije. Popiće još jedno do kraja noći, videćeš.“

Nasmejala sam se. „Imaš neke čudne zamisli.“
Zazvonio mu je telefon i prekopao je po džepu u potrazi za njim. 

„Halo?“
Mogla sam da se kladim da je Ketrin.
Nečujno je izgovorio: Moja sestra.
Znala sam. Uši su mi smesta uhvatile njen piskavi glas, koji je brbljao 

o pojedinostima najnovije manje poteškoće koju je rešila da pretvori u 
propast. Posle više godina zabavljanja sa zgodnim ali dosadnim prijate-
ljima prijatelja sa Univerziteta u Daramu (tako je meni ispričala, u sva-
kom slučaju), upoznala je svog verenika Džaspera na poslovnom putu 
u Amsterdamu. Bio je deset godina stariji od nje, umetnički kustos – 
zvanje koje i dalje nisam u potpunosti razumela – i iz bogate holandske 
porodice koja je očigledno posedovala imovinu širom sveta. Možda se, 
prvi put u životu, Ketrin osetila nesigurno kao i svi ostali. Međutim, 
pripremala se za svoju novu ulogu sa velikom spretnošću, i zajedno sa 
svojom mamom, Polin, prilično se pretvorila u berkamstedsku verziju 
Pipe i Kerol Midlton. Bacile su se na pripreme za venčanje sa zastrašu-
jućom energijom, nabavljajući posebne pozivnice negde u Ulici Maunt i 
poručujući personalizovani maršmelou za venčane poklončiće, zato što 
je to Pipa imala, očigledno. Što se haljine tiče… pa, nisu mi ništa rekle 
o haljini. Znala sam da je iz nekog superskupog butika iz Nove Bond 
ulice, ali sâm izgled je bio obavijen velom tajne, i kad god sam pitala, 
čisto iz ljubaznosti, koju tkaninu je izabrala, ili koju nijansu bele, ili hoće 
li nositi veo, napravila bi prstima pokret preko usana kao da ih zatvara 
i bila bih čvrsto postavljena na svoje mesto.

„Zar ne može to tata?“, pitao je Saj umorno, kolutajući očima na mene 
u pokušaju da bude duhovit.
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Ohrabrujuće sam se osmehnula, otvarajući knjigu da skrenem sebi 
pažnju sa zvuka Ketrininog glasa, koji je bio sve glasniji kako se razgovor 
nastavljao, a ona sve više i više upadala u stanje uzrujanosti. Ozbiljno, 
zar planiranje venčanja tako deluje na ljude? Uvećava svaku neurotičnu 
crtu koju imate?

„Ne, siguran sam da Hani neće smetati da stavlja prstenje za salvete 
na salvete“, rekao je Saj.

Razrogačila sam oči na njega, nadajući se da shvata da je već bilo svega 
dosta i da je morao da lupi pesnicom o sto. Već mi je dodelila nekoliko 
zadataka da bi venčanje godine sigurno proteklo savršeno narednog 
dana, uključujući i sastavljanje više od dve stotine kartica za mesta (Ke-
trin je tvrdila da sam ja jedina osoba koju poznaje sa dovoljno urednim 
rukopisom) i vezivanje ljubičastog šifona oko stabljika svakog poručenog 
mladinog buketa. Bilo bi mnogo lakše da nije otpustila hotelsku orga-
nizatorku venčanja, ali kad se ova usudila da izgovori da će Ketrinina 
izabrana boja odudarati od dekora trpezarije, nije bilo povratka. Ni Polin 
nije baš bila glas razuma. Iskreno, kako su ona i Ketrin brbljale, čovek 
bi pomislio da će venčanje biti prikazivano na televizijama širom sveta.

„Vidi, Ket“, rekao je Saj, masirajući prostor između obrva, „moram 
da prekinem za tren, u redu? U vozu smo. I, o vidi, usporavamo i nailazi 
stanica. Možda ću morati da pomerim neke torbe ili nešto.“

Šaljivo sam se namrštila na njega, nežno ga šutirajući u članak. Nismo 
se zaustavljali, naprotiv, voz je ubrzavao. Promolila sam glavu u prolaz, da 
vidim šta rade svi ostali (spavali su, uglavnom) i samo sam napola slušala 
kako Saj umiruje sestru, govoreći joj da će sve proći glatko, da će izgle-
dati prelepo, da će Džasper biti ponosan na nju i da je on, Saj, ponosan 
na nju šta god da se desi. Čak je i dvojici tipova ispred nas izgleda bilo 
zabavno; kroz prorez između sedišta videla sam to po načinu na koji su 
vrteli glavom kao da nam se podsmevaju, zbunjeni, bez sumnje, neobič-
nim promuklim tonom koji je Saj čuvao isključivo za svoju sestru i koji 
je bio za oktavu niži od njegovog uobičajenog glasa. Kad sam upoznala 
Ketrin, nekoliko meseci nakon što smo Saj i ja počeli da se zabavljamo, 
odmah sam pretpostavila da nećemo imati ništa zajedničko. Ona je bila 
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devojka sa privatnim obrazovanjem, lepa, pametna i omiljena, i nikad 
se ni sa čim nije mučila, koliko sam ja znala. Stoga je bila krajnje samo-
uverena, kako sam ja mogla samo da sanjam da ću biti. Ali kad nije pri-
čala o venčanjima, ispostavilo se da nismo toliko različite kao što sam 
mislila. Povezala nas je ljubav prema vinu i rijaliti programima i mislila 
sam da možemo da razvijemo pravo prijateljstvo.

„Sad ću stvarno morati da idem, Ket. U redu? Vidimo se sutra, važi?“, 
rekao je Saj.

Prekinuo je vezu i pogledao me u neverici. „Je li loše što će mi laknuti 
kad se sve završi?“

Pažljivo sam birala reči. „Ona se pretvorila u malog kontrol-frika.“
„Pretvorila? Oduvek je takva. Venčanje je to samo pojačalo, to je sve“, 

rekao je, bacajući se nazad na sedište i očajno zaječavši.
„Hajde da gledamo tvoje venecijanske slike“, kazala sam dok je voz 

kloparao, a neko nepotrebno glasno telefonirao iako je bio jedan sat uju-
tru. „To će nas oraspoložiti.“

Bila sam previše iscrpljena da čitam knjigu i suviše uzbuđena da bih 
spavala, zaglavljena umesto toga u nekom užasnom, nemirnom čistili-
štu. Pružio mi je telefon.

„Ali nisu sjajne, Han. Tvoje će biti mnogo bolje.“
„Neće“, uveravala sam ga, iako sam mislila da verovatno hoće. Izgleda 

da sam konačno otkrila nešto u čemu sam bila prilično dobra i retko 
sam izlazila iz kuće bez svog voljenog polovnog кanona AE-I ovih dana. 
Dobila sam ga kao božićni poklon od Saja i to je bio najpažljiviji poklon 
koji sam dobila od ikoga, ikad.

Pregledala sam slike u Sajevoj galeriji, počevši od moje slike koju je 
napravio kad smo tek stigli u Veneciju. Bili smo na aerodromu i čekali 
u redu za vodeni taksi. Bar jednom mi nije bilo važno kako izgledam: 
opuštena u odsečenom šortsu od teksasa, japankama i crnoj majici, sa 
kosom kovrdžavijom nego obično zbog vlage, otvorenim vodičem u ruci, 
ogromnim osmehom na licu zato što sam bila ushićena što sam na me-
stu koje sam sanjala da posetim još odmalena, kad mi je mama nekad 
pokazivala slike svih znamenitosti i izmišljala priče o njima. Zatim, tu 
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je bio selfi koji je napravio sa mnom dok smo stajali ispred Crkve Svetog 
Marka, što nije bila najbolje uokvirena slika jer je sa 188 centimetara Saj 
bio 25 centimetara viši od mene, pa je bilo praktično nemoguće da ne 
odseče ili vrh njegove glave ili sve ispod mog nosa.

Dok sam slala mami preko Vatsapa montažu slika koje je Saj napravio 
u Duždevoj palati, telefon mu je zavibrirao i stigla mu je nova poruka.

„Da vidimo?“, kazao je, uzevši mi ga iz ruke, i pogledao u ekran. „Je-
biga“, rekao je, izveštačeno cokćući. „Opet posao.“

„Šta sad hoće?“, pitala sam.
Ionako ne bi imalo mnogo smisla ni da mi je rekao. I dalje nisam bila 

stopostotno sigurna šta je on radio na svakodnevnoj osnovi. Znala sam 
da je imalo neke veze sa prodajom farmaceutskih proizvoda i morao 
je mnogo da putuje i odseda u Premijer insu, a držao je i prezentacije i 
javni govori mu nisu bili nešto najgore na svetu.

„Neću da čitam iz principa“, odgovorio je. „Na odmoru sam, zar ne?“
Pogledala sam ga, oklevajući. „Je li sve u redu?“
„Naravno da jeste“, izgovorio je, šuplje se smejući. „Završila si sa fo-

tografijama, zar ne?“
„Zapravo nisam.“
„Ne bi trebalo da budeš na telefonu, pročitao sam negde. Plavo svetlo 

ti remeti san“, kazao je.
„Ionako je previše bučno da bih spavala, pa u čemu je onda razlika?“
„Što ne staviš čepiće za uši?“
„Ostavila sam ih u Veneciji“, odgovorila sam, zamišljajući na stočiću 

kraj kreveta u hotelu moje fluorescentne zelene spasioce. Moraću da 
kupim nove kad stignemo u Amsterdam.

„Pa, ja nameravam malo da se odmorim, čak i ako ti nećeš“, rekao 
je i gurnuo telefon u džep. „Inače sutra neću biti od koristi nikome.“

Iskrivio je telo od mene, naslonivši se na prozor, zatvorio je oči i svaki 
dah mu je postajao dublji i duži. Uvek je bio grub prema meni kad je bio 
umoran, sâm je to priznao. Biće dobro posle par sati sna. Ja ću, s druge 
strane, najverovatnije morati da preživim venčanje sa ozbiljnim stanjem 
neispavanosti. Zamislila sam sebe kako se prebrzo napijam na prijemu i 


