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Ove slane suze odakle one dolaze, majko? 
Plačem, gospodine, morsku vodu. 

F. G. Lorka

Za Melinu Karakosta
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Simonjdan

Fotini se držala za stomak:
„Ne daj mi, Bogorodice, da se danas porodim i 

rodim obeleženo dete.” 
Obliva je znoj od dana kad je saznala da će se poroditi 

posle Tri jerarha.
„Dobar je dan Sretenje, kćeri, dosta je zime već proš-

lo. Brzo će beba prerasti pelene. Zima ne pomaže deci da 
porastu.”

„Nano, kako znaš da ću tad da rodim? Šta ako okasni 
koji dan?”

„Sve će to biti dobro. Ne sluti sebi.”
Međutim, Fotini su opsedale samo crne misli. Iznova 

i iznova brojala je dane. Uvek je vreme merila po rastoja-
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nju od velikih praznika. Posle Tri jerarha ide Simonjdan. 
Tri velika praznika u tri dana. Sveti Trifun, zaštitnik vi-
nograda, Sretenje gospodnje  (takođe i Dan Bogorodice 
Sporomlinarice jer na taj dan mlinovi staju, sve i da staviš 
da melju – neće) i poslednji – Sveti Simeon. 

A kaže se da Simeon na deci ostavlja trag. Ako se 
dete rodi na taj dan, rađa se „obeleženo”. I da je htela to 
da zaboravi, Fotini nije mogla. 

Šta sve nije čula o monstruoznim stvarima koje su se 
dešavale na taj dan. Evo, na ostrvu prekoputa, nije li se 
na taj dan rodilo dete sa iskrivljenim ustima, sa ušima na 
potiljku, a sa očima na temenu? Majka nije ništa govorila 
iz straha šta će reći selo. Plašila se da će joj uzeti dete i 
ostaviti ga na raskrsnici puteva bez vode i hrane. Dobro 
ga je uvila u pelene i nikome ga nije pokazivala. Toliko 
je porastao da ga ni pelene nisu mogle obaviti. Jedne noći 
majka ga je uzela sa sobom i oboje su nestali u noći. Niko 
ih više nikada nije video. 

Fotini se prekrstila. Okadila je celu kuću, da otera zlo. 
Ako je zlo i otišlo, misli su ostale. Eh, da su samo misli, 
nego i ova mučnina koja je ne napušta svih devet meseci. 

Devet meseci putuje po tom uzburkanom moru i nad 
svakim talasom povratila bi žuč. Uzaludno je milovala 
stomak ne bi li se umirio. Onda se ona predavala talasima 
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i tako živela. Kad bi spustila glavu na jastuk, ne bi se od-
morila. Spavala je na nogama, pridržavajući se. Uz vrata i 
prozore mogla je da oseti sve jarbole tog broda.  

Ovo se selo, nepomično, čvrsto držalo za stene, dok 
je celodnevna senka padala na njega sa susedne planine. 
More je odmah niz ulicu, ali se stanovnici sela oduvek 
osećaju kao planinski narod. Rođeni pod senkom Kofina 
– tako se vrh naziva. Otud je i selo dobilo ime.   

Pod Kofinom se rodila Fotini, pet godina nakon Stra-
tosa, svog muža. Zajedno su od malih nogu. Kuća do kuće. 
Uvek je Stratos išao prvi, a Fotini za njim. Tako se Fotini 
svega sećala. Iza njega. Jednog dana Stratos se okrenuo i 
pogledao ju je: 

„Što me pratiš, prilepku jedan?”  
Fotini je htela da zaplače, mislila je da će je poju-

riti. Dečaci iz sela bili su divlji. Od malih nogu naučeni 
na teškoće. Po rođenju su im udeljivali zaduženja koja će 
obavljati kad porastu. Jedan za drva, drugi za njivu, jedan 
za svinje, drugi za magare. Stratos ju je gledao, a Fotini se 
osećala kao da je ostala bez jezika. Znala je da je Stratos 
pošao da nahrani svinju, pa je sva zbunjena rekla da je to 
njeno zaduženje:

„Idem do naše svinje.”
„Šta pričaš to, prilepku, kad vi nemate svinju?”
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E sad je Fotini već htela da pobegne. Ne samo da ga 
je pratila bez razloga, nego ni svinju nemaju. To je već 
bila i velika uvreda. Porodice koje nisu imale svinju bile 
su najsiromašnije. Nekad se govorilo da Nova godina ne 
dolazi u kuće u kojima se ne čuje skičanje svinje koja se 
kolje uoči Božića. 

Stratos je svojim rečima pokrenuo lavinu Fotininog 
bola. Za sve je kriv njen otac koji je otišao negde u tuđinu 
i ostavio majku samu. Ona je sve činila za devojčicu, ali 
te godine nisu kupili svinju. Fotini se skoro nije ni sećala 
svog oca, ali to mu nije mogla oprostiti:

„Mama, jel’ ja ove godine ne idem u naredni razred?”
„Ako budeš učila, ići ćeš.”
„Kako, kad nismo kupili svinju?”
„Fotini, dođe Nova godina i uz kuvanu kokoš, ne tre-

ba joj prasetina.”
Nije joj Fotini poverovala. Mogla je da vidi u očima 

druge dece da nešto nije u redu sa njenom porodicom. Slu-
šala je i bakina naricanja i uzdahe. Za sve je kriva svinja. 
Sve što je želela bilo je da nabave jednu. Priželjkivala je to 
više i od povratka svog oca. A sada je stajala iza Stratosa. 

Zasmejao se kao da se pokajao zbog svoje neljuba-
znosti koja mu je izletela. 

„Hajde, prilepku. Ionako me neprestano pratiš. Haj-
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demo zajedno kod naše svinje. Nemoj da plačeš. Biće za-
jednička.”

Od tog dana, Fotini je sve ostatke hrane skupljala za 
Stratosovu svinju. Nije zaboravila tu veliku uslugu koju 
joj je učinio i kao dete je gajila večnu zahvalnost prema 
njemu.

Postali su nerazdvojni. Svakog popodneva išli bi 
istim putem do obora. Nahranili bi je, a posle bi se malo i 
poigrali sa njom. Koliko je samo priča čula ta prva svinja! 
Onda su je za Božić zaklali. Fotini je plakala, ali joj je 
Stratos rekao da svinje tome služe – da ih jedemo. 

Tako se rodila ljubav između Stratosa i Fotini. Dok su 
brinuli o svinji. Godine su prošle, Fotini je ostala bez ro-
ditelja, a njih dvoje su porasli. Čak i tako velikima, ostala 
im je navika da otvaraju dušu jedno drugom u prisustvu 
svinje. 

Tamo joj je Stratos priznao da sanja o tome da postane 
mornar kad poraste, na šta se Fotini prepala jer nikad nije 
ni pomišljala na život bez njega. 

Kasnije joj je tamo rekao da najviše želi dve stva-
ri: more i nju. Postigao je obe stvari. Oženio se njome, a 
samo nekoliko dana nakon svadbe, zaputio se ka ostvari-
vanju drugog sna. Srećom, nije je ostavio samu. 

Već je bio začet plod njihove ljubavi. Fotini je osećala 
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kako joj u stomaku raste Stratosova ljubav. Pisala mu je o 
tome, a on joj je obećao da će se vratiti pre rođenja deteta. 

Nije mu ništa govorila o vrtoglavicama. Plašila se da 
mu ne izbaksuzira nešto. On na moru, a ona da se pod 
senkom Kofina žali na bure i tmurne dane.

„Pisaću mu drugi put”, govorila je u sebi. Nije znala 
šta je razlog tome. Možda beba koja je neprestano plivala. 
Možda je ona pošla sa Stratosom, na neki čudnovat način, 
na njegova velika putovanja? Nije znala ništa o moru, pa 
ju je uznemiravalo što ga tako sanja, i noću i danju, na 
talasima.

„Joj, Stratose”, izlete joj jedan uzdah, ali u sebi je 
drugo govorila: „Joj, moj Stratose, dođi. Poleti i dođi. Ne 
mogu više.”

Osetila je kako joj se stomak prevrće i instinktivno 
ga je obgrlila. 

„Ne žuri, bebo mila. I sutra će svanuti. Nemoj danas 
da se rodiš. Hajde, izdržaćemo još jedan dan.”

Stigla je nana, sićušna kao najmanji zagrljaj. Silne 
godine su je načinile takvom. Prvo je ušla u kuhinju. Fo-
tini ju je čula kako pali kandilo i devet puta mu se duboko 
naklanja. 

„Nano, strah me je”, zapomagala je Fotini.
Nana je prišla i poljubila unuku u čelo. Bila je gola 
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voda. Dodirnula joj je stomak i pogled joj se zaledio. 
„Porađaš li se to?”
„Neću još, nano, mogu da izdržim do sutra. Uskoro 

će mrak. Sutra ću. Strah me je, nano. Strah me je da će se 
dete roditi obeleženo.”

„Fotini, porodićeš se pre ponoći. Hajde. Te stvari ne 
možeš promeniti. Ako je detetu suđeno da se rodi danas, 
rodiće se.”

Starica otrča u svoju sobu. Fotini ju je slušala kako 
šuška po sanduku i osećala kako joj disanje postaje sve 
pliće i brže. Puhtala je i uhtala kao konj na uzbrdici. 

„Nek se po planinskom kršu, po drveću bez plodova 
i po poljskim pticama raspu belezi.”

Kad se vratila, nana je u rukama nosila belu košulju.
„’Odi, kćeri, hajde da se presvučeš u ovu košulju sat-

kanu od jednokomadnog platna. To je moja majka isprela 
i sašila za jedan dan, čuvam je godinama.”

Fotinino lice se ozarilo. Skinula je haljinu i obukla 
košulju. 

„Nema tog nebeskog belega koje ne odagna jednoko-
madno platno. Tako je moja majka govorila. Od svega bra-
ni – i od bolesti i od vradžbina.”

Fotini se opružila na krevet i pustila nanu da ode po 
babicu. Milovala je stomak. Milovala je Stratosove talase 
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i dozivala ga sebi. I kao da joj se osmehnulo to more u nje-
nom telu, po prvi put za devet meseci, bura u njoj se umi-
rila i pustila jedan dug, napaćen krik da joj olakša dušu. 

Rodio se dečak. Nana ga je postavila na jednokomad-
nu košulju, tik uz srce. Čuvši otkucaje, beba se smirila. 

„Po svemu kako treba. Sin ti je prava muškarčina”, 
šaputala joj je nana. 

Potom je Fotini prigrlila sina i utonula u san. Zajedno 
su plivali u talasima. Stigla je do Stratosa i pokazala mu ga. 

„Evo, uspela sam. Za tebe, moj Stratose. Sin ti je baš 
prava muškarčina.”

On ga postavi svinji na leđa. Odakle svinja na brodu?, 
mislila je u sebi Fotini, ali bila je u dubokom snu i nije 
mogla da pita Stratosa.




