


U vreme ove priče Nera, Marija, Relja, Ema, Miša, 
Pavle, Pavlina koju svi zovu Lina i Ogi živeli smo u 
istoj zgradi. Znam da se kaže „živeli su“, ali je među 
ovim imenima i moje, a ja ne bih da se sazna ko će 
to da otkrije ono o čemu svi ćutimo.

Naša zgrada je bila ni mala ni velika, imala je 
četiri sprata sa po četiri stana i veliko dvorište puno 
automobila. Na prvom spratu živele su Nera i Ma­
rija, išle su u sedmi razred i sedele su u istoj klupi. 
Iznad njih, stan do stana, bili su najmlađi i najstariji 
među nama: Ogi, koji je bio u predškolskom, i Relja 
pred maturom. Preko puta njih su bili brat i sestra: 
Pavle, osmi razred, i godinu dana mlađa Pavlina. Na 
trećem spratu je bila Miša, išla je u sedmi razred, a 
na poslednjem Ema, šesti razred. 
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Na vrhu, gotovo na celoj površini zgrade, nalazila 
se prostorija kakvu imaju mnoge zgrade, takozvana 
zajednička. Koristili smo je za sušenje veša, a Gazda 
Milutin kod koga je bio ključ, i za odlaganje svojih 
praznih gajbica i kutija.

Mi, deca iz zgrade, proveli smo u njoj osam dana 
koji su nas promenili.

Bilo je to pre dvadeset godina, kad je gradom vla­
dao virus.

Neki su govorili da je mnogo opasan, neki da nije 
nego je samo strog zato što, ako se zaraziš, moraš 
kao kad te kazne da se osamiš da ne bi ti nekog za­
razio, ali smo ga se svi bojali. I to mnogo. Zvali su 
ga „dečji virus“ zato što je više napadao decu nego 
odrasle. Niko nije znao da li je zaražen ili nije dok 
se ne razboli. A tad je već kasno. Ljudi su počeli da 
beže jedni od drugih, ali nije vredelo. Virus je pro­
dirao svuda, kao voda. Da bi se zaustavio i da bi se 
što manje dece inficiralo, doneta je odluka da se sva 
zdrava deca izoluju, i to je objavljeno u podnevnim 
vestima na svim televizijskim kanalima.

Nas su sklonili u Vešernicu.



PRVI DAN

Ušli smo. Sami, bez mama i tata i ostalih odraslih. 
Niko nije znao da li ćemo ostati samo jedan dan, ili 
zauvek.

Iza nas je tresnulo. Okrenuli smo se ka zvuku i 
shvatili da je neko za nama zatvorio vrata, a zatim 
ih i zaključao. Bila su velika i metalna.

– Nisu nam ostavili ključ – rekla je Ema.
Niko joj nije odgovorio. Stajali smo stisnuti jedan 

uz drugog sa torbama u rukama i buljili u Vešernicu 
pred nama.

– Je l’ ti hladno, što se treseš? – pitao je Relja Ogija 
pored sebe.

– Bojim se – odgovorio mu je.
Stisnuli smo se još čvršće.
– Hajdemo, ljudi, moramo – pokrenuo nas je 

Relja.
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– Otkud ovde naši kreveti? – pitao je Pavle i pošao 
za njim.

– Pa preneli ih roditelji, gledao si kad su ih vukljali 
na vrh zgrade – odgovorila mu je sestra.

Duž dugačkog zida levo od metalnih vrata bili su 
jedan pored drugog naši kreveti, oni isti u kojima 
spavamo kad smo kod kuće, na njima naši jastuci i 
pokrivači, a pored njih naši ormarići, male police i 
stočići sa našim lampama na njima, onim istim koje 
su do pre nekoliko sati bile u našim sobama.

– Opa, imamo i televizor! Baš su se potrudili – 
rekla je Miša.

– Imamo i prozore, ali su visoko, kako da ih otvo­
riš? Čemu služe ove mreže po njima, iste su kao u 
našoj fiskulturnoj sali – primetila je Nera.

– Nije, nego kao u zatvoru – dodala je Marija.
– Šta ako se ugušimo? Moja mama mi stalno go­

vori da otvorim prozor da uđe svež vazduh – pitao 
je Ogi.

– Ti bi da nam uđe virus?! Nisi baš toliko mali da 
ne znaš osnovne stvari! – ućutkala ga je Miša.

– Doneli su mi moj tepih, kako je lep! – gledala 
je Ema hipnotisano u jarke, raznobojne, uske štrafte 
malenog tepiha koji gotovo da se nije ni video od 
kreveta.
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– Vidi je, bulji u tepih. Da nije šenula? – šapnula 
je Marija Neri tako da svi čujemo.

– Da li su isprobali televizor? Šta ako nema sve 
kanale? – brinuo se Relja i krenuo da proveri.

– Koji te posebno zanima? – pitala ga je Lina, ali 
je Reljinu pažnju odvukla Miša:

– Zdravo, ja sam Miša. Nismo se nikad upoznali.
– Nema veze, znam te ja iz zgrade… Mislio sam 

da je Miša muško ime.
– Čovek se uči dok je živ, kaže moja baba. Čim je 

vidim, reći ću joj da je u pravu – odgovorila mu je.
– Još kad bi znala kad ćeš da je vidiš! – dobacio je 

Ogi i prišao Relji.
– Moram nešto da te pitam. Da li mogu da pre­

mestim moj krevet do tvog?
– Šta da radiš? Zašto? – pogledao ga je Relja s 

visoka.
– Hoću da budem pored tebe! Rekao sam tati da 

obavezno moj krevet stavi pored tvog, a on je zabo­
ravio! Neću da sam između Marije i ono dvoje, ne 
znam kako se zovu, brat i sestra sa drugog sprata…

– Pavle i Pavlina.
– Tebe poznajem, a njih – ne!… Od sve dece u 

zgradi znam samo tebe…
– Normalno, kad stanujemo vrata do vrata.
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– Ja sam ovde najmlađi, tek polazim u školu i niko 
me ne primećuje…

– Koliko imaš godina?
– Biću šest i po! Molim te, pusti me da budem 

pored tebe, molim te…
– Ma može, šta me briga ko je do mene. Moraš 

da pitaš Pavla, on je pored mene, da li hoće da se 
zamenite.

– Gde je moj krevet? Mene su zaboravili, gde ću 
ja da spavam? – začuo se Pavlinin uspaničeni glas. 
Brat je pokušao da je smiri.

– Ne viči, svi te gledaju! Evo ga ovde, pored mog, 
gde bi bio!

– Nije! To nije moj krevet, moj je beo, valjda ja 
znam kako izgleda…

– Ne znaš! Ovo je tvoj novi krevet, sad ga prvi put 
vidiš. Upoznajte se! Trebalo je da bude iznenađenje, 
rođendanski poklon, razumeš? Kupili su ti ga mama 
i tata još pre neki dan zato što si onaj beli prerasla. 
Hteli su da ti ga daju u četvrtak, ali… dali su ti ga sad 
zato što za rođendan neće moći… razumeš?

– Zar će virus toliko dugo da traje? – pitala je 
Pavlina.

Bilo je to prvi put da je neko od nas izgovorio 
jedino pitanje od svih pitanja na svetu koje nas je 
zanimalo.
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– Je l’ ti se sviđa? Ja sam birao dušek, dođi, lezi, 
rekao sam im, mami i tati, ja ću da izaberem dušek, 
ja znam kakav ti dušek voliš! Dođi, probaj ga, zani­
ma me da li sam pogodio – pokušavao je Pavle da je 
oraspoloži. Pavlina je plakala.

– Vidi je, plače k’o da je mala – hvalisao se Ogi.
– Svi te gledaju, brukaš me! Hajde, zovi mamu i 

tatu, kaži im da si želela baš ovakav krevet! Obišli su 
ceo grad da bi ga našli! Reci im hvala!

Marija i Nera su prišle da vide šta se događa, Miša 
je pred svima primetila da je Pavlinin krevet najlepši 
zato što je plav, Ema je sela pored nje da isproba 
dušek, i Pavlina je zaista pozvala roditelje.

– A ja? Relja, a ja? – javio se zaboravljeni Ogi.
– Pavle, hajde, molim te, zameni se sa Ogijem 

da već jednom završimo sa današnjim klinačkim 
problemima – rekao je Relja.

Nastalo je tandrkanje i buka neviđena! Pavle i 
Relja su vukli Pavlov krevet, a svi ostali Ogijev. Ogi 
je skočio na svoj krevet i vikao „vozite me, vozite“, 
pa je Ema predložila da se trkamo što je, naravno, 
odmah prihvaćeno. Zamalo se sve nije završilo ka­
tastrofalno po oba kreveta.

– Je l’ ima nešto novo? – pitala je Nera Pavlinu 
čim je završila razgovor sa mamom, a mi smo svi 



Sonja Ćirić14

pogledali šta će da joj odgovori. Pavlina je kažipr­
stom pokazala – ne.

– Tako sam i mislila… Pa, ništa… Mislim da je 
došlo vreme da se raspakujemo – rekla je Nera.

Niko nije prihvatio njen predlog. Znate onaj ose­
ćaj kad se vratite kući s letovanja pa nećete da se 
istuširate da letovanje još malo potraje makar na 
vašoj koži? E, tako je bilo i sa našim raspakivanjem. 
Ogi je gurnuo svoju torbu (vidi Rečnik na kraju) 
dublje pod krevet. Ema je proverila da li je rajsfer­
šlus na njenom koferu do kraja zatvoren. Pavlina se 
priljubila uz brata.

Umirili smo se.
– Je li, Pavlina, kako te zovu u odeljenju? – pitao 

je Relja zato što ne voli kad se ćuti.
– Lina. Zašto?
– Zato što imaš dugačko ime pa pretpostavljam 

da su ti smislili neko kraće.
– Mama me zove Ina.
– A koje ti više voliš?
– Lina. Ina je samo za mamu.
– Reci im zašto se zoveš Pavlina – predložio joj 

je Pavle.
– Neću, koga briga!
– Zato da bih ja čuvao nju, a ona mene – eto 

zašto! Ja sam stariji godinu i dva meseca, pa kad 
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se ona rodila, nazvali su je po meni – ipak nam je 
otkrio Pavle.

– Okej, zvaćemo te Lina! Ne razumem zašto rodi­
telji daju deci ime koje vapi za nadimkom – ubacila 
se Marija u razgovor, a mi smo ga rado prihvatili. 
Sve je bolje od raspakivanja!

Ređali smo rečenice, nadovezivali se jedan na 
drugog, svako je baš tog trenutka osetio neizdrž da 
ispriča o nekom svom s neobičnim imenom i nadim­
kom, svi smo naprasno postali stručni za tu oblast, 
postavljali smo tupava i nepotrebna pitanja trudeći 
se svim silama da iz glave odagnamo ono, glavno: 
šta će biti s nama? 

Svako je sedeo u svojoj sobi (vidi Rečnik na kraju), 
na svom krevetu sa neotvorenom torbom u blizini.

– Šta ćemo sad? – pitao je Ogi.
Niko nije znao odgovor.
Spasila nas je Ema.
– Gladna sam, mama mi je rekla da su frižideri 

prepuni i da mora redovno da se jede. Ko hoće da 
večera?

– Ja! Krče mi creva, je l’ čujete? – skočio je Ogi kao 
kad se odjednom dođe do rešenja nerešivog zadatka.

Sjurili smo se kao da se trkamo do dva veeelika, 
mnogo velika frižidera iz poslastičarnice Marijinog 
tate, koja su se nalazila na zidu suprotnom od naših 
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kreveta. Bili su toliko puni da u njima nije bilo mesta 
ni za slamčicu!

– Zar će nam trebati ovoliko hrane? – izgovorila 
je Nera ono što je svako od nas hteo da pita.

– Da li je to samo za večeras ili zauvek? Šta prvo 
da uzmemo? – nastavila je Nera, a mi smo zurili 
u pakovanja vode, mleka, jogurta, sokova, sireva, 
salama, šunki, hlebova, pojma nemam čega sve ne.

– Zvaću mamu da je pitam – rekla je Marija.
– E, nećeš! Valjda smo naučili da jedemo – sprečio 

ju je Relja.
– Ja neću ništa. Ne mogu da jedem ako nemam 

svoj tanjir i escajg – izjavila je Marija.
– Zamisli da si u hotelu, tamo bi jela iz njihovih 

tanjira! A možeš i da uzmeš nešto za šta ti ne treba 
tanjir, snađi se već nekako, ali moraš da jedeš! Šta 
ako ovi klinci vide da ne jedeš pa kažu da neće ni 
oni? Šta onda da radimo s njima? – odbrusila joj je 
Miša i pokazala na Ogija.

– Ja uveče uvek jedem pahuljice, moj tata ih je 
sigurno ostavio – rekao je Ogi pošto je shvatio da 
pričaju o njemu.

– Imamo i čokolade – nadjačala ga je Ema.
– Kako ćemo da jedemo tost ako nemamo toster? 

– brinula se Nera.
– Eno ga tamo, imamo toster – pokazala joj je Lina.
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– Kad nađeš kolače, daj ih meni. Ali samo ako su 
čokoladni, ne volim voćne – Ema je poručila Relji.

Govorili smo istovremeno, niko nikog nije čuo, a 
bilo nam je jedino važno da što glasnije obznanimo 
svoje navike kako bi bilo jasno da su naše i da nam 
ih tamo neki virus i njegov način života neće oduzeti.

– Pogledaj tamo u ormaru, valjda znaš da se pa­
huljice ne drže u frižideru! – Lina se pravila odrasla, i 
Ogi je odjurio do plakara koji se do pre nekoliko sati 
nalazio u stanu u kom stanuje Relja, u dnevnoj sobi.

– Evo ti mleko, glupo je da jedeš pahuljice bez 
mleka. Treba ti i činija – viknula je Lina za njim, 
i uzela jednu sa velike police na kojoj je bilo deset 
kompleta tanjira, činije različitih veličina, deset čaša, 
i escajg.

– Okej, razumem zašto imamo po deset tanjira i 
čaša, nešto ćemo sigurno da razbijemo pa nam treba 
rezerva, ali ne razumem zašto imamo deset stolica. 
Da li još nekog čekamo? – pitala je Ema.

– Ne, imamo samo osam kreveta – rekla je Marija.
– Mogli bismo nekog da zovemo, evo na primer 

Acu. On je zdrav, znam da jeste, njegovi su ga zatvo­
rili samog u sobu. Kaže – poludeće. Da ti pročitam 
SMS? – pogledala ju je Ema puna nade, a Marija je 
kratko odgovorila:
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– Ne može, on nije iz naše zgrade! Ko mu je kriv, 
zašto se u njegovoj zgradi nisu organizovali kao u 
našoj! Ko ti je uopšte taj Aca?

– Sedimo zajedno u klupi od prvog razreda – 
skrušeno je odgovorila Ema.

– Pa šta! Ko da ne bi svako od nas mogao da do­
vede nekog svog! – nije odustajala Marija.

– Tišina! Spremamo večeru, ne zezamo se. Ja ću 
da vam dodajem stvari iz frižidera, a vi ih negde 
ređajte pa ćemo onda da klopamo – viknuo je Relja. 
– Lina, evo ti hleb! Evo ti i puter, pravi sendviče! 
Pavle, podeli ljudima jogurt, ima i čokoladno mleko, 
i… Miša, šta to radiš?

– Trčim! Uvek trčim pre večere, što i vama pre­
poručujem – odgovorila je.

– Hoćeš? – pitao je Pavle sestru i pokazala u prav­
cu trčeće Miše.

– Ne! Treba da spremim večeru!
– Zvučiš kao mama – rekao je i zaćutao.
– Slušaj, imam ideju! – povukla je Marija Neru u 

stranu. – Hajde da držimo dijetu, hoćeš? Slobodne 
smo, nema ko da nam zvoca „moraš da jedeš, moraš 
da jedeš“! Meni mama samo što ne probije glavu s 
tim! Hoćeš? Sad je prilika.

– Neću, a nemoj ni ti – odlučna je bila Nera, i 
približila se frižideru.
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– Da li je ovo „švedski frižider“? Ako postoji 
„švedski sto“, što ne bi bio i frižider – pametovala 
je Ema.

– Duhovita si, ko bi rekao! Koliko imaš godina? 
– pitao je Pavle.

– Dvanaest, ali ne razumem kakve to ima veze sa 
godinama! Hoćeš viršle? Da podelimo? – pitala ga 
je Ema pokazujući paket sa četiri smrznute viršle.

– A ko će da vam ih skuva? – podrugljiva je bila 
Marija.

– Pa ja! Ovo je izletnički šporet mog ujke, prošlog 
leta smo on i ja bili na kampovanju, pa me je naučio 
da kuvam. Ti dve, ja dve? Šta si odlučio? – pitala je 
Ema Pavla.

– Neće! Viršle se prave od onoga što se ne jede, od 
papaka, od ušiju i sve se to samelje… – odgovorila je 
Lina umesto brata koji nije ništa rekao.

– Hoću ja! – ubacila se Nera. – A ti, mala, nemoj 
da gadiš ljudima hranu…

– Nisam ja mala, idem u sedmi kao i ti – uzvratila 
joj je Lina, ali Nera nije ni primetila.

– … prvo, to je nepristojno, a drugo, nemoj da 
odgovaraš umesto brata, nije mutav! Nepristojno je!

– Pitam se čija mama nam je kupila viršle, naša 
sigurno nije – insistirala je Lina.


