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U vreme ove price Nera, Marija, Relja, Ema, Misa,
Pavle, Pavlina koju svi zovu Lina i Ogi ziveli smo u
istoj zgradi. Znam da se kaze ,,ziveli su®, ali je medu
ovim imenima i moje, a ja ne bih da se sazna ko ¢e
to da otkrije ono o ¢emu svi ¢utimo.

Nasa zgrada je bila ni mala ni velika, imala je
Cetiri sprata sa po Cetiri stana i veliko dvori$te puno
automobila. Na prvom spratu Zivele su Nera i Ma-
rija, isle su u sedmi razred i sedele su u istoj klupi.
Iznad njih, stan do stana, bili su najmladi i najstariji
medu nama: Ogi, koji je bio u predskolskom, i Relja
pred maturom. Preko puta njih su bili brat i sestra:
Pavle, osmi razred, i godinu dana mlada Pavlina. Na
trecem spratu je bila Misa, i8la je u sedmi razred, a

na poslednjem Ema, Sesti razred.
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Na vrhu, gotovo na celoj povrsini zgrade, nalazila
se prostorija kakvu imaju mnoge zgrade, takozvana
zajednicka. Koristili smo je za susenje vesa, a Gazda
Milutin kod koga je bio klju¢, i za odlaganje svojih
praznih gajbica i kutija.

Mi, deca iz zgrade, proveli smo u njoj osam dana
koji su nas promenili.

Bilo je to pre dvadeset godina, kad je gradom vla-
dao virus.

Neki su govorili da je mnogo opasan, neki da nije
nego je samo strog zato $to, ako se zarazi$, mora$
kao kad te kazne da se osami$ da ne bi ti nekog za-
razio, ali smo ga se svi bojali. I to mnogo. Zvali su
ga ,dedji virus® zato $to je vise napadao decu nego
odrasle. Niko nije znao da li je zarazen ili nije dok
se ne razboli. A tad je ve¢ kasno. Ljudi su poceli da
beze jedni od drugih, ali nije vredelo. Virus je pro-
dirao svuda, kao voda. Da bi se zaustavio i da bi se
$to manje dece inficiralo, doneta je odluka da se sva
zdrava deca izoluju, i to je objavljeno u podnevnim
vestima na svim televizijskim kanalima.

Nas su sklonili u Vesernicu.



PRVI DAN

Usli smo. Sami, bez mama i tata i ostalih odraslih.
Niko nije znao da li ¢emo ostati samo jedan dan, ili
zauvek.

Iza nas je tresnulo. Okrenuli smo se ka zvuku i
shvatili da je neko za nama zatvorio vrata, a zatim
ih i zakljucao. Bila su velika i metalna.

— Nisu nam ostavili klju¢ - rekla je Ema.

Niko joj nije odgovorio. Stajali smo stisnuti jedan
uz drugog sa torbama u rukama i buljili u Vesernicu
pred nama.

—JeI' ti hladno, $to se treses? — pitao je Relja Ogija
pored sebe.

- Bojim se - odgovorio mu je.

Stisnuli smo se jos ¢vrsce.

- Hajdemo, ljudi, moramo - pokrenuo nas je
Relja.
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- Otkud ovde nasi kreveti? - pitao je Pavle i posao
za njim.

— Pa preneli ih roditelji, gledao si kad su ih vukljali
na vrh zgrade - odgovorila mu je sestra.

Duz dugackog zida levo od metalnih vrata bili su
jedan pored drugog nasi kreveti, oni isti u kojima
spavamo kad smo kod kuce, na njima nasi jastuci i
pokrivaci, a pored njih nasi ormarici, male police i
stocic¢i sa nasim lampama na njima, onim istim koje
su do pre nekoliko sati bile u nasim sobama.

- Opa, imamo i televizor! Bas su se potrudili -
rekla je Misa.

- Imamo i prozore, ali su visoko, kako da ih otvo-
ri$? Cemu sluze ove mreze po njima, iste su kao u
na$oj fiskulturnoj sali — primetila je Nera.

— Nije, nego kao u zatvoru — dodala je Marija.

~ Sta ako se ugusimo? Moja mama mi stalno go-
vori da otvorim prozor da ude svez vazduh - pitao
je Ogi.

- Tibi da nam ude virus?! Nisi ba$ toliko mali da
ne zna$ osnovne stvari! — ucutkala ga je Misa.

— Doneli su mi moj tepih, kako je lep! - gledala
je Ema hipnotisano u jarke, raznobojne, uske $trafte
malenog tepiha koji gotovo da se nije ni video od

kreveta.
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- Vidi je, bulji u tepih. Da nije $enula? - $apnula
je Marija Neri tako da svi cujemo.

— Da li su isprobali televizor? Sta ako nema sve
kanale? — brinuo se Relja i krenuo da proveri.

— Koji te posebno zanima? - pitala ga je Lina, ali
je Reljinu paznju odvukla Misa:

— Zdravo, ja sam Mi$a. Nismo se nikad upoznali.

- Nema veze, znam te ja iz zgrade... Mislio sam
da je Misa musko ime.

— Covek se uéi dok je ziv, kaze moja baba. Cim je
vidim, re¢i ¢u joj da je u pravu - odgovorila mu je.

— Jo$ kad bi znala kad ¢es$ da je vidis! - dobacio je
Ogi i prisao Relji.

— Moram nesto da te pitam. Da li mogu da pre-
mestim moj krevet do tvog?

~ Sta da radi§? Zasto? - pogledao ga je Relja s
visoka.

— Ho¢u da budem pored tebe! Rekao sam tati da
obavezno moj krevet stavi pored tvog, a on je zabo-
ravio! Necu da sam izmedu Marije i ono dvoje, ne
znam kako se zovu, brat i sestra sa drugog sprata...

— Pavle i Pavlina.

— Tebe poznajem, a njih — ne!... Od sve dece u
zgradi znam samo tebe...

— Normalno, kad stanujemo vrata do vrata.
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— Ja sam ovde najmladi, tek polazim u $kolu i niko
me ne primecuje...

- Koliko imas$ godina?

— Bicu Sest i po! Molim te, pusti me da budem
pored tebe, molim te...

- Ma moze, $ta me briga ko je do mene. Moras
da pita$ Pavla, on je pored mene, da li hoce da se
zamenite.

— Gde je moj krevet? Mene su zaboravili, gde ¢u
ja da spavam? - zacuo se Pavlinin uspaniceni glas.
Brat je pokusao da je smiri.

— Ne vidi, svi te gledaju! Evo ga ovde, pored mog,
gde bi bio!

- Nije! To nije moj krevet, moj je beo, valjda ja
znam kako izgleda...

— Ne znas! Ovo je tvoj novi krevet, sad ga prvi put
vidis. Upoznajte se! Trebalo je da bude iznenadenje,
rodendanski poklon, razumes? Kupili su ti ga mama
i tata jo$ pre neki dan zato $to si onaj beli prerasla.
Hteli su da ti ga daju u ¢etvrtak, ali... dali su ti ga sad
zato $to za rodendan nece moci... razumes?

— Zar ¢e virus toliko dugo da traje? — pitala je
Pavlina.

Bilo je to prvi put da je neko od nas izgovorio
jedino pitanje od svih pitanja na svetu koje nas je

zanimalo.
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- Je I ti se svida? Ja sam birao dusek, dodi, lezi,
rekao sam im, mami i tati, ja ¢u da izaberem dusek,
ja znam kakav ti dusek voli§! Dodi, probaj ga, zani-
ma me da li sam pogodio - pokusavao je Pavle da je
oraspolozi. Pavlina je plakala.

- Vidi je, place K’o da je mala - hvalisao se Ogi.

— Svi te gledaju, brukas me! Hajde, zovi mamu i
tatu, kazi im da si Zelela ba$ ovakav krevet! Obisli su
ceo grad da bi ga nasli! Reci im hvala!

Marija i Nera su prisle da vide $ta se dogada, Misa
je pred svima primetila da je Pavlinin krevet najlepsi
zato §to je plav, Ema je sela pored nje da isproba
dusek, i Pavlina je zaista pozvala roditelje.

— A ja? Relja, a ja? - javio se zaboravljeni Ogi.

— Pavle, hajde, molim te, zameni se sa Ogijem
da ve¢ jednom zavr$imo sa danasnjim klinackim
problemima - rekao je Relja.

Nastalo je tandrkanje i buka nevidena! Pavle i
Relja su vukli Pavlov krevet, a svi ostali Ogijev. Ogi
je skocio na svoj krevet i vikao ,,vozite me, vozite®,
pa je Ema predlozila da se trkamo $to je, naravno,
odmah prihvadeno. Zamalo se sve nije zavrsilo ka-
tastrofalno po oba kreveta.

- Je I ima ne$to novo? - pitala je Nera Pavlinu

¢im je zavrsila razgovor sa mamom, a mi smo svi
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pogledali $ta ¢e da joj odgovori. Pavlina je kazipr-
stom pokazala - ne.

— Tako sam i mislila... Pa, nista... Mislim da je
doslo vreme da se raspakujemo - rekla je Nera.

Niko nije prihvatio njen predlog. Znate onaj ose-
¢aj kad se vratite kudi s letovanja pa necete da se
istuirate da letovanje jo§ malo potraje makar na
vasoj kozi? E, tako je bilo i sa nasim raspakivanjem.
Ogi je gurnuo svoju torbu (vidi Recnik na kraju)
dublje pod krevet. Ema je proverila da li je rajsfer-
$lus na njenom koferu do kraja zatvoren. Pavlina se
priljubila uz brata.

Umirili smo se.

- Je li, Pavlina, kako te zovu u odeljenju? - pitao
je Relja zato $to ne voli kad se ¢uti.

— Lina. Zasto?

— Zato $to ima$ dugacko ime pa pretpostavljam
da su ti smislili neko krace.

- Mama me zove Ina.

— A koje ti viSe volis?

- Lina. Ina je samo za mamu.

- Reci im za$to se zove§ Pavlina - predlozio joj
je Pavle.

- Necu, koga briga!

— Zato da bih ja ¢uvao nju, a ona mene - eto
zasto! Ja sam stariji godinu i dva meseca, pa kad
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se ona rodila, nazvali su je po meni - ipak nam je
otkrio Pavle.

— Okej, zvacemo te Lina! Ne razumem zasto rodi-
telji daju deci ime koje vapi za nadimkom - ubacila
se Marija u razgovor, a mi smo ga rado prihvatili.
Sve je bolje od raspakivanjal!

Redali smo recenice, nadovezivali se jedan na
drugog, svako je bas tog trenutka osetio neizdrz da
isprica o nekom svom s neobi¢nim imenom i nadim-
kom, svi smo naprasno postali strucni za tu oblast,
postavljali smo tupava i nepotrebna pitanja trudeci
se svim silama da iz glave odagnamo ono, glavno:
Sta e biti s nama?

Svako je sedeo u svojoj sobi (vidi Recnik na kraju),
na svom krevetu sa neotvorenom torbom u blizini.

— Sta ¢emo sad? - pitao je Ogi.

Niko nije znao odgovor.

Spasila nas je Ema.

— Gladna sam, mama mi je rekla da su frizideri
prepuni i da mora redovno da se jede. Ko hoce da
vecera?

- Ja! Krée mi creva, je I Cujete? — skocio je Ogi kao
kad se odjednom dode do reSenja neresivog zadatka.

Sjurili smo se kao da se trkamo do dva veeelika,
mnogo velika frizidera iz poslasticarnice Marijinog
tate, koja su se nalazila na zidu suprotnom od nasih
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kreveta. Bili su toliko puni da u njima nije bilo mesta
ni za slam¢icu!

— Zar ¢e nam trebati ovoliko hrane? - izgovorila
je Nera ono $to je svako od nas hteo da pita.

~ Da li je to samo za veleras ili zauvek? Sta prvo
da uzmemo? - nastavila je Nera, a mi smo zurili
u pakovanja vode, mleka, jogurta, sokova, sireva,
salama, Sunki, hlebova, pojma nemam cega sve ne.

- Zva¢u mamu da je pitam - rekla je Marija.

- E, neces! Valjda smo naucili da jedemo - sprecio
ju je Relja.

— Ja necu nista. Ne mogu da jedem ako nemam
svoj tanjir i escajg — izjavila je Marija.

— Zamisli da si u hotelu, tamo bi jela iz njihovih
tanjira! A mozes i da uzmes nesto za $ta ti ne treba
tanjir, snadi se ve¢ nekako, ali mora$ da jedes! Sta
ako ovi klinci vide da ne jede$ pa kazu da nece ni
oni? Sta onda da radimo s njima? - odbrusila joj je
Misa i pokazala na Ogija.

- Ja uvece uvek jedem pahuljice, moj tata ih je
sigurno ostavio - rekao je Ogi posto je shvatio da
pricaju o njemu.

- Imamo i ¢okolade - nadjacala ga je Ema.

— Kako ¢emo da jedemo tost ako nemamo toster?
— brinula se Nera.

— Eno ga tamo, imamo toster — pokazala joj je Lina.
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- Kad nade$ kolace, daj ih meni. Ali samo ako su
¢okoladni, ne volim vo¢ne — Ema je porucila Relji.

Govorili smo istovremeno, niko nikog nije ¢uo, a
bilo nam je jedino vazno da $to glasnije obznanimo
svoje navike kako bi bilo jasno da su nase i da nam
ih tamo neki virus i njegov nacin Zivota nece oduzeti.

- Pogledaj tamo u ormaru, valjda zna$ da se pa-
huljice ne drze u frizideru! - Lina se pravila odrasla, i
Ogi je odjurio do plakara koji se do pre nekoliko sati
nalazio u stanu u kom stanuje Relja, u dnevnoj sobi.

— Evo ti mleko, glupo je da jede$ pahuljice bez
mleka. Treba ti i ¢inija - viknula je Lina za njim,
i uzela jednu sa velike police na kojoj je bilo deset
kompleta tanjira, ¢inije razlicitih veli¢ina, deset ¢asa,
i escajg.

— Okej, razumem za$to imamo po deset tanjira i
¢ada, nesto cemo sigurno da razbijemo pa nam treba
rezerva, ali ne razumem zasto imamo deset stolica.
Da li jo§ nekog ¢ekamo? - pitala je Ema.

- Ne, imamo samo osam kreveta - rekla je Marija.

- Mogli bismo nekog da zovemo, evo na primer
Acu. On je zdrav, znam da jeste, njegovi su ga zatvo-
rili samog u sobu. Kaze - poludece. Da ti proc¢itam
SMS? - pogledala ju je Ema puna nade, a Marija je

kratko odgovorila:
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— Ne moze, on nije iz nade zgrade! Ko mu je kriv,
za$to se u njegovoj zgradi nisu organizovali kao u
nasoj! Ko ti je uopste taj Aca?

- Sedimo zajedno u klupi od prvog razreda -
skruseno je odgovorila Ema.

- Pa $ta! Ko da ne bi svako od nas mogao da do-
vede nekog svog! - nije odustajala Marija.

— Tisina! Spremamo veceru, ne zezamo se. Ja ¢u
da vam dodajem stvari iz frizidera, a vi ih negde
redajte pa ¢emo onda da klopamo - viknuo je Relja.
— Lina, evo ti hleb! Evo ti i puter, pravi sendvice!
Pavle, podeli ljudima jogurt, ima i ¢okoladno mleko,
i... MiSa, $ta to radis?

— Tr¢im! Uvek tréim pre vecere, $to i vama pre-
porucujem - odgovorila je.

— Hoce$? - pitao je Pavle sestru i pokazala u prav-
cu tréece Mise.

— Ne! Treba da spremim veceru!

— Zvuci$ kao mama - rekao je i za¢utao.

— Slusaj, imam ideju! - povukla je Marija Neru u
stranu. - Hajde da drzimo dijetu, hoces$? Slobodne
smo, nema ko da nam zvoca ,,moras da jedes, moras
da jede$“! Meni mama samo $to ne probije glavu s
tim! Hoces? Sad je prilika.

- Necu, a nemoj ni ti — odlucna je bila Nera, i
priblizila se frizideru.
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- Da li je ovo ,$vedski frizider“? Ako postoji
»Svedski sto, §to ne bi bio i frizider - pametovala
je Ema.

— Dubhovita si, ko bi rekao! Koliko ima$ godina?
- pitao je Pavle.

— Dvanaest, ali ne razumem kakve to ima veze sa
godinama! Hoce$ vir§le? Da podelimo? - pitala ga
je Ema pokazujuci paket sa Cetiri smrznute virsle.

— A ko ¢e da vam ih skuva? - podrugljiva je bila
Marija.

- Paja! Ovo je izletnicki $poret mog ujke, proslog
leta smo on i ja bili na kampovanju, pa me je naucio
da kuvam. Ti dve, ja dve? Sta si odlu¢io? - pitala je
Ema Pavla.

— Nece! Virsle se prave od onoga sto se ne jede, od
papaka, od usiju i sve se to samelje... — odgovorila je
Lina umesto brata koji nije nista rekao.

- Hocu ja! - ubacila se Nera. - A ti, mala, nemoj
da gadi$ ljudima hranu...

— Nisam ja mala, idem u sedmi kao i ti — uzvratila
joj je Lina, ali Nera nije ni primetila.

— ... prvo, to je nepristojno, a drugo, nemoj da
odgovara$ umesto brata, nije mutav! Nepristojno je!

— Pitam se ¢ija mama nam je kupila virsle, nasa

sigurno nije - insistirala je Lina.



